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PIAN0 - R. E.WESTERLUND 

MAGASIN a. b. o ,. 

37 Norra Esplanadgatan 37. TeL 6 81. 

Representerar Steinway & sons, Julius 
BHithner, Schiedmayer, J. L. Duysen, C. M. 
Schröder, Rud. Ibach & Sohn m. fl. 

Harmoniuxns från Carpenter Company, 
Mason & Hamlin, M. Hofberg m. fl. 


N. Bomans Huvudkontor i ÅBO 

Filial HELSINGFORS o • 1 • 

Ä angsmcken 


Filial HELSINGFORS o 
Filial i VIBORG Q 
Katarinegatan 6. 


JOHN. STENBERGS * 

Maskinfabriks A. B. * 

Älsta motorlabrik i landet. • 


Motorer 

och 

Motorbåtar 


JjSSt Vefmanglar för maskin- ock handdriit 

Landets äldste och Förstklassigt 

största specialaffär. fabrikat 


A. B. Sven Strindberg 

RAM a KONSTHANDEL 

Alexandersg. 54 (City). 

Tavtlramar. Förgylleriarbeten. Gra- 
vyrer. Etsningar. Fotografier •fter 
klassiska och moderna målares tav- 
lor. Statyetter och inramade tavlor. 



Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Hebbgftn. 


KÖNIG, förnäm Restaurant & American Bar. 


LÖSNUMMERPRIS 35 PENNI 
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Hotell Kamp 



ömsesidiga livförsäkrings- 
bolaget 

SUOMI. 


Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 


G. H. Mumm & C:o 

Champagne. 

A. C. Meukow & C:o 

Cognac 1842 & 1878. 

James Buchanan & C:o 

Black & White Whisky. 


G. F. Stockmann A.B. 

Helsingfors. 

Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 

T .inn e- och Bomullsvaror. 



Axel Palmroos, 
Aktiebolag. 

1 kl. Vin- & Spirituosa- 
affär i Helsingfors. 

Finaste PUNSCH i 
i mörka flaskor. 

Telefon 320. 

John Rob. Åström & C:o. 

N. Esplanadg. 33, Helsingfors. 
Största specialaffär för 

reseeffekter och läder- 




SOLIDA 

EKONOMISK 


Telefoner: 

64 88 & 29 30. 

A -B. Carl Jacobson k C:o, 


ENKEL& 

LÄTTSKÖTT 

Telegrafadr.: 

Jacobson*. 

n, 


Hotel du Commerce 

Kasingstaa 28. 

Telefoner: portier 5108, boffet 1270, retande- 
rum 5917. 

Konfortabla resanderum, ljus, trevlig 
restaurationslokal och café. Små rum 
för slutna sällskap ; moderata priser. 

Inneslutande mig i ärade publikens 
hägkomst; med högaktning 

R. PiehL 

V.F.Sagulin 

BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL, Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 48. Telef. Blomsterh. 977, 
Binderi och Fröhandel 2 43. Tråd- 
gårdsdrift i Haga trådgård, Hoplaks. 

BODEGA ESPANOLA 

Etablerad 1883 

Viner & Spirituösa 

S. Esplaaadgataa 8 

Telefon 443. 


Lantbrukare! 

Innan NI avslutar kBp infordra 
pris av 

Finska RedskapshandelnA.B. 
P. SID0R0W, Helsingfors. 


Restaurant 

CENTRAL 

Hagaiundsgatan 4 

rekommenderas! Frukost-, middag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. Tel. 46 92. 


Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

GENTLEMAN. 


W. Relanders 
VIN HAN DEL 

Glogatan 7, TeL 18 03, rekommen- 
derar sina varor, såvål viner som 
spirituösa, i allmånhetens benägna 
åtanke vid förefallande behov. 



Adolfine Erikson 

N. Esplanadg. 37, Helsingfors. 
Telefon 27 B7. 

Ylle- & Tricotvaruaffär 

Med guldmedalj prisbelönta erkänt smak- 
fullaste, starkaste, hemstickade varor DAM- 
& BARNQARDEROBE. Nyheter I mode- 
varor anlända varje vecka. 


J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsg. 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Språkkunniga sättare. 
Modern materiel. 

Fadla pris. 

Snabbt ntidrande. 
SPECIALITET: VeteaskapUgt tryck 
= Tryckeriet graadlagt år 1818.= 


galanterier. 

IakoaunU stiliga damviskor. 


E. A. Knåpe 

17 Alexanderegatan 17. 
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E LSE JERUSALEM: DER HEILIGE 
SK ARABÄUS. 

Jag kunde önska den ärade vän och kollega, 
som nyligen i denna tidskrift så resolut gjorde 
sig färdig med den moderna tyska litteraturen, 
wienerromanen undantagen, en närmare bekant- 
skap med Else Jerusalems bok. Icke för att 
jag tror att den har några särskilda betingelser 
att göra den stränga uppgörelsen mildare; den 
som förhärdat sitt hjärta för Gustav Frenssen 
och Thomas Mann mjuknar nog inte heller för 
Else Jerusalem. Men den erbjuder en så för- 
träfflig provkarta på alla de brister och smak- 
lösheter som vidlåda den tyska romanen 
av genomsnittstyp, att den mest inbitne gal- 
loman på den borde få uttömt sitt lystmäte 
av kritiska invektiv. Och på samma gång 
hämtar den fram så mycket av det som 
for oss andra, som icke fått våra gommar all- 
deles förvända vid det franska kökets läckra och 
kryddade anrättningar, betyder lika mycket som 
t ex. greppets osvikliga säkerhet eller hantver- 
kets rent manuella styrka: viljan att se och 
skapa det sammanhang, ur vilket människor 
och öden lösa sig som spånor från ett maski- 
neri, vars hjul drivas av en större och vidare 
verklighet än den än så konstnärligt samman- 
fattade syntesens. Vare det långt ifrån mig att 
ställa upp det ena mot det andra. Jag tror 
fastmer att det är en fråga mera om tempera- 
ment än om smak. Säkert kan man också utan 
att förgripa sig på individuella tycken ha sitt 
utbyte av vardera. Men det har varit mig an- 
geläget att markera en avvikande uppfattning, 
redan av det enkla skål, att den utveckling som 
hos oss synes tendera mot ett ökat intresse för 
särskilt anglosaxisk, men också tysk litteratur, 
och varom även Argus burit så månget vackert 
vittnesbörd, tyckes mig bygga på en sund och 
naturlig attraktion mot källor som kulturellt och 
historiskt ligga oss närmast. 

Det är icke precis till böcker av den kaliber 
som »Der heilige Skarabäus» man helst hänvisar 
detta intresse. Därtill besitter den alltför 
många av de egenskaper som göra en kräsen 
läsare massan av tyska romaner, enkanner- 
ligen de nordtyska, så främmande och svår- 
tillgänglig. Den böljar t. ex. med en tillägnan 
(»Euchl Tanzenden Mädchen, — lachenden 
Bräuten, — spielenden Muttern, — euch gehört 


dieses Buch» o. s. v.), vilken såväl till form som 
innehåll är en ren horrör, och den utmynnar i 
en apoteos »Auf der lichtigen Höh’», som icke 
blott skimrar i den kvinnliga känslosamhetens 
allrasombilligaste tablåbelysning, utan också i 
sin bekväma förkortning på ett nästan förödande 
sätt planar ut intrycket av den annars så starkt 
och modigt resta livshistoria, över vilken roma- 
nen är byggd. Och mellan denna böljan och 
detta slut sjuhundra tättryckta sidor: skildringar 
vilka likt en sammantryckt spiral långsamt vrida 
sig uppfor en och samma axel, stundom tomma 
och likgiltiga som ekot av inlärda stämmor, 
stundom rika och mättade som avtryck av ge- 
nomlevade händelser; scener, döda som ord och 
flämtande som syner, gjutna efter former av 
diktens vanligaste klichéer och hamrade 
med fri och säker hand över en personlig in- 
billnings brokigt ringlande mönster; ett virrvarr 
av gestalter, ibland levande och verkande som 
människor i en luft av djup och dövande verk- 
lighet, ibland sprattlande som dockor för trå- 
darna i en nitisk förevisares hand. Över allt 
detta ett stänk av moral- och samhälls-filosofi, 
ofta dunkel, stundom banal, däremellan upplyst 
av en paradoxal sannings blixtljus, strömmande 
över läpparna på ett utlevat människovrak som 
är släkt med den slaviska litteraturens många 
och outtröttliga frasmakare. — 

Det är givetvis icke utan ansträngning man 
arbetar sig fram genom en dylik bok; läs- 
ningen antar blott alltför ofta karaktären av en 
möda hellre än ett nöje. Men man känner sig 
i alla fall belönad när man står vid slutet. Ty 
denna bok, så ofärdig i sin mångordiga om- 
ständlighet, så måttlöst överlastad i ämne och 
form, fängslar en sist och slutligen trots sina 
skriande brister och fel med styrkan av de säll- 
synta egenskaper, som göra ett medelmåttigt 
konstverk till ett värdefullt mänskligt dokument. 
Den bygger på en stor värme och på en vaken 
insikt. Den blottar en kvinnosjäls djupa och 
hemliga växt genom smuts och mörker till blom- 
ning i kärlekens solluft, den formar ett männi- 
skoöde ur den vardagligaste av alla verkligheter, 
så starkt och trovärdigt som om det lyftats di- 
rekt ur livet i dikten. Och dess sceneri är en 
levande spegling från en av samhällets bakgårdar, 
den som i den moderna storstaden öppnar sig 
närmast ytan och de blanka fasaderna, sug- 
brunnen för livets giftigaste brygd av njutning 
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och nöd, lastens hungrigaste marknad, otukts- 
huset av ordningsmaktens nåde — bordellen. 

Tätt intill den präktiga gatan, mittpunkten 
för storstadens trafik, öppnar sig plötsligt och 
oförmedlat den mörka, folktomma gränden. När 
skymningen faller över taken och storgatan an- 
lägger sin strålande aftondräkt, då flammar där 
upp en röd lykta och sluter sin närmaste om- 
givning i en krets av blod. Fönster öppnas, 
rostiga gångjärn knarra, luften lever av prat och 
frågor och skratt. Skyar av mysk- och viol- 
dofter sväva förbi. 

Sminkade läppar vissla en munter visal Vag- 
gande höfter spännas i stramt sittande tyg! 
Ögon blinka girigt mot ljuset... Och det inbju- 
dande leendet stelnar i en grimas! Så drar tå- 
get av kvinnor ut på den blanka, rikt upplysta 
asfalten. 

Och de behöva ej vänta. Natten skakar ut 
sina svarta vandrare. De komma från hem och 
brudar, från glasen och böckerna, från kyrkan 
och danssalen. Det hungriga begäret möter den 
lystna åtrån. Och ringen slutes. Med uppvikta 
rockkragar följa männen de rasslande släpen in 
i den namnlösa gränden, där den röda lyktans 
sken ett ögonblick nyfiket droppar ned över de 
främmande ansiktena. Så slukar mörkret vad 
som slutit sig samman i dess famn 

Detta är das Rothaus, »städtisch konzessio- 
niertes Freudenhaus ersten Ranges» i kejsarens 
glada huvudstad — Wien. 

I denna miljö växer Milada Rezek upp; dess 
trånga gränser omspänna hennes existens — och 
boken. Hennes mor är den svarta Katarina, den 
vackraste och vildaste av alla Rothaus’ interner. 
Men från sin far, den rika matschaker-bonden, be- 
varar hon i arv ett nästan borgerligt sinne för ord- 
ning och praktiskt förvärv. Hennes brådmogna 
driftighet talar till värdinnans människokänne- 
dom, och när den svarta Katarina som ett för- 
brukat redskap vräkes ut på gatan för att lång- 
samt sjunka allt djupare i last och förnedring 
och sist duka under på sjukhuset, får hon stanna 
kvar på sin undangömda plats i råttkammaren 
för att som allas förtrogna och skyddsling fylla 
sin barnsliga uppgift i detta besynnerliga hem. 
Med alla hjärtats och intressets rötter växer hon 
fast vid det Hon passerar småningom gra- 
derna; går frun och fröknarna tillhanda med små, 
villiga tjänster, blir uppasserska i »salongen», så 
en av husets damer och sist inspektris »ausser 
Dienst» samt delägarinna i affären. I denna egen- 
skap möter hon Gust Brenner, en oerfaren, förvänd 
yngling ur de goda familjekretsarna. Mellan 
dem uppstår ett djupt och rent kärleksförhål- 
lande, där hon ger sig hån helt och oegennyt- 
tigt, ehuru icke utan en viss skygghet inför söt- 
man av erfarenheter, som nu för första gången 
visa sig för henne i ett annat ljus än den 


likgiltiga handelsvarans. Hennes kritiska för- 
stånd säger henne dock att hans känslor icke 
hålla mått mot hennes. Vid sidan av hennes 
rena, stilla hängivenhet brinner hans * kärlek 
som en orolig, flämtande låga, närd av fåfänga 
och ungdomliga svärmerier. En operation blir 
nödvändig. Och hon företar den omedelbart, 
med hänsynslöst mod och praktisk blick for 
sakens alla konsekvenser. Hon bryter med Gust 
och mottar som ersättning en större summa 
av hans far. Med dessa pångar slår hon med- 
vetet och i ett slag ner Gusts illusioner på 
samma gång hon bereder sig själv tillfälle att 
göra sig fri beroendet av det förflutna. Hon 
köper en gård uppe i de steiermarkska bärgen 
for att där inrätta ett barnhem. Men nödropen 
från olyckliga medsystrar och den inplantade 
tron på en mission bland de fallna draga henne 
tillbaka till das Rothaus. Där förestår henne 
den sista avgörande striden med Gust För att 
såra henne på djupet av hennes kvinnliga in- 
stinkter inleder denne nämligen ett förhållande till 
en av husets interner, den ringaste och mest för- 
smådda av dem alla. Resultatet blir ett barn. Och 
tömd på överspända griller, men genomträngd 
av en stor och smärtsam känsla av resignerad 
underkastelse flyr Milada med barnet upp bland 
sina berg för att begynna sitt moderliga kärleks- 
värv. Av alla de sköna planer hennes hjärna 
engång välvde blir intet annat övrigt än detta 
enda — räddandet av ett värnlöst barn. 

Det är på denna punkt romanen bryter ut 
ur sitt enkla och stora sammanhang. Det har 
icke lyckats författarinnan att psykologiskt fästa 
denna sista förvandling vid utvecklingens fortlö- 
pande kedja. Hon är en förträfflig iakttagare, 
som med övertygande säkerhet blottar lag 
på lag av den jordmån, genom vilken Miladas 
personlighet skjuter upp. Men när hon skall 
knyta till ett helt den mognad vartill den 
hunnit genom förståndets segrar och hjärtats 
nederlag kommer hon till korta. Greppet ger 
vika och trådarna glida efterhand ur hennes 
händer, tills hon blir hängande vid en enda, 
som kanske är den avsedda lösningen på en 
gifven teori, men som sådan alltför spens- 
lig och svag att bära romanens tunga och 
starka anlopp till en illuderande människo- 
skildring. Som avslutning på den enkla, litet 
torftiga kvinnohistoria, vars linjer ovan skisse- 
rats, kan denna sociala kvacksalvargäming 
göra sig nog så tillfredsställande. Men dess 
kontur ger intet rum åt den själsliga utveck- 
ling som punkt för punkt följer den åt och 
växer från en barnslig hängivelse utan mål till 
en vidsynt livsuppfattning, som känner sig an- 
svarig för hela samfundsordningen och sätter in 
sin personliga lycka på att skaffa dess över- 
mäktiga tryck ett utlopp. Här ligger dock bo- 
kens egentliga kärna. 

Det är nästan otroligt att tänka sig att »Der 
heilige Skarabäus» skrivits av en kvinna och det 
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av en kvinna som efter egen uppgift aldrig va- 
rit ett med den värld hennes bok omfattar. 
Så inträngande är hennes kännedom om dess 
egenartade förhftllanden och så ohöljt överty- 
gande hennes framställning av dess ljusskygga 
liv. Hon har den sällsynta förtjänsten att ha 
nalkats den utan förutfattade meningar, lika fri 
från falskt medlidande som frän moraliska för- 
domar. Däruti skiljer sig hennes bok fördel- 
aktigt såväl från den insockrade känslosam- 
heten i Margarete Böhmes ryktbara »Tagebuch 
einer Verlorenen» som från den tendensiösa av- 
siktligheten i Elisabeth Schoyens »Den hvide 
Slavinde». Lugnt och sakligt lägger hon sin hand 
på samhällskroppens angripna väv och sänker 
kallblodigt sin sond ner till den bulnande var- 
härden. Hennes bok blir därmed en lärorik 
studie över prostitutionen som klassföreteelse, 
»das Dimentum», skökan som produkt av 
yrke och samfundsförhållanden. Den rullar upp 
en skrämmande serie bilder från ett av dessa yp- 
pighetens och lastens lysande nästen, blottar med 
hänsynslös realism själva organisationen av 
denna lidandets värld, som icke är mera olik 
vår egen, än att där som annorstädes de star- 
kare leva på de svagares bekostnad och pen- 
ningen är värdemätaren mellan gott och ont 
Man kan svårligen tänka sig en kyskare bok 
om ett mera okyskt ämne. Man besparas ingen 
av de detaljer genom vilka livet vrider sig fram 
i ett dylikt förnedringens hem, från morgon till 
natt och från natt till morgon. Men de styras 
av en så ringa sensuell nyfikenhet uppfattas så 
naturligt i sin självfallna rättframhet, att man 
glömmer deras dristiga karaktär och tar dem 
helt enkelt sådana de åro: mänskliga dokument 
från en värld dår själva mänskligheten håller 
på att blöda bort under greppet av det djuriska 
i passionen. 

Från detta själarnas inferno stiger emellertid 
en anklagande kör av råa, vilda, förbittrade stäm- 
mor. ögon sträva blinda mot ljuset, händer sträc- 
kas tomma mot lyckan. Alla stötas de tillbaka 
och sjunka djupare ner i smutsen. Endast en går 
upprätt mot framtiden, Milada, hon, den enda 
som böljade där de andra slutade, lägst nere i 
den uselhet dit människor kunna nå. Hon är 
den heliga skarabén varom den druckna filoso- 
fen delirerar. I gruset är hon född och i gru- 
set har hon sin varelse, men när hon lyfter till 
flykt mot solen skimra vingarna som skårat 
gull. 

E. H—tt. 


E n bok om svenskt sexton- 
hund ra talsdrama. 

Det svenska dramat under sextonhundratalet 
har föga eller rättare intet som nu kunde fängsla 

Oscar Wieselgren, Bidrag till kännedomen om 
1600-talsdramat i Sverige. Akad. afhandl. Uppsala 1909. 


en profan läsekrets intresse. Blott två år in- 
nan Racine i Andromaque låter den klara lågan 
från ett lidelseförtårt sinne slå upp mot himlen 
och låter känslorna tala i verser som — för att 
anföra Jules Lemaftres vackra ord — »tyckas 
stora, underbara blommor, liljor, som spruckit 
ut utan någon ansträngning», skriver Urban 
Hiårne — 1665 — i Sverge sin tragedi Rosi- 
munda, där blodet dryper från de uppträdandes 
fingrar och språket stampar fram i barockens 
tunga stövlar. Och då två decennier senare en 
studenttrupp på den skådebana, som skapats av 
drottning Kristinas nu för sitt ursprungliga än- 
damål obehövliga lejonburar, uppför en serie 
skådespel, författade av truppens medlemmar, 
äro de ännu helt och hållet oberörda av de 
psykologiska upptäckter och den tekniska för- 
fining, som Frankrikes stora teaterdecennier ska- 
pat, samtidigt som man där intet finner av det 
våldsamma livet i en Shakespeares gestalter. 

Men så estetiskt torftiga dessa dramer än 
synas en kritisk eftervärld, ha de dock haft sin 
betydelse för den publik som såg dem, och i 
den svenska litteraturhistorien ha de omtalats 
som — jämte Stiernhielms baletter — de första 
försöken att skapa en svensk konstnärlig teater. 
Emellertid har deras allmänt litteraturhistoriska 
förbindelser hittills varit nästan fullkomligt 
okända; man har gissat hit och dit om deras 
förebilder och mönster utan att nå någon egent- 
lig lösning; det första stora steget mot en sådan 
var då Wrangel upptäckte att Rosimunda var 
en bearbetning eller imitation av ett drama av 
holländaren Zevecotius. 

Dessa hittills oklara spörsmål löser dr Wie- 
selgren på ett mönstergillt och övertygande sått 
Han gör i detaljerade undersökningar reda för 
de utländska vandrartrupper, som egentligen 
tillgodosågo svenskarnas behov av dramatisk 
konst under denna period och visar genom 
framställningar av deras repertoar och deras 
skådebanas utstyrsel och inrättning sammanhan- 
gen mellan deras stycken och de svenska. Sär- 
skilt bör framhållas att dr Wieselgren ägnat 
holländsk litteratur och holländska källor en 
stor uppmärksamhet, som också belönats. Det 
står utom allt tvivel att från detta håll en vik- 
tig belysning ännu skall kunna kastas över hela 
den svenska stormaktstidens diktning. 

Detta är icke platsen att närmare ingå på de 
undersökningar boken innehåller. Men vi kon- 
statera att hela spörsmålet om dessa dramer, 
hittills ett av de oklaraste i den svenska littera- 
turhistorien, år löst och att litteraturhistorikern 
numera lugnt kan inordna dem i sitt givna 
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A nders österling: 

BÄCKAHÄSTEN. 

Bäckahästen är en sista nordisk ättling av 
en gammal och ryktbar släkt, som i tidernas 
morgon utgick ur Thessaliens vilda bergstrakter 
och som sedan så mycket låtit tala om sig. Det 
är hans förfader, som rusiga av bröllopsvinet 
röva kvinnor i Parthenonmetoperna, och med 
den simmande hästmannen i Böcklins kända 
tavla räknar han nära frändskap. Själv har han 
emellertid fört ett lantligt och obemärkt liv, och 
hans namn hade väl aldrig trängt utom de lo- 
kala folksägnernas kringskurna och undan- 
skymda gebit och skulle väl slutligen dolt med dem, 
om icke Anders Österling, som enligt egen upp- 
gift i sin barndom en månskensnatt med egna 
ögon sett den mäktige och nära nog sprungit 
andan ur halsen på sig för hans skull, i sin 
senaste bok förevigat hans gestalt och förflyttat 
den ur folktrons döende värld i konstdiktens. 

Österlings »skånska sagospel i fyra upptåg» 
omspänner den korta tidrymden av en nordisk 
midsommarnatt, och fabeln är i korthet föl- 
jande. Den myndige bonden och nämndeman- 
nen Kristoffer dricker på trots av bäckens vat- 
ten, som folkskrocket fridlyst, men grips av 
yrsel och frossa, och i detsamma framdyker 
bäckens ande i gestalt av en jättestor och skräck- 
injagande vitgrå häst med ett skäggigt gubb- 
ansikte; bonden tvingas att sitta upp på 
bäckahästen, som sedan med sin börda rusar 
åstad till naturens stora midsommarting. Detta 
försiggår på en frodig ängsmark, där några 
ensamma pilträd luta sina kronor samman över 
bäckens sorlande vatten; bäckahästen är den 
fruktansvärda domaren, och nu får Kristoffer 
svara för alla sina brott mot örterna och djuren, 
vilka själva vid tinget uppträda som åklagare 
och vittnen. Hans försyndelser åro många och 
svåra: han har förstört svalbon och myrstackar, 
hans spade har slagit ihjäl mullvadens familj, 
hans yxa har stympat pilträden, för hans lie ha 
vallmo och åkervinda stupat. Han döms att 
hela midsommarnatten igenom vanvettig tumla 
omkring såsom ett åtlöje för hela byn, och först 
när han på morgonen kommer hem till sin gård 
blir förtrollningen bruten och han får ro. Men 
nu är också den hårda och egenmäktiga man- 
nen bliven en annan; han har lärt sig att vörda 
alla tysta liv i naturen, hans hjärta har veknat 
både mot djur och människor, och han motsätter 
sig icke längre sin dotter Lisas förening med 
drängen Per, med vilken hon för resten trot- 
sande faderns förbud dansat natten lång och 
kuttrat i snåren. — 

Österling är lyriker, och också i detta sago- 
spel är den dramatiska intrigen föga annat än 
den sammanhållande ramen kring en lyrik, där 
det skånska bondlivets och den lantliga erotikens 
rustika stämningar gå hand i hand med en na- 
turpoesi så betagande klar och skär och luftig, 


att den söker sitt motstycke i våra dagars sven- 
ska dikt. Och det är växternas och djurens lh 
som i boken pulserar rikare och varmare än de 
uppträdande människomas, huru säkert och med 
vilken saftig humor dessas yttre gestalter än i och 
för sig må vara tecknade, och till och med de döda 
tingen bli levande och få en röst, som skaldens 
öra förnimmer och vars svårtydda språk han vet 
att tolka; det svaga knarrandet i den åldriga 
gårdens virke efter dagens solhetta blir exempelvis 
till en gripande sång om allt det gamla och vackra 
som småningom försvinner — praktfulla smycken 
och ståtliga skrudar, den bullrande glädjen och 
den fromma folktron. Det är emellertid natur- 
lyriken i det tredje upptåget, midsommartinget, 
som betecknar sagospelets konstnärliga kulmen; 
hör blott såsom prov pilträdens utsökt melodiska 
tacksägelsesång till vårvattnets helande och liv- 
givande flöde: 

Junigröna, silfverludna 
stå vi nu i solens vård, 
gnolande för fjårranbjudna 
sunnanvindar vårt ackord! 

Dock vi minnas krymplingstiden 
när vi stöplade med stål, 
bara kvedo en förvriden, 
vintrig våndas tungomål. 

Ack, når första grodan kväkte 
i en blek och vattnig vår. 

Bäckahäst, hur blidt du läkte 
våra oförskyllda sår! 

Af hans källors språng vi suga 
lummig styrkas hålsovin, 
och som tack för allt vi buga 
samman oss till baldakin. 

Skall den gamle illa tycka, 
vid en smekning föga van, 
om i smyg vi stilla trycka 
kyssar i hans skumgrå man? 

Och är det ej — för att taga ett annat exem- 
pel — diktarens egen klarögda skönhetsglädje 
och ödmjuka livsberusning som möter oss i föl- 
jande strofer av syrsornas yra och soldruckna 
sång: 

Sjungom junis blåa klarhet, 
vilda rosors paradis. 

Zefyrs vandring, skuggans snarhet, 
höstens graf i stjärnig is! 

Knappast till ett tack för dagen 
räcker lifvets visa till, 
vekast tacksam och betagen 
tystnar den, om frosten vill! 

Ingen lofsång den försumme, 
som är kär i dagg och ljus, 
arm är blott den evigt stumme 
i sin mödas fångahus! 

Syrsor, leka re, poeter, 
le vi sist, så le vi bäst — 
vår och lifvets lösen heter 
festlig fara, farlig fest! 
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Vid sidan av »Årets visor» utgör »Bäcka- 
hästen» det mognaste och vackraste verk som 
Österlings diktning skänkt oss. Man återfinner väl 
icke här det djupa allvaret, de stora linjerna, den 
enhetliga och strängt genomförda stilen i årstider- 
nas helstöpta sånger, men vilken dårande och 
daggig friskhet vilar ej över denna apoteos av 
den skånska sommarnattens skönhet, huru lått 
och luftig är ej fantasileken i detta sagospel, 
inspirerat av den skånska folksagans gamla 
kentaurgestalt och bärande hans namn. Konst- 
närens säkerhet är hår förenad med någonting 
improvisatoriskt, något av den ledighet och ome- 
delbarhet, som man gärna tänker sig utmårkade 
för ögonblickets lyckliga ingivelse. 

E. Z. 


R AFAEL LINDQVIST: 

RIM OCH RAPP. 

Sepia: Rim och rapp. — Helsingfors, 1907. 
— » — : Rim och rapp. Andra samlingen. — 
Helsingfors, 1909. 

Det ligger något av problem i en diktarper- 
sonlighet sådan som Rafael Lindqvists. 

Hans poesi kväller med samma spontanitet 
som hos vilken annan poet som helst, lika 
oförmedlat lätt och naturligt — den år, med ett 
ord, just poesi och dikt och ingenting annat. 

Men vilket märkvärdigt utseende får inte 
världen, speglad i det forsande flödet av denna 
diktl och hur eget förefaller icke detta poet- 
temperament. 

I 

Det fanns — finnes kanske allt ännu — en 
fransk journalist: Étienne Grosclaude. 

Hans område var en speciell varietet av 
blaguen. 

Om t. ex. tidningarna som en kuriositet be- 
rättade, att ett från järnvågarnas första tider 
härstammande lokomotiv, som hållit sig i bruk 
på någon blygsam bibana i provinsen, nu änt- 
ligen försatts ur tjänstgöring, så ingrep Gros- 
claude. Han intervjuade den förtjänte åldrin- 
gen, han beskrev hur han fann honom njutande 
sin välförtjänta ro, rökande sin pipa, han ut- 
frågade den vördnadsvärde gamle rörande de 
erfarenheter han vunnit under sin långa verk- 
samhet inom fäderneslandets järnvägsadministra- 
uon, o. s. v. — och han beskrev allt detta och 
meddelade resultatet av sitt samtal med den 
gamle järnvägsmannen i en ton av orubbligt 
allvar och på det språk flödande av klichéer 
och hävdvunna ordvändningar som år vanligt i 
bladen. 


Grosclaude intervjuade på detta sätt boaor- 
mar, deputerade och skådespelerskor, han skrev 
om jordbävningar, mord och ministerbaler — 
allt i samma fullständigt opersonliga jargon, ke- 
miskt fri från allt som hade varit hans egen 
insats, ett uttryck för ett eget, individuellt sätt 
att se på sakerna. En händelse, som hos andra 
blev ett positionstagande, eller åtminstone en an- 
språkslös reflexion, tog sig hos Grosclaude ovill- 
korligen uttryck i vändningar och bilder, som 
hundratusen gånger förut hade använts, äv hela 
världen, vid alla möjliga tillfällen, och ju säll- 
sammare och mera upprörande fallet var, desto 
banalare och slitnare tycktes de ord vara, med 
vilka han, utan en skiftning på tonen, relate- 
rade detsamma. Hemligheten av det komiska 
intryck man får av hans små tidningsstycken 
(de ha samlats i böcker) ligger just däri, att 
Grosclaude för alla fall använder samma ter- 
minologi. I hans stil avspeglar sig på ett 
fullkomligt groteskt sått — men utan någon 
synbar avsiktlighet hos den talande — de tarv- 
ligaste genomsnittsintelligensemas metod att se 
allting genom samma synvinkel och skära allt 
över en kam. Det är någonting av en maskins 
obevekliga och stupida automatism i Grosclau- 
des diktion som aldrig varierar, som låter all- 
ting — människor, djur, omnibussar — framstå 
under precis samma synvinkel. Och Lemaitre, 
som har någonting av barnets nyfikenhet, kunde 
en dag undra hur han »såg ut inuti», hur väl 
hans hjärnas och hjärtas mekanism kunde vara 
beskaffad: han frågade om också det, som livet 
tillåventyrs lät vederfaras Grosclaudes egna, tedde 
sig för honom som hade det hänt en grönsaks- 
kärra. 

II 

En politisk diktare och polemiker som Rafael 
Lindqvist år naturligtvis raka motsatsen till en 
sådan blaguens profet — den absoluta skepti- 
cismens och den fullständiga likgiltighetens man 
— som Grosclaude, och vad Grosclaudes spe- 
ciella effektmedel beträffar, så år språklig bana- 
litet det som man minst av allt möter hos 
Lindqvist. Men också Rafael Lindqvist kommer 
en ovillkorligen, förefaller det mig, att ännu en 
gång göra Lemaftres fråga: och på liknande skål. 

Han är en begåvad poet, en oförliknelig vir- 
tuos på rim och meter, en ordvrängandets mä- 
stare; han äger temperament och lidelse som fä. 
Han år helt säkert en verklig diktare. 

Men aldrig liknar hans dikt det, som man 
år van att kalla poesi . . . 

Det är t. ex. ett stycke som Majlåt — Poe- 
ten sneddar en morgon, en vårmorgon, över 
Salutorget — den lilla dikten är i förbigående 
sagt lokaliserad med utomordentlig säkerhet, — 
han ser hamnens is som töar upp, den solfyllda 
himmeln, ljusets spel på Societetshusets fasad. 
Och det blir en vårdikt: 
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Allt högre och allt blåare 
blir himmelska kupolen, 
allt mörkare och gråare 
blir isen i vår hamn, 
och vita bli karniserna, 
dår duvorna i solen 
sig kråma likt feniserna, 
som tatt sig nya namn. 

Ja, sådana äro vårstämningarna för denna 
skald, vid tiden kring den 12 maj. Sådan år 
hans motsvarighet till »Intet år som väntansti- 
der », »I ljusa skyar går solen . . .», »Det glittrar 

så gnistrande vackert i ån . . .», Karlfeldts och 
Levertins aprilmorgons- och majkvållspoesi, Frö- 
dings junidagsvisa. 

Det linnes andra dikter, där ingivelsen tar 
samma våg. En frihetsdröm t ex., eller Midsom- 
martrall (det är Kalle Båckroos som sjunger): 

»Och nu år det sommar i Finland omsider, 
och Kalle till flickan sin ror. 

Och håggarna blomma kring loft och kring 
. lider, 

och fågelen bygger och bor. 

Men folket till möte 

i flock och farnöte 

med »listor» och »språnglistor» gnor. 

Som man ser, kan det hfinda att författaren 
ur det antydda förhållandet medvetet drar uti 
en effekt som tjänar en tendens. 

III 

Och hårmed skulle vi då vara inne på frågan 
om denna politiska diktares åskådning, hans 
idévärld, hans politik. Men detta är något som 
jag saknar plats för, i denna bokrecension. — 
Vad till det politiska hör, år ju för resten som 
sådant en gång för alla av underordnad betydelse. 

Det intresserar en blott att iaktta, hur hos 
Rafael Lindqvist alla intryck, all ingivelse och 
vaije stämning, alltid och ovillkorligt ta sig ut- 
tryck i politisk polemik, bli straffsång, hämnde- 
dikt: »nidvisa» som han själv älskar att uttrycka 
sig, med kraftig saklighet. 

Detta är hans inspirations naturliga väg. Och 
hur smidigt han också återgivit t. ex. ryska 
folkvisors veka och melankoliska rytmer — jag 
tror icke att man träffade det rätta, om man ville 
göra honom till en av dem, vilka förtiga en 
del av det som ropar inom dem, och vilka brin- 
gat idén sig själva och sin konst till offer, där 
de frivilligt dömt sig att stå tillbaka för målet, 
utan några ord för egen del. Man tror sig i 
Rafael Lindqvist se ett av de föga vanliga fall 
dår lyriken, som tyckes böra vara förbunden 
med allt det intimaste och mest privata i en 
människas våsen, helt och hållet rör sig på den 
objektiva linjen: med allmänna begrepp, med 


idéer och föreställningar som intet eller litet be- 
röra vårt innersta. 

I Rafael Lindqvists dikt möter man således 
inga gröna lundar och porlande bäckar, varkea 
sol eller måne, och inga andra stjärnor ändem 
som falla vid påsk. | 

Hans poetiska ingredienser äro av ett annat 
slag. 

Tidnings- och parlamentspolemikens ordför- 
råd är också hans diktnings: men riktat med 
ett enastående sinne speciellt för de valörer som 
falla på den energiska sidan ... 

Mindre teoretiskt anlagd ån Ossian-Nilsson, 
är han framför allt praktisk krigsman. Han 
äger en eller två allmänna idéer (i det ston 
hela är hans politiska program detsamma Be- 
tel Gripenberg bekänner) och med dem i hågen 
drar han ut: livligt övertygad om det rättvisa i 
sin sak och i motsvarande grad eftertrycklig i 
sitt angrepp. 

Men just därför att han icke är någon teo- 
riernas man, blir detta angrepp så ofta icke ett 
angrepp i sak utan till person. 

Under motståndet mot de dagsklara sannin- 
gar han själv förkunnar, spårar han dumhet, ill- 
vilja. Han ser dessa faktorer förkroppsligade i 
motståndames personer. Och så riktar han sig 
då gärna direkt mot dem, arbetande i detta le- 
vande material nästan med något av en av sitt 
kall genomträngd skarprättares idealism I Aldrig 
flödar i själva verket hans språkliga ingivelse 
med mera kraft och en starkare verve än då 
han livas av den förnimmelse, som osminkat 
men sakenligt kunde kallas hatet Hatet vre- 
den har skänkt honom många av dessa över- 
raskande vändningar och djärva nyskapelser, 
som göra hans diktion till den högst egendom- 
liga språkliga akrobatik den år. 

En stridsman utan hänsyn, en valplatsernas 
habitué — en diktens lansknekt ville man nä- 
stan säga — ;en ordets och versens jongleur som 
söker sin like — konstnär med sin förmåga att 
finna nya ord och vändningar och att måla med 
rytmer och ljud — , sådan framstår Rafael Lind- 
qvist i sina båda diktsamlingar; en intressant 
företeelse och en märkvärdig skald. 

O. H. 


A propos en förlöjligad 

DEBYT. 

Det faktum, att Sigurd J. Erdtmans 188 p:a 
starka debytbok »Brottsjösonetter» av dagspressen 
avfärdats med axelryckningar, dels medlidsamma, 
dels föraktfulla, dels åter indignerade, föranlåter 
mig att anhålla om plats för några rader om 
boken. Ty så klen är den inte. Visserligen 
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misshandlar den unge mannen vårt modersmål 
på ett sått som då och då kan komma håren 
att resa sig på ens huvud, visserligen klåcker 
han utan att blinka plattheter som komma den 
litterärt skolade läsaren att rodna och häpna 
och hålla andan. Men å andra sidan röja »Brott- 
sjösonetterna» en ungdomlig lust att gå på, en 
iver att försöka sig på allt, ett självförtroende 
som aldrig vacklar och en rent av fängslande 
brist på självkritik, vilket allt kan tydas som 
goda tecken. Ty ju starkare självkritik, desto 
mindre och ängsligare produktion. Den som 
har en verkligt utvecklad självkritik skriver 
överhuvudtaget ingen vers als, eller låter den i 
vaije fall stanna i bordslådan. Jag vill inga- 
lunda påstå att Sigurd Erdtman är någon bli- 
vande storhet — han kan lika gärna vara en 
blivande Wetterhof-Asp — , men han har vissa 
intentioner som man dock måste lägga märke 
till. Det ligger livslust och livskraft i hans dikt- 
ning, och där ligger en käck, ungdomlig lust 
att poetiskt behandla områden, vilka annars 
anses ligga utanför poesins råmärken. Låt ho- 
nom gå några år i livets och den offentliga kri- 
tikens hårda skola, så skall mångt och mycket 
av det som nu gör hans diktning onjutbar 
kanske slipas bort. 

Jag ställer intet horoskop, vill blott opponera 
mig mot att allvarligt menade försök affardas 
med en spark i ändan. Ett gott råd och ett 
förmanande ord i rätta stunden anstå vida bättre 
kritikens värdighet och ändamål. 

Bertel Gripenberg. 


B revkort till panoptes. 

Ärade v&n och kollega! 


Tack för hälsningarna från »Biblioteksråttan». 
Jag har tagit del av hennes brokiga opus i denna 
tidskrift Oss emellan sagt: detta lilla djurs tassar 
äro uppenbarligen vanare att krafsa i katalogerna än 
att föra en penna. Tycker du icke att det sä skriv- 
kunniga kollegiet kunnat finna en redigare försvarare, 
när det nu engång gållde att dra i hårnad mot de 
fiåcka belackarena? 

Jag, som du, hade vågat antyda att allt icke år 
som sig bör i vårt kåra råttbo. Den röda tråden i 
lilla råttans bevisföring och hennes största svarstrumf 
år denna: För inte bud, mina herrar, jag vet vem ni 
år! Och jag kan slå er i halsen, att den ene icke på 
långe haft något lån från biblioteket och att den an- 
dre har ett långlån! Som argument år ju detta alldeles 
förkrossande, och som bevis på råttans skarpsinne — 
hm, jag tillåter mig småle. — Råttan välter vidare över 
mig ett pikant brev som en ung dam tagit sig friheten 
adressera till självaste STOR-råttan. Jag år idel frå- 
getecken. Vill min motståndare ge ett fruktansvärt 
bevis på varthän den offentliga kritiken av en offent- 
lig institution kan leda? Eller vill han meddela ett 
exempel på, hur orätt man gör når man förebrår 
STOR-råttan att understundom kasta rekvisitioner i 
papperskorgen? Eller vill han antyda, att små flickor 


genom denna ungdomliga tidskrift lockas till [den 
galna tron att biblioteket år för dem? Men kastar 
man en blick i låsesalen eller granskar man katalo- 
gernas förteckningar på diverse modernt smått och 
gott, och jämför därmed vad som saknas i avseende 
å vetenskaplig litteratur, så måste man medge att 
flickornas tro har ett visst stöd. 

Råttan kommer äntligen till ett faktiskt argument : 
Vad dr Ix sagt om reservfond år lögn! Bästa lilla 
råtta, tassen på hjärtat: det år icke lögn.} Den upp- 
lysning om fonden jag fått av »skvallret» — i själva 
råttbot! — var visserligen icke alldeles riktig, ty 
fonden har icke samlats genom besparingar från bok- 
anslaget (eller kanske rättare sagt icke uteslutande 
genom dem), men dess existens och dess belopp äro 
icke gripna ur luften. 

— Det har »trumpetats» så mycket om de något 
unkna förhållandena i råttbot, att det blivit en smula 
rörelse dår de sista tiderna, och man riskerar vid 
vaije kritik att finna, att det anmärkta förhållandet 
just någon dag förut erfarit en förbättring. Tack 
vare just Lillråttans vigilanta bemödanden och för- 
ståndiga pip har också självaste STOR-råttan fått 
litet luft i sitt hål, om också där ånnu borde dam- 
mas ganska försvarligt. Men det tyder på en rått 
nervös fruktan för kritik, når Lillråttan slutar sitt 
utbrott med ett poetiskt citat, i vilket hon besvåijer 
åskan att slå ned den trumpetande. Mäktige Sankt 
Göran, känner man sig frestad utropa, har då din 
lans blivit så trubbig, att du måste vådja till himlens 
bistånd för att få bukt med drakarna som anfalla dig! 

Det finnes verser i »armariernas» böcker, vilka 
med båttre fog kunde citeras. Du kan ju latin, Pa- 
noptes, och liksom jag påminte du dig helt visst, når 
du läste vår förgörares efter mogen betänketid fram- 
komna anatema över oss, det icke alldeles obekanta 
stället hos Horatius om det stora berget och den lilla 
råttan 

För övrigt ha vi ju kommit överens att vid till- 
fälle tala om en del andra erfarenheter från råtthålet. 
Och når vi hårnåst träffas, skola vi visa vår lilla 
råtta att vi ånnu leva, trots hennes hemska önsknin- 
gar. Var vänlig och framför detta som min svars - 
hålsning. 

Din Dr Ix. 


I NSÄNDA BÖCKER: 

ALBERT BONNIER: 

K. G. OSSIAN-NILSSON, Slätten. Kr. 3: 75. 
LEON LARSON, En förrädare och andra histo- 
rier. Kr. 1:50. 

LEON LARSON, Adrian Gluff. Kr. 1:50. 

OSCAR LEVERTIN, Nordisk litteratur. Kr. 1: 75. 
HASSE Z., De 18. Kr. 1:50. 

GUSTAF ULLMAN, En flickas åra. Kr. 3: — 

E. N. SÖDERBERG, Lyrik. Kr. 2: 75. 

HJALMAR SÖDERBERG, Hjärtats oro. Kr. 3: 50. 
AUGUST STRINDBERG, Författaren. Tjänste- 
kvinnans son IV. Kr. 3: — 

WENTZEL HAGELSTAM, Slagna till slantar. 
Kr. 3:50. 

IVAR AROSENIUS, Kattresan. Bilderbok. Kr. 

2:75. 

EMILL SJÖGREN, Till Sveriges Barn! Tolf 
små visor. Kr. 1:75. 
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JOHN LANDQUIST, Ellen Key. »Svenskar». 
Kr. 1:50. 

DANIEL FALLSTÖM, Svalor. Kr. 3: - 
ELLEN KEY, Kvinnorörelsen Kr. 3:50. 

CARL LARSSON I BY, Tionde. Kr. 2: — 
ELLEN KEY, Några tankar om hur reaktioner 
uppstå, om yttrande- och tryckfrihet samt slutord. 
Andra upplagan. Kr. — : 75. 

OSCAR LEVERTIN, Ungdomsnoveller. Kr. 1:75. 
OTTILIA ADELBERG, Från Gagnå-måns Nås. 
Skrifverier och ritningar. Med 38 bilder. Kr. 3:50. 

WAHLSTRÖM Jc WIDSTRAND: 

ALWYN SANDEN, Kan brott sonas 7 Kr. 1:50. 
EDLUNDSKA BOKHANDELN: 

JOHN WILLIAM NYLÄNDER, Hemma och 
utomlands. Mk 2:50. 

SÖDERSTRÖM & CO: 

HJALMAR PROCOPÉ, Vers och Visa. Mk 4: — 
ANNA ÅKESSON, Gertrud Wiede. Mk 3:75. 
HELMI SETÅLÅ, Två mönniskor. övers. 
Mk. 3:75. 

ANDERS RAMSA Y, Berättelser. Mk 3:50. 

HELENA WESTERMACK, Bönhörelse. Mk 3: 75, 
E. S. TIGERSTEDT, Torsten Tawast och hans 
omgifhing. Hundraåriga bref och savolaxminnen. 
Mk 4: — 

Till öfverstinnan Karamzines minne. Mk 1: — 

HJALMAR PROCOPÉ, Fädrens anda. Komedi 
i tre akter. Mk 3: — 

AINA, Vid aftonlampan. (17 de samlingen). Mk 

3:50. 

EDW. CHRISTIANSON, Styckegods. Minnen från 
haf och hamn. Andra samlingen. Mk 3: 75. 

A. B . LILIUS & HERTZBERGS förlag: 

HANNA RÖNNBERG, Brovaktens historier. 
YRJÖ WEILIN: 

ALEXANDER BOLDT, Från gångna år. Ett 
urval dikter. Mk 1:75. 

H ASCHEHOUG Sc Co: 

BERNDT LIE, Helle. Andet oplag. 

SVENSKA LITTERATURSÄLLSKAPET I FIN - 
LAND: 

ARVID MÖRNE, Josef Julius Wecksell. En stu- 
die. Mk 4: - 

AKSEL PAUL: 

Adress och Yrkeskalender för Helsingfors jämte 
förorter. Nk 10: — 

AGRICOLA KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ: 

MARIA JOTUNI, Arkielämåä. Mk 3:50. 

W. SÖDERSTRÖM: 

HEIKKI MERILÅINEN, Korpelan Seppå. Mk 

2:25. 

LARIN KYÖSTI, Aslak Hetta. Lappalaisruno- 
elma. Mk 2:50. . 

OTAVA: 

JALMARI FINNE, Satukontti. Mk 1: 75. 
RUDYARD KIPLING, Indian viidakoista. Uusi 
saija. Otavan helppohintainen kiijasto 164. Mk 2: — 
EINO LEINO, Suomalaisia kirjailijoita. Mk 4: 25. 


ELLEN THESLEFF, Firenze. Mk 3: 75. 
LEONID ANDREJEFF, Anatema. Mk 3:75. 
Kalender utgiven av Svenska Folskolans vänner 

1909. 

Flugsvampen. Årgång 1909. 

OTAVA: 

ONNI OKKONEN, Aili Koskia. Noveileja. 
Mk 3: - 

JALMARI FINNE, Ylioppilaita. Mk 3: — 

L. ONERVA, Murtoviivoja. Mk 3: — 

ARVI LYDECKEN, Suuri kaunis maailma. 
Mk 1: 75. 

P. BOURGET, Luvattu maa. Mk 4: — 

HALL CAINE, Kostaja. Mk 3: — 

BERNT LIE, Myrskypååsky. Mk 2:5a 

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON, Kun uusi viini 
kukkii. Suom. Helmi Setålå. Mk 2: 75. 

W. SÖDERSTRÖM O. Y.: 

SANTERI IVALO, Erämaan Taistelu. Mk 6:25. 
SELMA ANTTILA, Kaupungin lapsi. Mk 2:25. 

J. L, RUNEBERG. Vånrikki Stoolin Tarinat 
Suom. O. Manninen: Mk 3: — 

FRANZ GRILLPARZER, Meren ja lemmen aal- 
lot. Suom. V. A. Koskenniemi. Mk 2:5a 

ANNI SWAN, Kettu Repolainen. Goethen »Rei- 
neke Fuchs» runoelman mukaan. Mk 1:25. 

J. K. 1NHA, Suomen maisemia. Mk 6: — 
JALMARI FINNE, Satujen mailma. Suomen kan- 
san sadut I. Kuvittanut Esther Hjelt-Cqjanus ja 
Hilkka Rantaniemi. Mk 2:25. 

TAMPEREEN SANOMAIN O. Y.: 

JUUDAS PUUSTINEN, Veistoksia. Mk 1:5a 

HELSINGIN KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ: 

HELMI SAARENHEIMO, Hieno kåytös. Mk 1: 25. 


I NSÄNDA TIDSKRIFTER. 

Följande tidskrifter ha under år 1909 blivit oss 

tillsända : 

AIKA. 

ARKTOS. 

FINLJANDIJA. 

IDUN. 

JORDBRUKAREN- MAANVIUELIJÅ. 
KUNSTBLADET. 

THE MASK. 

NAISTEN ÅÅNI. 

NORDISK TIDSKRIFT. 

NUTID. 

PÅIVÅ. 

SAMTIDEN. 

TIDSKRIFT FÖR FOLKSKOLAN. 

VALVOJA. 

VÅRBRYTNING. 
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Forteckning över i Akademiska Bok- 
handeln tillgänglig nyare utländsk 
litteratur: 


Ailio, Julias, Die Steinzeitlichen Wohnplatzfunde 
in Finland. Mit 68 Abbildungen im Text 

und 18 Tafeln 25:— 

Baadelaire, Charles, Briefe 1841—1866 9:45 

Bomhak, Conrad, Russland il Finnland. Em 
Beitrag zu der Lehre von den Staatenver- 

bindungen 2:15 

Bårkner, R., Richard Wagner. Sein Leben u. 

seine Werke 3:80 

Deutsche Dichtung hrsg. von Stefan George. I Bd 

Jean Paul 2:05 

Graef, Max, Die Ausgestaltung moderner Woh- 


nungen. Mit 25 Tafeln perspektivischer 
Zimmeransichten in modernen Entwiirfen . 8:10 

Hart, Julias, Revolution der Aesthetik als Ein- 
leitung zu einer Revolution der Wissen- 
schaft I Buch: Kiinstler und Aesthetiker. 


gbd. 6:75 

Heam, Lafcadio, Budha. Neue Geschichten und 

Studien aus Japan 6:75 

Hen, Dr N., Die Eiszeiten und ihre Ursachen . 12:50 
Hickmann, Prof. A. L, Geographisch- statist. Uni- 
versal Taschen-Atlas. 1910 5:05 

Illustrierter Tonkunstler- Kalender. 1910. Biogra- 
phische Notizen aus allen Zweigen musika- 
lischen Schaffens mit mehr als 700 Musiker- 

porträts 4:05 

Jaeger, Dr H., Die Bakteriologie des täglichen 
Lebens. Mit 108 Abbildungen u. 4 Far- 

bentafeln. gbd 10:80 

Lambrecht, Nanny, Die Neue Mutter 3:80 

Lobb, John, Das Tun und Treiben nach dem 
Tode. Nach Mitteilungen der Verstorbe- 
nen mit Geisterphotographien 4:05 


Lax, J. A., Der Geschmack im Alltag. Ein Buch 

zur Pflege des Schönen. Illustriert. ... 8:10 

Lax, J. A. und M. Wamatsch, Die Stadtwohnung. 

Wie man seine Wohnung praktisch, schön 


u. billig einrichtet 5:40 

Neger, Dr W. M., Bewohnte Welten. Mit vielen 

Abbildungen 1:35 

Poritzky, J. Das Herz der Nacht. Ein Buch 

zur Kultur der Seele 5:40 

Schar, Ernst, Der möderne Tanz. Mit 16 Kunst- 

blättern. gbd. 8:10 

Schärer v. Waldhetm, Dr med . F., Die richtige 

Lebensweise. Mit 8 Tafeln 6:75 

Soddy, Frederik, Die Natur des Radiums. Mit 

31 Illustrationen 6:75 

Thode, Henry, Somnii Explanatio. Traumbilder 

vom Gardasee. Mit 9 Tafeln 4:05 

Wedekind, Frank, Der Stein der Weisen. Eine 

Geisterbeschwörung 2:15 


Bénédite, Léonce, La peinture au XIX:e siécle. 
Ouvrage orné 400 de illustrations et de 13 
planches en couleurs. Relié, tranches dorées. 18: — 
Relié demi-chagrin. . 21:60 
Boissiére, Jules, Fumeurs d’opium. Portrait de 

Pauteur 4:20 

Bourget, Paul, Contes choisis. Illustrations de 

A. & G. Chanteau. Relié 13:20 

Cim, Albert, Petit manuel de Pamateur de livrés . — :90 
UArmade, Francisque, Le Théåtre franpais dés 
origines å nos jours. Extraits et analyses. 

Notices biographiques. Relié 9:— 

Derys, Oaston, L’ami de Ninon de Lenclos ou 

Pamateur de morale facile. 24 portraits . 4:20 

Estaanié, Edouard, Le Ferment. 4:20 


France, Anatole, Thais. Avec 15 compositions 
dont un frontispice en couleurs par Geor- 
ges Rochegrosse 

Funck-Brentano, Frantz, Figaro et ses devanciers. 
Avec la collaboration de M. Paul d’Estrée. 
Ouvrage contenant seize planches hors 

texte 

Gourmont, Remy de, Physique de Pamour. Essai 

sur Pin8tinct sexuel 

Guide pratique de Constantinople. Ulustré . . . 
Hallopeaa, P. et E. Donay Quelques dissections 
d’anatomie. Avec 55 planches en noir et 

en couleur 

Labbé, Paul, Chez les lamas de Sibérie. Ouv- 
rage illustré de 38 gravures tirées hors 

texte et d*une carte 

Lafenestre, Georges, La vie et Poeuvre de Titien. 

Nouvelle édition 

Lavedan, Henry, La vie courante 

Roujon, Henry, La galerie des bustes. Nouvelle 

édition 

Sizeranne, Robert de la, Le miroir de la vie. 
Essais sur Pévolution esthétique. Avec 34 

gravures. Premiére série 

Tlssot, Emest, Princesses de lettres. Arvéde 
Barin. — Emilie de Morsier. — Jean Dor- 

nis. etc 

Topelius. Z., Contes finlandais. Traduits par 

Mme E. Girod-Hoskier. Relié 

broché 

Vincent, René, Les amours imaginaires. Roman. 
Vlagt, W. Van der, Un nouveau conflit russo-fin- 
1 andais 


4:20 

4:20 

5:40 

6 :- 

4:80 

4:20 

4:20 

4:20 

4:20 

4:20 

3:60 

2:40 

4:20 

2 :— 


Binyon, Laurence, The Mind of the Artist. 
Thoughts and sayings of painters and sculp- 

tors on their art 5:26 

Parker, Gilbert, The Translation of a Savage . . 1:— 

Tamer P. M. and Collins Parker, Stories of the 
French Artists. Illustrated in colours and 


monochrome 11:20 

Wells, H. G., Love and Mr. Lewisham 1:— 

— „ — The Food of the Gods L:— 

Whitakei^s Almanack for 1910 1: ®0 


Akademiska Bokhandeln, Helsingfors* 
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Ingen rationell mjölkhushåll- 
ning kan undvara en 


Ulax sil 


Aktiebolaget Agros. 

HELSINGFORS. 


Rök 


, Theodora 


extra fin. 


vvv 


A.-B. KARL BEUS 


Mlkaelsgatan 9. Tel. 27 13. 


Lager af sjukvårds- och forbands- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dager m. m. 

Utför beställningar å konstgjorda 
ben och armar, samt alla slags orto- 
pediska apparater och bandager. 

Sliperi. Förnickling. Reparationer. 


PATENTSKRIVBORD 

med två skrivbordsplattor • 


KONSTNÄRLIGA • AGENTU- 
REN*- LIBERTY* GL0GAT.3 

KLÄDNINGSTYGER o MÖBELTYGER o INREDNINGSFÖREMÅL o LÄDERMÖBEL 


ANTRACITKOL 

för kaminer och suggasverk billigast hos 


LARS KROGIUS & C:o. 



PLAMADI6. 



Th. Wu Iff 


RESTAURANT 


När ni har behof af 


N. Esplanadgatan 43. Telef. 24 50 

Pappershandel 
Ritmaterialier 
Kontors- o. Byråartiklar 
Fotografi Album. 


METROPOL 


N. Esplanadgatan 39. □ Telef. 1366. 


Rekommenderas som första 
klass RESTAURATION. 


Droger, Kemikalier, Sjukvårds- 
artiklar, Förbandsmaterial äf ven- 
som Tvålar, Parfymer o. Kosme- 
tiska artiklar m. m. telefonera eller 
skrif genast till 


K. A. Dablins Droghandel 

Tel. 1991. HELSINGFORS TeL 2 13. 


Hotel Kaleva 


är efter genomgående, grundlig re- 
mont ånyo öppnat och rekommen- 
derar sina rum och sin restaurant 
i den ärade allmänhetens benägen- 
het. Obs.! Elektrisk hiss. 

O. Bengtsson. 


'Bästa" 

Anthracitkol 




B till billigaste pris såväl i B 
I I större som mindre partier. I I 

■ V ICTOR EK__U 


P cslau,apt PRINCESS 


= MIDDAGSKON SERT = 

från kl. 3 — 5 e. m. 


VARIETÉFÖRESTÄLLNING 


varje afton från kl. 8 e. m. 
FÖRSTKLASSIGT ARTISTPROGRAM 


Begär Wickels Extra och Torr Punsch . Telefon 103 . 
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REDAKTION: □ 

GUNNAR CASTRÉN 
GUSTAF MATTSSON 
EMIL ZILLIACUS 


HELSINGFORS 16 JANUARI 1910 

TREDJE ÅRGÅNGEN 


UTKOMMER: □ 

DEN 1:STA OCH lfcDE 
I VARJE MÅNAD □ □ 
PRIS 7 MK PER ÅR 


Nr 2. 


INNEHÅLL: 


Halleys komet nalkas. Ragnar Furu- 

HJELM. 

Thomas Manna nya roman ff Kftnig- 
liche Hoheit”. Werner Söderhjelm. 
Allmänheten och arkitekturen. Birger 
Brunila. 

Panoptikon. 



™R.E.WESTERLUND 

MAGASIN a. B. 0. T. 

37 Norra Esplanadgatan 37. TeL 681. 

Representerar Stelnway & sons, Julius 
Bltithner, Schiedmayer, J. L. Duysen, C. M. 
Schröder, Rud. Ibach & Sohn m. il. 

Harmoniums från Carpenter Company, 
Mason & Hamlin, M. Hofberg m. fl. 


Manuskript och böcker för anmälan 
adresseras till Redaktionen för Ar 
gas. Södra Esplanadgatan 16. 

Prenumerations - och annonskontor, 
Södra Esplanadgatan 16, öppet kl 
10— 1 1*4, telefon 1163 . 


Sandudd’s 

tapet- & mattaffär 

HtUagfon. Narra E«fIa«iJg. 25. 

Landets äldsta och 
största specialaffär. 

A. B. Sven Strindberg 

RAM t KONSTHANDEL 

Alexanders^. 54 (Cfty). 

Taeelramar. Förgylleriarbeten. Gra - 
»yrer. Etsningar . Fotografier efter 
Klassiska och moderna målares tav- 
or. Statyetter och inramade tavlor. 


JOHN. STENBERGS * 


Motorer 

Maskinfabriks A. B. 9 

och 

Älsta motorfabrik i landet. • 

Motorbåtar 




Huvudkontor i ÅBO 


N. Bomans 

ångsnickeri 


Filial HELSINGFORS 
Filial i VIBORG 
Katarinegatan 6. 


Vefmanglar for maskin- och handdrift 

Förstklassigt 

fabrikat 

Ständigt lager - - 

Olika storlekar - 

Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Helsingfors. 



CATANI: Restaurant, gott kök. ■ 
ttSWÄffiERPm 35 PENNI 
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Hotell Kamp 



Ömsesidiga livförsäkrings- 
bolaget 

SUOMI. 

Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 

G. H. Mumm & C:o 

Champagne. 

A. C. Meukow & C:o 

Cognac 1842 åt 1878. 

James Bnchanan & C:o 

Black åt White Whisky. 

G. F. Stockmann AJB. 


Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 
Linne- och Bomullsvaror. 



S. EsfRamadgataa 8 

Telefon 443. 

sp^pyuihsiitui» 

Lantbrukare! 

Innan Ni avslutar kBp infordra 
pris av 

Finska RedskapshandelnA.B. 

P. SIDOROW, Helsingfors. 

BÉNÉDICTINE | 

1 VÄlSMAKANDHtÄlSOSAM.J 

Restaurant 

CENTRAL 

Hagaiimdsgatan 4 

rekommenderas 1 Frukost-, middag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. Tel. 46 92. 


Axel Palmroos, ■ 

Aktiebolag. JjL 

1 kl. Vin- & Spirituösa- aBB 

affär i Helsingfors. BPw 

Finaste PUNSCH i wM I 

i mörka flaskor. 

Telefon 3 20. MRi 

Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

qentlemAn. 

John Rob. Åstrom & C:o. 

N« Esplanadg. 33, Helsingfors. 
Största specialaffär för 

reseeffekter och läder- 


galanterier. 

hk— tt stiliga daavfaker. 


SOLIDA 
EKONOMISK 

Telefoner: 

64 88 & 29 80. ^ katalof fris 
A -B. Carl Jacobson k O.o, 



ENKEL& 

LATTSKÖTT 

Telegrafadr.: 

Jacobson*. 

fl, 


Hotel du Commerce 


28. 

Telefoner: portier 5108, buffet 1270, resande- 
ram 5917. 

Konfortabla resanderum, ljus, trevlig 
restaurationslokal och café. Små rum 
för slutna sällskap; moderata priser. 

Inneslutande mig i ärade publikens 
hågkomst; med högaktning 

R. PiehL 


V.F.Sagulin 

BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL* Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 48. Telef. Blomsterh. 977, 
Binderi och Fröhandel 2 43. Träd- 
gårdsdrift i Haga trädgård, Hoplaks. 


BODEGA ESPANOLA 

Etablerad 1883 

Viner % Spirituösa 


E. A. Knåpe 

17 Alexandersgatan 17. 


W. Relanders 
VINHANDEL 

Glogatan 7 y TsL 1803, rekommen- 
derar sina varor, såväl viner som 
spirituösa, i allmänhetens benägna 
åtanke vid förefallande behov. 



Adolfine Erikson 

N. Eaplanadg. 37, Helsingfors. 
Telefon 27 07. 

Ylle- & Tricotvaruaffär 

Med guldmedalj prisbelönta erkänt smak- 
fullaste, starkaste, hemstlckade varor DAM- 
& BARNQARDEROBE. Nyheter I mode- 
varor anlända varje vecka. 


J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsg. 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Språkkouiga sättär*. 
Modem materieL 
Facila pris. 

Saabbt utlärande. 
SPECIALITET: Veteukapligt tryck. 
= Tryckeriet gruadhgl år 1818.= 
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NR 3. 


Helsingfors i. 2. 1910. 


M 


ODERN GEIJ ERFORSKNING. 


För närvarande är Geijer i högsta grad 
på modet inom den svenska litteraturvetenska- 
pen. 1906 kom Adrian Molins avhandling »Gei- 
jerstudier», 1907 Lydia Wahlströms levnadsteck- 
ning över Geijer och nu på hösten har det kom- 
mit ut två omfångsrika undersökningar, »Geijers 
lyrik» av Carl David Marcus och »Erik Gustaf 
Geijer åren före affallet» av Hilma Borelius. 
Därtill berättar ryktet, att nästa år skall fil. lic. 
Anton Blanck, som offentliggjort ett par smärre 
i ■ ijcTundersökningar, också lämna en gradual- 
i vhandling om Geijer. Det är ju förvånande, 
att så många samtidigt slå sig på Geijer, när 
varken Kellgren, Leopold, Wallin, Atterbom eller 
Almquist vunnit någon bearbetare och tolkare 
på många år. 

Tyvärr har icke resultatet till fullo motsva- 
rat omfånget av denna litteratur. Proble- 
met Geijer står kvar i allt väsentligt, och endast 
vissa detaljer, enstaka sidor hos Geijer ha bli- 
vit klarlagda. Särskilt förhållandet mellan Gei- 
jers författarskap och de andar, som påverkade 
honom, är ännu foga undersökt. 

Lydia Wahlströms bok gör endast delvis an- 
språk på att vara en självständig och ny under- 
sökning, den är väsentligen en populär samman- 
fattning och en för skolungdomen avsedd fram- 
stållning. Större mått få icke läggas på den. 

Huvudvikten i arbetet ligger alldeles avgjort 
på dess senare del, skildringen av Geijer som 
äldre, närmare bestämt: Geijer som politiker och 
som vån till Hans Jårta. Till någon del beror 
detta på att förf. funnit dessa sidor tämligen 
obeaktade förut, men väsentligen torde det bero 
på att hon har mera intresse för samhällsfrågor 
ån for poesi. Ehuru Geijer för både allmänhet 
och skolungdom troligen betyder mest som skald 
och tonsättare, åro just båda dessa hans egen- 
skaper avfärdade med svindlande hast på sam- 
manlagt ett par sidor av andrahandsomdömen. 
över huvud åro citaterna alldeles för många och 
långa, och jag måste bekänna att verket varit 
mig en smula svårläst genom sin genomgående 
abstrakta och teoretiserande hållning. Jag tviv- 
lar av ovan anförda skäl mycket på, att boken 
kommer att förefalla ungdomen angenämare el- 
ler vara den till mera gagn ån Erdmanns bio- 
grafi av 1897, som ju år levande och mer inne- 
hållsrik. 


Lydia Wahlström har framom tidigare lev- 
nadstecknare haft förmånen att kunna ge ka- 
pitlen om Geijer som nyromantiker och som 
liberal politisk författare en både utförligare och 
riktigare behandling. Hennes framställning av 
den förra år sympatisk, och hon sätter in Geijer 
på hans rätta plats blad rörelsens ledare i Sve- 
rige. Men liksom man saknar vissa elementära 
upplysningar om Geijers arv av lynnesdrag och 
olika slags gry, upplysningar som bort ges i in- 
ledningskapitlet, saknar man hår några alldeles 
nödvändiga linjer för att förstå Geijers arbeten 
1810 — 20. Det talas t. ex. om »en nationell 
strömning, påverkad av Eddasångerna och Os- 
sian», som hörde till nyromantikens program i 
Tyskland — det är allt vad man får veta om 
den oerhört mäktiga patriotiska diktning och 
den germanistik, som utgingo från Hei delberg - 
kretsen och frihetskrigets skalder, från Tieck och 
Wackenroder och som betydde så mycket för 
den svenska romantiken. Icke minst betydde 
.^e för Geijer som skald och avhandlingsförfat- 
jare. Kapitlet om Amalia von Helvig och Gei- 
jer vanställes av en föga psykologisk behand- 
ling; hår framträder särskilt den mani att med 
Geijer till utgångspunkt docera moderna menin- 
gar, som på åtskilliga ställen stör sammanhan- 
get. Framställningen av Geijers långa konser- 
vativa period är tämligen kort; det är egentligen 
de senare partierna, som fått sig tillmätt det 
mesta utrymmet. 

Ehuru Lydia Wahlströms arbete bjuder på 
en mycket omsorgsfull sammanställning av ma- 
terialet och på flera punkter i fråga om de se- 
nare åren bjuder på nya upplysningar, kan jag 
icke anse att den innebår någon större vinst för 
vår bokvärld. Flera småfel av förargligt slag 
ifråga om årtal och andra uppgifter borde ha 
undvikits för skolungdomens skull. Och trots 
min kärlek till romantiken finner jag mig illa 
till mods, då jag mitt bland de allra nyktraste 
meningar finner en högpatetisk grannlåt som 
denna: 

»Innerst inne känner dock vår tid i roman- 
tiken igen den helgedom, där inga spårvagnars 
vinande och inga telefoners pinglande stör sjä- 
lens ensamma knäböjande inför tillvarons djup». 

* 

Hilma Borelius har företagit en ganska om- 
fattande undersökning av »den allmänna miljön» 


Digitized by ^ooQle 



18 


AR G US 


Nr 1 


och Geijers författarskap under åren före avfal- 
let. Det har gett goda resultat, detta förståndiga 
sitt att verkligen söka ta reda på de yttre teck» 
nen till Geijers förändrade åsikter, och det visar 
att ytterligare skördar stå att hämta på samma 
falt. Den framställning författarinnan ger av 
Aftonbladsliberalismen och uppsalakonservatis- 
men är nämligen mera ägnad att väcka till ef- 
tertanke än att utgöra sista ordet. Tvivelsutaa 
har t. ex. Wieselgrens framställning av Afton- 
bladets öden behov av att korrigeras och fram- 
för allt kompletteras. Fröken Borelius har här 
från konservativ ståndpunkt gett förträffliga bi- 
drag till en allsidigare uppfattning av situationen 
under 1830-talet, men det är en smula naivitet 
i omdömena om presskampanjen, som ej är till 
fördel, och notiserna falla här och där alltför 
strödda. Man får inte riktigt klart för sig, i 
vilken grad en eventuell förskjutning av den 
allmänna stämningen i liberal riktning kan ha 
medverkat till den Geijerska krisen. 

Däremot får man högst väsentliga tillskott 
till sitt vetande om Geijers publicistiska förfat- 
tarskap 1830 — 38. De bidrag han skrev till 
Svenska literaturföreningens tidning bli undee 
fröken Borelius lugna analys av långt större 
värde än man förut tillmätt dem som dokument 
för Geijers utvecklingshistoria. Hon har själv 
betecknat som sitt syftemål att söka kronologiskt 
•bestämma och psykologiskt definiera den små- 
ningom skeende förändring i Geijers inre stålW 
ning till liberalismen, som slutligen resulterade 
i avfallet. Hon har häri lyckats ganska väls 
Det är, som hon själv kallar det, ett förarbete 
till en behandling av avfallet och dess reflex- 
rörelser. 

Till hennes innehållsrika framställning skulle 
jag emellertid vilja knyta några anmärkningar. 
När man så riktigt som hon gjort, framhållit 
den synpunkten, att det inte bara var fråga om 
en teoretisk oöverensstämmelse, utan även en 
antagonism i stämning, varför då inte dra ut 
konsekvenserna och söka få fatt i de Geijerska 
lynnesdrag, som kommo honom att meddela sitt 
»avfall» icke som en vän åt gamla vänner, icke 
ens med en antydan om förändrad ståndpunkt 
eller direkta personliga meddelanden, utan på 
det brutala och sårande sätt, som skedde i 
»Litteraturbladet». Fröken Borelius påstår, att 
Geijer ej kan misstänkas för att ha tagit humör 
över Lénströms kritik av hans författarskap. 
Varför icke? Det finnes en mångfald, delvis 
alldeles omotsågliga yttranden i hans vänners 
brev från tidigare år, som ådagalägga, att Geijer 
— ehuru tvivelsutan ödmjuk inför Herran — 
var en mycket svårhanterlig vän och bekant, 
vars ganska despotiska lynne och, i viss me- 
ning, självgodhet beredde uppsaliensama många 
svårsmältbara stunder. Hans kollisioner med 
Grubbe och Fryxell åro offentliga paralleller 
till de privata sammanstötningar, vars flertal 
naturligtvis aldrig blir eller förtjänar vara känt. 


Geijers oktoberbrev till Jårta kan ju endast för- 
klaras ur sårad självkänsla. Denna i sin mii 
förebådande strid leder över till den aldrig be- 
handlade frågan, varför av alla konservativa just 
Atterbom skulle våldsammast angripas av Af- 
tonbladet, och varför Geijers recension av ha»! 
dikter kom att bli den egentliga krigsförklarin- 
gen. I Aftonbladets vidriga angrepp på Atter- 
bom ser jag för min del framfor allt en skick- 
lig publicistisk taktiks fint Det fanns ju många 
andra politiserande akademiker att slå ned pi, 
men just Atterbom, som varit utsatt för de vir- 
sta smådelsema i sin egenskap av den nyro- 
mantiska rörelsens införare tjugu år förut, er- 
bjöd det tacksammaste objektet för ny förföl- 
jelse. Han var också den kändaste — det lönar 
icke mödan att förneka hans stora popularitet 
som skald på 1830-talet, då man vet att hans 
dyra två band dikter såldes ojämförligt mycket 
bättre än Geijers lilla häfte dikter — och det 
fanns ett visst inre samband mellan den ar 
Atterbom och hans vänner på sin tid besegrade 
upplysningsfilosofin och Aftonbladets åskådning, 
som gjorde förföljelsen ännu tac knämligar e 
Om hans — genom en senare tids litteratur- 
historia i viss mån bortskymda — betydelse 
talar mycket bestämt vad romantikens förbitt- 
rade motståndare, utgivaren av Malmströms litte- 
raturhistoria, C. F. Bergstedt år 1850 skrev i 
»Frey» om tidsskedet 1810 — 1850. Han finner 
att denna . tids fosterländska bildning haft att 
uppvisa tre ledande personligheter, »alla liknande 
varandra i sina anlags storhet, i ent us iasmen 
varmed de framstego, och i framgången». Dessa 
tre voro Atterbom, Geijer och Almquist — För 
Geijer var den tjugufemåriga nära vänskapen 
med Atterbom å samma gång en fastknytning 
vid gemensamma intressen, och han kunde 
knappast genom en allmän teoretisk utläggning 
göra så klart för allmänheten, att 'stugan blivit 
honom för trång’, som genom sin kritik av vän- 
nens dikter i den ton och anda, som Geijer an- 
vände. I förhållandet mellan dem båda — där det 
hittills är oundersökt, hur de påverkat var ann — 
gjorde ju recensionen ett brått slut på all verk- 
lig förtrolighet Det hedrar icke Geijer, att han 
saknade mod att sommaren 1837 eller senare, 
då han språkade med Atterbom om den tilläm- 
nade tidningen, tillstå sin egentliga avsikt 

Fröken Borelius avhandling intresserar och 
lockar till att fördjupa sig i dessa problem, åven 
dår man finner sig hågad att motsäga hennes mått- 
fullt avvägda och flårdlöst framställda omdömen. 

* 

I viss mån är titeln »Geijers lyrik» på Mar- 
cus avhandling, missvisande. Han behandlar 
nämligen all Geijers vers, och av denna är ju en 
stor del icke helt och hållet eller ens övervä- 
gande lyrisk, utan episk. Så till vida ger ju 
boken emellertid mera ån vad man väntar sig, 
något uteslutande angenämt. 
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Marcus undersökning är framförallt en re- 
sonnerande tolkning, med huvudvikten lagd på 
det författarpsykologiska. Han stiller Geijers 
dikter i belysning av uttalanden i hans brev, han 
sammanför besläktade stämningar och för ut de 
olika linjerna i Geijers alstring, varigenom han 
naturligtvis vinner en icke ringa fördjupning och 
förklaring av förhållandet mellan Geijers vers- 
diktning och hans individualitet. 

I några fall har han åven sysselsatt sig med 
förhållandet mellan Geijers alstring och even- 
tuella förebilder. Ett av de resultat han därvid 
vunnit, anser jag vara bokens viktigaste nya 
faktum. Han har nämligen, genom att under- 
söka anteckningarna från Götiska förbundets 
stämmor 1811 kunnat fastställa de tidigaste 
ldunadiktemas kronologi, såvitt jag kan finna 
med nästan absolut säkerhet. Genom denna 
upptäckt har det också varit honom en möjlig- 
het att kunna slita den gamla tvisten, huruvida 
Atterboms »Skaldarmal» haft betydelse för Gei- 
jo som impuls, något som Ljunggren m. fl. 
förnekat, men som Marcus fastställer med en 
både innehållslig och metrisk jämförelse mellan 
Atterboms dikt och de närmast därefter följande 
Geijerska, »Vikingen» och »Odalbonden». Detta 
riktiga avgörande och de utförda parallellerna 
med Goethe ge den första avdelningen av boken, 
»Ungdomsårens lyrik» en avgjord vikt och torde 
föranleda åtskilliga ändringar i den gängse upp- 
fattningen av Geijer som skald. 

Det förefaller mig likväl, som om Marcus 
sett sig något för litet ikring. Den absoluta 
överensstämmelsen mellan Geijer och Schack 
Staffeldt, som jag för några år sen påpekade i 
en av Marcus omnämnd, men påtagligen icke 
läst artikel, sträcker sig längre ån vad han 
känner till. Marcus har vidare förbisett ett li- 
kaledes av mig påpekat lån i Geijers »Karl XII» 
frän Friedrich Schlegels »Resa till Frankrike», 
som Hammarsköld översatt och infört i sin tid- 
skrift »Läsning i hvaijehanda» 1810. Då man 
vidare vet, att Staffeldt hade en energisk beund- 
rare i Hammarsköld, att Hammarsköld översatte 
den av både Molin och Marcus som förebild till 
»Vikingen» citerade ryttarsången av Schiller, lig- 
ger det onekligen nära till hands att anta, att 
jost Hammarsköld åtminstone delvis var för- 
medlaren av Geijers bekantskap med de åsyf- 
tade skalderna och att följa denna anvisning till 
ytterligare fynd av inflytanden på Geijer. Även 
den redan av Lénström påpekade likheten med 
Scott — och övrig engelsk vers — är icke till- 
fyllest begagnad. Slutligen är icke ens »Phos- 
phoros» tillräckligt betonad i sitt inflytande på 
Geijers allmänna åskådning, ehuru Marcus lik- 
väl som Hilma Borelius riktigt och allvarligt 
framhållit parallellismen mellan Atterboms och 
Geijers åskådning och författarskap. Den kan 
emellertid sträckas ännu längre ån de gjort; jag 
vill bara i förbigående påpeka deras analoga sätt 
»tt skriva recensioner: båda börja med en ut- 


redning, som sträcker sig ungefär från världens 
böljan och fram till den ifrågavarande boken, 
sam ofta nog blir nästan obehandlad. 

Skildringen av »Mandomsårens lyrik» måste 
givetvis bli ointressantare, alldenstund Geijers 
sjålvbiktan under denna tid väsentligen sker i 
musiken. Emellertid har Marcus riktat uppfatt- 
ningen av Geijers senare poesi högst väsentligt 
genom den samling dikter — nästan alla musik- 
texter — som hittills blott funnits spridda i not- 
häften m. m. och som saknas i alla samlingar 
av hans dikter. För några år sen gjorde jag en 
liknande undersökning av Geijers musikhäften, 
och skrev av de dikter, som saknades i »Skal- 
destycken». Till min stora förvåning finner jag 
nu att Marcus text och min i en mängd fall ej 
överensstämma, varför antingen skilda upplagor 
med ändringar skulle förekomma — högst osan- 
nolikt — eller också någon av oss båda skrivit 
av oriktigt. Jag tror inte att jag gjort det. 

Det lönar ej mödan att hår diskutera en 
mängd detaljer, där jag år av annan åsikt ån 
Marcus. Däremot måste jag såga, att det synes 
mig vara en absolut brist i hans mycket brett 
och ordrikt skrivna avhandling, att den ej inne- 
håller någon ordentlig stilanalys av Geijers dik- 
tion. Man får inte ens efter denna stora bok 
klart för sig, vilka egenskaper som utmärkte 
Geijers dikt: var den huvudsakligen rytmisk, 
visuell, gestaltskapande o. s. v. En konkret be- 
händling av stilproblemen skulle också ha gett 
högst värdefulla hållpunkter för undersökningen 
av det rent poetiska, som nu stundom får stå 
tillbaka alltför mycket t 

Stilen är icke alltid tillfredsställande: uttryck 
av mycket svävande slag möta ofta. 

Ruben G.son Berg. 


TTlBB OCH FLOD I JORDSKORPAN. 

För ej så långe sedan beskrevs av den 
ortodoxa uppfattningen jordens inre såsom en 
flytande smält massa omgiven av ett tunnt fast 
skal; vi ha väl alla mött jämförelsen med ap- 
pelsinen, där skalet i relativ storlek för oss skulle 
åskådliggöra jordskorpan. Redan då gavs emel- 
lertid denna framställning med reservationer, 
uppfattningen i fråga byggde ju på en utsträckning 
nedåt av iakttagelser närmare jordytan, och 
materiens förhållande vid de höga trycken och 
temperaturerna i jordens inre var obekant. Den 
mest vägande invändningen fotade dock på att 
man hade svårt att föreställa sig den tunna skor- 
pan av tillräcklig fasthet. 

1 fysikaliskt hänseende, d. v. s. med hänsyn 
till materiens tillstånd och lagring i jordens inre, 
är kunskapen ännu mycket svävande, om man 
än under senaste tid genom analogislut fotade 
på exakta laboratorieundersökningar, främst 
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Tammans, trevat sig en bit fram; i mekaniskt 
vid studium av jorden som helhet har man 
däremot kommit till tämmeligen säker och in- 
bördes överensstämmande åskådning. 

Den rörelse av jordaxeln, visserligen med blott 
några meter, kring dess medelläge, vilken samar- 
bete mellan geodeter och astronomer i särskilda 
länder fastställt, har givit en beräkningsgrund. 
Man har funnit att denna rörelse fyller e!t 
varv på närmare femhundra dagar. Teore- 
tiskt borde den absolut fasta jorden beskriva 
varvet på några och trehundrade, men minskar 
man på fastheten och betraktar jorden som 
elastisk av en hårdhetsgrad något större än stå- 
lets, försvinner motsägelsen mellan teori och ob- 
servation. 

Det enklaste greppet på detta jordens för- 
hållande såsom helhet i mekaniskt hänseende 
tillåter oss kanske tidvattenfenomenet. All teo- 
retisk förklaring av detta har utgått från det 
omedelbara intrycket vid betraktandet, från intryc- 
ket av att havsytan rör sig i förhållande till den 
fasta jorden, alltså från antagandet av en absolut 
fast jord. Här har man således faktiskt frånse^ 
från den tidigare antagna strukturen. En väsent- 
ligen flytande jord hade ju även i jordskorpan 
bort uppvisa samma rörelser som i havsytan 
och sålunda knappast låtit ebb och flodfenome- 
net uppkomma i för oss direkt märkbar form; 
det är ju i varje fall blott skillnaden i ebb octy 
flod för hav och jordyta vi kunna observera, j 

Den absoluta hårdheten hos jorden har matt 
dock aldrig etos i detta sammanhang tagit för 
given, och utredandet av var mellan de nyss 
antydda extremema det verkliga förhållandet fölle 
har erbjudit stor lockelse. Den behövliga fasta 
punkt, med vilken jordytans rörelser kunde jäm- 
föras, har man ej kunnat åstadkomma. Pendeln 
har givit utvägen. Lodlinjen, som denna strävar 
att intaga, underginge naturligen ingen förändring 
i förhållande till omgivningen å en flytande jord, 
där ytan just bestämdes av lodlinjen, å en ab- 
solut fast jord avlänkade däremot månens och 
solens attraktion pendeln ur dess medelläge, 
och hela ebb- och flodfenomenet inskränkte å 
fastlandet sig till denna avlänkning. Avlänk- 
ningen kan beräknas, men vore tyvärr mycket 
liten. En pendel av en meters längd skulle så- 
lunda under inverkan av enbart dessa krafter ej 
flytta sin spets utom ett område av en tusende- 
dels kvadratmillimeters yta, ett tröstlöst litet be- 
lopp, vilket förminskades allt mer i ju högre grad 
jordens hårdhet måste tänkas reducerad. Vidare, 
då bröderna Darwin, två söner till zoologen, 
omkring 1880 försökte angripa problemet vav 
resultatet blott, att felkällorna voro de domine- 
rande. Redan de alldeles lokala förskjutningar 
av lodlinjen, vilka alstrades av den dagliga upp- 
värmningen i de olika skikt varav omgivningen 
var uppbyggd, voro mångfalt större än fenomenet 
i fråga. 


Av många och på olika sätt har detta arbete 
fortsatts, ständigt utan ändgiltiga resultat, tills 
med av Hecker å geodetiska institutet i Potsdam 
anställda, 1907 publicerade observationer goda 
siffror vunnits. Här är ej platsen att utförligare 
ingå på detta arbete. Det har utförts i en käl- 
lare 25 meter under jordytan, alltså nedät väl 
den sträcka ett sexvåningshus höjer sig över 
denna. I detta rum har temperaturen året om 
kunnat hållas vid 11°. 7. Apparaten har utgjorts 
av två s. k. horisontalpendlar av någon deci- 
meters långd, i detta sammanhang motsvarande 
vanliga sådana av åtskilliga meters. Observatorn 
har varit en rulle fotografiskt papper, som om- 
bytts varannan dag utan att ombytaren kommit 
i direkt beröring med apparaten. 

Resultaten? Att lodlinjen i vissa fall avlänkats 
till ett belopp av något över en hundradedels 
bågsekund, d. v. s. med den vinkel en sträcka 
av en millimeters längd bildar sedd på närmare 
20 kilometers avstånd. Vad detta betyder? Att 
lodlinjens avlänkning når ungefär till 3 / s av det 
belopp den nådde å en absolut fast jord. Att 
jorden i detta hänseende förhåller sig ungefär 
som ett tänkt lika stort klot av stål, möjligen 
är av något mindre hårdhet Och ännu att i 
jordskorpan ett ebb- och flodfenomen äger rum, 
som uppgår till ungefär 2 / 5 av det en flytande 
jord borde uppvisa. Medelskillnaden mellan låg- 
och högvatten år i oceanen vid ny och fullmåne 
ungefärligen en meter. Vi hade då att räkna 
med en höjning och sänkning av jordytan vid 
samma tider av c:a 40 centimeter, vid kvadra- 
turerna av c:a 15, allt i Potsdam. Kanske kan 
ännu framhållas att i Potsdam enligt dessa ob- 
servationer jorden i riktningen ost till väst är ett 
par gånger fastare ån i nord-sydriktningen. 

Vi ha hår såsom mått på hårdheten av jorden 
som helhet betraktad för andra gången mött jäm- 
förelsen med stålet, denna gång på en alldeles ny 
och oberoende väg. Undersökning av långpe- 
riodiska (halvårs) tidvatten ge ett överensstäm- 
mande resultat, likaså leda beräkningar av fort- 
plantningshastigheten hos jordstötsvågor till nära 
fallande värden. Vi få vål då fatta att denna 
hårdhet Jean anses fastslagen för jorden. 

Det finnes intet skäl att låta det i Potsdam 
funna ebb- och flodfenomenet gälla blott för 
denna ort. Naturligen måste särskilda olik- 
heter i fenomenets gestaltning å olika delar 
av jorden förutses. Men i stort bör det vara 
ungefärligen detsamma. Vår esplanadasfalt bör 
då i vårt sinne förbindas med en ständig rö- 
relse upp och ned, störst vid ny och fullmåne, 
då under 12 1 / 2 timme den är av storleksord- 
ningen 40 centimeter. Att vi ej märka den är 
lika naturligt som att tidvattenfenomenet ute på 
fartyg i öppna havet undgår oss. 

En annan lika förbluffande rörelse hos jord- 
skorpan har under de sista åren påvisats, en 
nedtryckning vid högt barometerstånd, en höj- 
ning vid lågt. Enligt sir G. H. Darwins beråk- 


Digitized by ^ooQle 


»Jr 3 


ARGUS 


21 


lingar, fotade pi observationer av jordskorpans 
atning mellan särskilda stationer kan denna 
örelse uppgå till 9 cm. Sammanställt med det 
'öregående blir det då en vågrörelse om en halv 
neter vi få tilldela vår jords fasta yta. 

Rolf Witting. 


G eorges rodenbach: land- 

SKAPSSKILDRAREN OCH PESSI- 
MISTEN. I. 

Den store Pascal har en gång sagt: »de 
»ändliga rymdernas eviga tystnad förfärar mig.» 
2tt djupt och evigt sannt ord, som alla de vilka, 
10 m Pascal, kånnt ångesten och ovissheten inför 
ivets gåta, kunna upprepa, medvetna som de 
iro om att under samma omständigheter ha er- 
ärit samma känslor. På samma sätt har sä- 
tert Georges Rodenbach inför lidandets omåt- 
iga myster utropat: »den mänskliga smärtans 
»ändlighet förskräcker mig.» Ty Rodenbachs 
rerk är behärskat av föreställningen om den li- 
iande mänskligheten, av den oslippliga tanken 
»å det obotliga onda som trycker de finkänsliga 
>ch ömtåliga sinnena, människosläktets utvaldes 
tinnen. I Bruges- la- Morte och i le Carillonneur för- 
limmer man från början ända till slutet en at- 
nosfär som år fuktig av tårar; man lyssnar till 
judet av en oavbruten, dödsbådande klagan som 
itiger upp från den gamla flamska staden med 
less tysta kanaler qph dess öde gator, höjer sig 
iver hallarnas torn och över Notre-Dames heliga 
ipira, höjer sig högre och högre mot himlen; 
nan hör där stumma tigande smärtor, hem- 
ighetsfiilla dolda lidanden, själars ångest- 
ikrin som knappas uppfattas. Det smälter allt 
■amman med den åldriga, vördnadsbjudande 
itadens tystnad, förtonar däri och blir till en 
larmoni med den. Ty själva luften i Brugge 
»ar något outsägligt som inbjuder till sorgsen- 
»et och till melankoli. De stora städernas bull- 
ande glädje vore där en hädelse. Vinterdagar- 
ias grå dysterhet, då den täta dimman, som 
följer allt, kväver klockornas ljud, och sommar- 
kvällarnas milda lugn, då hallarnas torn flammar 
i solnedgångens purpur och svanarna långsamt 
>ch majestätiskt glida över kanalernas vatten, 
lär himlen speglar sig, locka oss i lika grad till 
stilla eftertanke; det tyckes som talade Brugges 
limmel alltid samma språk, vilken dess färg 
in är och vilken ån årstiden — den förbereder 
>ss på missräkningarna i detta flyktiga liv, den 
ramar oss för förgängliga, svinnande fröjders be- 
Irägeri, den bjuder oss följa Victor Hugos råd: 
Reste å ta solitude, 

Reste å ta pauvreté. 

Vis sans inquiétude, 

Et ne te fais étude 
Que de 1’Etemité. 


På kfinsliga, ömtåliga sinnen tyckes Brfigge 
.ha samma inflytande som de smekningar Sully 
Prudhomme tatar om: 

On a dans l’åme une tendresse, 

, Oå tremblent toutes les douleurs. 

Et c’est parfois une caresse 
Qui trouble, et fait germer les pleursl 
Beröringen med denna stad förvirrar själen, det 
är som skulle den genomträngas, gripas och be- 
härskas därav; man kan icke befHa sig från 
denna förvirrande betagenhet, man vet att man 
hädanefter år i den Döda Stadens våld och skall 
vara den underdånig. 

Men i alla fall, vilket angenämt ok, vilket 
behagligt slaveri 1 De som fallit offer därför 
ångra sig icke. Det är icke en underkastelse 
som dödar, icke en fascinering som blir en mar- 
ritt Och vi åro Rodenbach tack skyldiga för 
att han återuppväckt det döda Brugges själ, lå- 
tit oss vidröra den och låtit oss förnimma den 
oändligt sorgsna och oändligt harmoniska klang, 
som utgår därifrån. Han har icke blott förstått 
frammana den, men också ge den personlighet 
Vi höra den omväxlande sjunga och gråta, då 
“klockspelet klingar muntert till festdagar och 
marknader eller då klockorna milt och klagande 
ringa Angelus i kvällarnas halvljus. Vi höra 
den skälva i skuggan, vi känna den darra i våra 
hjärtan, denna den åldriga stadens själ som kånnt 
årans och triumfens flyktiga glans innan den 
Vått erfara övergivenhetens och förfallets bitter- 
het. Och den upprepar för oss ett helt förflutet 
hvs storslagna saga, bestrålad av förhoppningar, 
den förtäljer för oss om en värld som funnits 
till och försvunnit, en stolt och högdragen värld, 
rik och praktlysten, som ägt en prålande glans, 
men är förgången, för alltid förgången, och nu 
blott finnes till i ruiner. 

I ruiner? Det kräver en förklaring. I arki- 
tektonisk mening åro de icke ruiner, hallarnas 
tom och det Heliga Blodets kapell och alla kyr- 
korna, Vår Frälsares och Jerusalems och Notre 
Dame eller Johannes hospitalet, som bevarar de 
skatter Memlings geni skapat, eller de andra 
historiska monumenten i denna stad, som i rike- 
dom på skatter har få likar. Men då vi vandra 
på dess tysta gator, där horisonten skäres av 
de gamla husgavlarna och dår gräset sorgset 
spirar i stenaroas mellanrum, då vi betrakta 
dessa spiror, dessa torn, dessa kapitäler, dessa 
portaler, vördnadsvärda spår av ett förstört 
förflutet, så känna vi oss gripna av en out- 
säglig melankoli. Allt ännu tyckas spirorna 
djärvt slunga ut mot himlen sina stolta, för- 
hoppningsfulla rop: men ropet kväves så snart 
det utstötts, det dör bort i tystnaden som höl- 
jer allt, det slocknar i en snyftning av ånger 
och modlöshet, — ånger över det förflutna, 
modlöshet gent emot det som stundar! Ty de 
väldiga byggnaderna, vilkas silhuetter mäktigt 
resa sig över den döda staden och återkalla forn- 
tiden till liv, förstärka just därigenom nuets allt- 
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omfattande melankoli. Om fin de själva icke 
firo ruiner, så bfira de dock vittne om unders 
gång, om förhoppningars, illusioners, drifters,' 
ärelystna önskningars och försvunna generatio- 
ners undergäng. Och di det döda Brfigges själ', 
om natten irrar genom de öde gatorna eller 
lfings de svarta kanalerna, dfir svanarna slumra, 
finner hon icke nigon annan tillflyktsort, nägon 
annan tröst fin dessa stolta ruiner, som sfi obe-*' 
vekligt mana fram gångna tiders fira och långa 
dödskamp 

Måhända måste man kånna Brflgge för att 
tillbörligt kunna uppskatta Rodenbachs verk. 
Jag fir till och med viss dfirpå. Och det fir icke* 
nog med att kfinna det som den vanliga turisten, 
som blott gör undan ett mer eller mindre besvärligt 
dagsverke för att lyda Baedekers instruktioner, 
ja icke ens som den mer allvarlige turisten som 
dröjer dfir ett par veckor. Det fir med Brflgge 
som med Rom: man måste ha applevat dessa 
två stfider för att kunna uppskatta dem, hålla 
av dem, filska dem. Men vad allt innesluter 
icke detta ord — uppleva Brflgge, uppleva Rom? 
Det innebär att man måste åga en artists själ 
och temperament, en sjfil som passionerat griJ 
pits av skönheten, som lidelsefullt strävar mot 
idealet, som kan förflytta sig genom tiderna och. 
framkalla och återuppliva det förflutna sådant 
det varit, en sjfil som på en gång kan fatta den 
poetiska och den sociologiska betydelsen av en 
fresk,en vas, en relief, en inskrift, en själ som kan* 
förstå hela skönheten i förgångna tiders naiva* 
tro, hela den sjfilsstorhet som tagit sig uttryck) 
i en basilikas valv och hela det svidande djupet* 
i en bön, en sjfil som, slutligen, fir i stånd att’ 
uppskatta och älska — och det icke blott med 
en ytlig kfirlek — hela det samfällda verk som 
utförts genom mänsklighetens oavbrutna an- 
strängningar. Den, som figer en sådan sjfil, kart 
icke låta bli att älska Rom och Brflgge, dessa 
två städer som var på sitt sfitt föra oss till 
minnes allt det jordiskas förgfinglighet, dessa 
stfider dfir vi kunna dyka ned i det förgångna, 
då vi, modlösa genom nutidens motgångar ocb 
misströstande om framtiden, kfinna ett behov av 
att trfida i förbindelse med våra förffider, vilka» 
ihärdiga och hårda arbete brutit de banor för 
civilisationen, på vilka samhfillet går mot en — 
som det hoppas — lyckligare framtid. 

»Jag har fiven och till och med frfimst velat 
ge liv åt en stad, säger Rodenbach, göra staden till 
en huvudperson, förknippad med själstillstånden, 
i det den råder, avråder, driver till handling. 
Så framträder Brflgge, den stad jag valt, nfistan 
i mänsklig skepnad. Det utövar inflytande på 
dem som vistas dfir. Det formar dem efter sina 
vyer och sina klockspel.» Tänk blott på Hu- 
gues Viane: han har med sin unga hustru för- 
lorat allt, sin kärlek, sina förhoppningar, allt 
det som förskönat hans liv och gjort det dräg- 
ligt; sårad till döds i sin själ slår han sig ned 
i Brflgge, som han helt nyligen besökt i sällskap 


med henne, som icke mer fir till, men vars 
minne innu lever kvar ; den Döda Staden skall 
harmoniera med den döda hustrun. I Brflgge kan 
han fritt hfinge sig åt den oindliga sorgsenhet, 
varav hans sjfil överväldigats. I de mondäna 
stfider, dfir Hugues Viane fordom vistats, i Pa- 
ris, i Monte Carlo, ha alltför många förströelser 
berövat hans sjfil tiden och förmågan att för- 
sjunka i eftertanke; människomas glädje, gator- 
nas buller tyckas dfir en ständig förolfimpning 
mot den smfirta, som plågar en sjfilv. De stora 
sorgerna söka instinktivt tystnaden. Och var 
kan man vfil finna den, om icke i Brflgge, döda 
Brflgge, som fir avskilt från vfirlden och tyckes 
en tillflyktsort för alla dem, mot vilka livet va- 
rit alltför hårt 

Men Brflgge tröstar icke blott, det tjusar 
också, det söver, det hfimmar vaije handling, 
det förlamar viljan och energins spfinstigheL 
Hugues Viane hinger sig åt det som sjuk och 
som artist, han erfar alla dess utsökta njutnin- 
gar och allt det mystiska behag, som denna un- 
derbara gamla stad utstrålar. Han blir ett lfitt 
byte för den. Genomartistisk, drömmande, sen- 
suell, trött på livet, desillusionerad, en obotlig 
pessimist, som icke längre har något att hoppas 
på jorden, måste han med nödvändighet falla of- 
fer för det oemotståndliga inflytandet från denna 
stad, dfir allt fir artistiskt, dår allt talar om dö- 
den, men om en mild, skön, tilldragande, sme- 
kande död, där allt förenas för att försköna gra- 
ven, göra den poetisk, göra den gudomlig. I 
denna atmosfär, dfir döden alltid fir så nära, 
att man dagligen snuddar vid den, och dfir den 
ler mot oss som en väninna eller en skyddsän- 
gel, hur skulle den dfir tyckas oss något avlfig- 
set och Q ärran, hur skulle den visa sig i den 
avskräckande skepnaden av ett språng i det 
okfinda, en farlig resa i landet bortom graven? 
Nej, den är oss helt nfira, den sätter sig vid vår 
sida, den följer oss i kyrkorna, den vakar vid 
vår kudde då vi sova, vi se dess silhuett åter- 
kastad i Lac d’Amour och vi skönja dess skugga 
om kvfillarna irra bland beguinklostrets träd. 
Därför tyckas oss de, som åro döda, de kära 
försvunna, icke skilda från oss genom något 
hotande svalg: de äro bland oss, kring oss, de 
leva nästan vårt liv. Hugues Viane saknar blott 
själva den varelse han filskat; men våningen år 
fullkomligt sådan den fordom var i Paris, por- 
trätten, älsklingsblommorna, alla de tusen små- 
sakerna som återkalla det förflutna i dess minsta 
drag, ja vecken i gardinerna, allt fir dfir som 
förut. Fastfin den döda icke synes, tyckes det 
Hugues som vore hon ännu dfir bland dessa 
ting, som nyss voro hennes, dem hon vidrörde, 
ordnade och filskade. Och bland dem var ett, 
heligare fin något av de andra, en tredubbelt 
helig relik, en flfita av hennes hår, av hennes 
vackra blonda hår, som Hugues klippt från det 
redan kallnade huvudet, och som sedan vilat 
som en dyrbar skatt i ett glasskrin i salongen, 
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som vettade ut mot tystnaden på den gamla 
Quai du Rosaire. 

Så se vi Hugues Viane leva med Döden — 
hans döda där inne, den Döda Staden dår ute. 
Han skall för all framtid leva i en atmosfär av 
död, nästan alldeles avskild från den jordiska 
existensen, med ögonen »vånda inåt», och blic- 
ken samlad på de Sålla Skuggornas hemlighets- 
fulla riken. Men att alltid leva med Döden, det 
är att döda Livet, det är att tillintetgöra dess 
väsen, som är handling, och den fruktbara ur- 
källan till handlingen, som år viljan. Men fas- 
tän Hugues Viane gjort de mest ihärdiga an- 
strängningar, och det i den gynnsammaste om- 
givning, att förverkliga buddismens och Scho- 
penhauers ideal, dir lyckan identifieras med 
Nirvana, har han dock trots allt icke kunnat 
förkväva alla de begär livet alstrar. Det år säl- 
lan naturen helt kan kuvas, och Hugues Viane 
är på intet sätt en Alphonse de Liguori. Låt 
vara att han kunnat döda sin vilja, men han 
har icke kunnat döda sin drift till kvinnan. Han 
har icke kunnat det därför att det — som Ro- 
denbach också insett — är något som en man, 
om han en gång förtjänar detta namn, aldrig 
kan döda hos sig. 

Genom en kvinna, som år en åventyrerska 
och en sköka, skall Hugues ännu knytas vid 
liveL Men vi skola icke låta förvilla oss härav. 
Man lever icke ostraffat bland de döda och man 
bör omsorgsfullt undvika att skrämma dem. 
Vilken hädelse att mellan den Döda Staden 
och den Döda Makan ställa en lättsinnig kvinna, 
en banal och vulgär flansösl Och denna olycks- 
digra förbindelse, som vilar på ett återuppväc- 
kande av de döda, den leder också till döden, 
den kunde icke annat ån leda ditl 

Hur sorglig, hur ömkansvård år icke den 
absolnta bristen på vilja hos Hugues! Vilken 
dekadens visar oss icke berättelsen om hans 
Odyssél All känsla för verkligheten har för- 
svunnit hos honom, han är ett stackars vrak, 
som blott väntar, i de döda tingens högtidliga 
tystnad, den stund, då han äntligen skall befrias, då 
han skall återförenas med henne, som var hans 
enda lycka. Denne otröstlige änkling, som flyt- 
tat till Brugge emedan hans plågade själ icke 
kunde uthärda människomas buller och som 
finner sin glädje, sin enda glädje, i att utan mål 
irra på de öde gatorna eller längs de stilla 
kåema i den dystra dimman, i regnet och drop- 
pet från de överfyllda takrännorna, vid det ryt- 
miska och tunga ljudet av klockorna, — han 
har alltför ihärdigt frambesvurit den Döda, och 
denna ständiga besvärjelse dag efter dag, minut 
efter minut, har slutligen fördunklat hans syn och 
förlamat hans urskillning. Av en slump mö- 
ter han en dag på gatan en kvinna. Onekligen 
»igot ytterst banalt, men av skenbart obetydliga 
och meningslösa orsaker kunna stundom bety- 
delsefulla följder framgå. Hugues tror sig se 
den Döda framför sig! Hon, som han begråter, 


som han alltid skall begråta, stiger plötsligt 
fram! Samma gång, samma drag, samma blick, 
samma hår! Han följer henne blint, fascinerad, 
hypnotiserad. Denna den Dödas dubbelgån- 
gfcrska år blott en dansös från Lille, som följt 
med en kringresande trupp. Vad gör det honom ! 
En dag tilltalar han henne, han hör hennes 
röst som svarar honom. Från detta ögonblick 
sluta sig trollnåtets maskor allt tätare kring ho- 
nom, allt mer invecklar han sig däri. Rösten! 
Det är den Dödas röst som nått hans öra! Det 
år hon själv, det är åtminstone hennes andra jag. 
Och under kvällarnas samtal tycker Hugues sig 
åter höra den andra tala, i kyssarna och de 
lidelsefulla omfamningarna tycker han sig åter 
äga den som var försvunnen. Hur kastar icke 
lyckan åter sitt skimmer över hans liv, detta 
liv som han trott sig för alltid ha helgat åt 
Döden, åt Minnet och åt Hoppet! 

Men småningom brytes dock förtrollningen 
genom den logik, som innebor i händelserna 
och griper även den mest förslöade. Han har 
velat se sin älskarinna klådd i den Dödas klä- 
der, och denna vilda, omåttliga, vansinniga läng- 
tan att driva identifieringen ända till det yt- 
tersta blir orsaken till den första begynnelsen 
på drömmens upplösning. Då han ser Jane 
Scott iklädd dessa nästan heliga kläder, som 
han med svartsjuk vaksamhet bevarat alldeles 
orörda sedan tio år tillbaka, — då han ser 
henne, klädd i dem, storskratta, dansa, och göra 
tusen dumheter inför spegeln, då får han ett 
dunkelt medvetande om det misstag han begått, 
han känner inom sig att illusionen böljat ge vika, 
han böljar fatta att ett helgerån begåtts, att en 
kränkande oförrätt tillfogats henne, som han så 
troget älskat och dyrkat så varmt och ädelt. 
Men fastän hans ögon öppnats, fastän han åter 
får känning med verklighetemas värld, förblir 
han fortfarande fastkedjad vid henne, han sak- 
nar styrka och vilja att åter bli herre över sig 
själv. 

Det år nu Hugues Viane gör det sorgligaste 
intrycket, det är nu vi bäst iakttaga den upp- 
lösande och förstörande inverkan den Döda Sta- 
den, genom hela sin omgivning av idel döda ting, 
utövar på viljan. Han har ingen vilja längre 
och följden är att han desillusionerad och 
medveten störtar efter en idol, som han vet vara 
falsk, efter en chimär, som han vet vara lögnak- 
tig. Jane år för honom nu blott dansösen, ko- 
kotten, och likväl år han hennes slav lika myc- 
ket som i det ögonblick han verkligen — tack 
vare hallucinationens makt — trodde sig i den 
på gatan upplockade älskarinnans smekningar 
känna makans kyssar. 

Ett har dock Hugues i ett sista uppflam- 
mande av sin slocknade vilja långe vägrat att 
göra. Han har icke velat att hans älskarinna 
skulle komma till honom, till detta hem som 
helt behärskas av den älskade dödas skugga. 
Men slutligen kan han icke längre hindra det 
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hädiska vanhelgandet, den kränkande profanä- 
tionen av denna dittills okränkta hålgedom. 
Och det är i det ögonblick hans dröm förflykti- 
gats och hans illusion brustit, i det ögonblick 
hans kärlek till älskarinnan förtrampats, föröda- 
mjukats och krossats, han för henne, som han 
vet vara ovärdig, öppnar dörrarna till detta dö 1 
dens helgade tämpell 

Och för detta vanhelgande av den heliga 
platsen väljer han det Heliga Blodets höga och 
vördnadsvärda dag, den dag då man kanske 
bäst känner det heliga som vilar över den Döda 
Staden, evigheten i dess monument och renhe- 
ten i dess ständiga förbindelse med det Osym 
liga! Dagen för denna procession, som sekler 
sett defilera, som Notre Dames heliga spira och 
hallarnas och Saint-Sauveurs åldriga torn och 
de gamla husgavlarna och de tysta gatorna ha 
betraktat genom tiderna, som för dagens släk- 
ten erinrar om de stora tiderna fordom tider aV 
tro och av offer, av hjältemod och av ridderlig- 
het, av romantik och av glädje, av förtryck och 
av fanatism, av elände och av okunnighet — 
dagen då allt återkallas till liv, då allt åter står 
upp, då allt åter drar förbi, en hel civilisation^ 
en hel världs historie, uttryckt genom en enda 
stad. Varför skulle Hugues välja just denna 
dag, då Dödens skugga mer ån annars tynger 
luften, då man tydligare hör dånet av dess 
vingslag, då till och med jordens inälvor tyckas 
vilja återge de vålnader den uråldriga procesfeicd 
nen uppväckt? 

Det år dagen för Dödens triumf! Den dagefk 
valde Hugues Viane för att slunga mot döden 
den bittraste smädelsen! 

Hon, älskarinnan, kommer, hon stiger över 
helgedomen ströskel, hon slår sig ned bland 
alla dessa heliga reliker, under det Hugues med 
döden i hjärtat och dyster blick ser det Heliga 
Blodets procession draga förbi på gatan. För 
honom har processionen ingen poesi, ingen be- 
tydelse, annat än den att än ytterligare under- 
stryka hans elände . . . 

Och hon, den främmande! Hon har kastat 
sin profana blick på de heliga skatterna i vå- 
ningen, hon har sett skrinet, där — som Hostian 
i sitt tabernakel — den blonda flätan vilar. 

Hennes oblyga nyfikenhet är väckt. Vad 
angår henne vördnaden för döda ting! Hon 
känner icke fruktan för det osynliga. Denna 
fläta framkallar hos henne blott skratt, deras 
vansinniga skratt, som intet förstå. Hon vågar 
vidröra den, taga den i sina händer, lyfta den 
ur skrinet, göra den till ett föremål för sitt hån 
och sitt gäckeri. 

Men Parcerna, som på sin ödesdigra slända 
avmäta våra dagars och våra ödens tråd, vakade, 
och så snart Jane med sina orena händer be- 
sudlat den heliga locken, avskar Atropos tråden 
med sin obönhörliga sax, och Keren, som utför 
de tre förfärliga systrarnas bud, uppenbarade 
sig genast i Hugues Vianes skepnad. Hugues 
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har sett helgerånet, han har känt ett svärd ga 
genom sin själ, han har hört blodet brusa i åm 
tinningar, han har plötsligt sett det flamma rött 
för ögonen — han störtar fram för att gripa den 
heliga flätan. Jane vill undfly honom, hon tror 
det år lek, hon försöker fly, men Hugues’ häm- 
nande hand har gripit flätan som hon virat 
kring sin hals. I sin vilda iver rycker han i 
den, ropar åt henne att släppa den, och då hon 
nekar, drar han vilt, blint, utan att göra sig 
reda för vad han gör; all hans nedslagenhet un- 
der de senaste månaderna förbytes till ett död- 
ligt hat, och detta förvandlas, i sin tur, till en 
brutal, mördande, oemotståndlig styrka. Han 
drar och drar — och i våningens tystnad hör 
man bullret av en kropp som faller. Jane har 
med sitt liv pliktat för det hon vanhelgat Dödens 
helgedom. 

»Hon hade dött — därför att hon icke anat 
Mysteriet och det, att det kunde givas nigot 
som man icke fick vidröra utan att straffas för 
helgerån. Hon hade burit hand på den hämnande 
flätan, denna fläta som genast — for den vars 
själ är ren och har uppfattning for Mysteriet — 
gav tillkänna att hon i det ögonblick hon van- 
helgades, själv skulle bli ett dödens redskap .» 

Georges Chatterton-Hill. 

övers, från förfis manuskript 


A KADEMISKT ALLEHANDA. 

16. Tjånstledighets-slöseriet. 

Jag måste besvära tidskriftens välviUiga pub- 
lik med att än en gäng rikta dess uppmärksam- 
het på ett förhållande, som jag anser värt att 
underkastas diskussion, särskilt i akademiska 
kretsan den rundliga frikostighet, varmed, av 
tidningsnotiserna att döma, alma mater medger 
sina lärare befrielse frän deras skyldighet att 
meddela undervisning. Jag döljer icke, att 
jag ånyo kommit på detta kapitel framför allt 
med anledning av min gamle vån e. o. profes- 
sorn med förhöjd avlöning Hannes Gebhanl; 
men andra fall synas åven mana till reflexion. 

Hr Gebhard blev, såsom jag tidigare funnit 
anledning påpeka, efter egen anhållan befordrad 
till sin nuvarande rang, naturligtvis på grund 
av fakultets och konsistoriums rekommendation. 
Däremot fick ban sin förhöjda lön, varom han 
ävenledes anhållit, utan konsistorii förord, på se- 
natens anbefallning: han hade, som man må- 
hända minnes, tjåntgjort som docent endast ett 
par terminer. När han skulle bli e. o. prof. 
var det, tänker jag, emedan fakulteten behövde 
lärarkrafter och emedan man räknade på, att 
han åtminstone nu ämnade egna sina krafter åt 
universitetet och den välbehövliga vetenskapliga 
undervisningen i landtbruksfakulteten. Men deo 
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som lurade de akademiska fädernas ljusa tro 
p& hans goda vilja och »honette ambition», det 
var just hr Gebhard. Den första terminen han 
var professor, åtnjöt han, om jag nu kommer 
rätt ihåg, ledighet från sin halva föreläsnings- 
skyldighet, den andra terminen har han fått lov 
helt och hållet. 

Det förefaller som om hr G. skulle se i aka- 
demin en stadig källa för sinekurer. Han var 
linge endast till namnet docent, han var ännu 
längre endast till namnet universitetskamrer, med 
ständig tjänstledighet och ständig avlöning (som 
vil icke helt och hållet gick åt till vikarien), 
och nu börjar han på samma bog. Det skulle 
icke förvåna mig, om han en dag ansökte 
att bliva befordrad till ordinarie professor, na- 
turligtvis med lönetillskott för tio års tjänst, och 
sedan, när vår åldrande vicekansler en gång 
lägger in om avsked, anhålla att uppflyttas 
till denna befattning — med det 200 marks till- 
skott i expenser, som konsistorium nyligen före- 
slagit åt sin chef. Samt, självfallet, genast an- 
söka om tjänstledighet för att ostört kunna ägna 
sig åt Pellervo, andelskassor, »subkommittéer» 
och annat, som intresserar mer. 

I historisk-filologiska sektionen har jag vars- 
nat ett par fall, som kunde i detta sammanhang 
beröras. Professorn i allmän historia, vilken 
också, under mellantiderna mellan lantdagsmanna- 
och senatorskap åtnjutit tjänstledighet, har igen 
erhållit sådan »för vetenskapliga ändamål» till 
den 1 mars, då han antagligen inträder i lant- 
dagen. Jag har icke slagit efter, men det är 
nog åtskilliga små år sedan han satt i fakultetet 
och konsistorium. Den äldre e. o. professorn i 
ämnet har för närvarande också ledighet från 
pedagogiska göromål, åtminstone vid universitetet, 
och den yngre e. o. professorn, som förordnades 
att sköta tjänsten, erhöll på samma gång be- 
frielse från halva sin föreläsningsskyldighet. Det 
vill såga: han förestår ordinarie professuren med 
mindre undervisningsplikt än om han skötte sin 
e. o. professur. För resten är i denna samma 
sektion professorn i nordisk historia, numera 


emeritus, befriad från en del av sina åligganden 
och professorn i romansk filologi sköter två pro- 
fessurer, av vilka ingendera är hans egen. Där- 
jämte åtnjuta ännu ett par professorer befrielse 
f^ån två timmars föreläsningar. Är nu allt så- 
dant till gagn för en regelbunden, konsekvent 
och helstöpt undervisning, av vilken studenterna 
äga att fordra det mesta oeh bästa möjliga? 
Qch vidare: varav kan det komma sig, att dy- 
lika tillfälliga tjänstledigheter ständigt i massor 
begäras av och spenderas åt historisk-filologiska 
sektionens lärare, medan t. ex. den fysisk-mate- 
matiska sektionens professorer arbeta med vida 
större regelbundenhet och knappast väl kunna 
sägas göra mindre tjänster åt vetenskapen? 

Hela denna fråga om professorernas rätt att 
njuta befrielse från sin undervisningsskyldighet 
sammanhänger med frågan, huruvida universi- 
tetet måste betraktas främst som en undervis- 
ningsanstalt eller som ett vetenskapligt institut. 
Man svarar, att båda dessa intressen böra i lika 
mån tillgodoses. Men för att detta skall kunna 
ske, synes det mig icke lämpligt, att partiella 
tjänstledigheter och vikarieringar i den mängd 
förekomma, som hos oss blir allt mera vanligt. 
Ett rationelt sått är visserligen svårt att finna 
upp; kanske kunde man inrätta det så, som 
någonstädes verkligen torde vara fallet, att en 
ordinarie professor efter en viss tid har rätt att 
erhålla en längre periods, exempelvis ett års, 
tjänstledighet för vetenskapligt arbete. För öv- 
rigt beror missförhållandet ej allenast på den 
fyntydda dualismen i en universitetslärares skyl- 
digheter. Den beror ock, och kanske mest, på, 
att så många akademiska lärare hava sysselsätt- 
ningar utom universitetet, av vilka de känna sig 
bundna och åt vilka de egna en måhända större 
iver än åt den akademiska lärareverksamheten. 
Men vårt universitet synes icke tillräckligt rikt 
på verkligt dugande krafter för att innehavarena 
av dess lärostolar skulle förlägga en stor del av 
sin mest betydande verksamhet utom detsamma. 

Dr Ix. 


P 


ANOPTIKON. 


Vid årsskiftet mottog jag, såsom denna tid- 
skrifts årade läsare måhända påminna sig, ett 
par vänliga brev — av en sig kallande Biblioteksråtta 
samt av min värderade kollega Dr Ix — , vilka rörde 
sig om vissa förhållanden vid vårt universitetsbiblio- 
tek. Dessutom anlände sedan ännu en epistola, under- 
tecknad Biblioteksfonstersparv, angående samma mys- 
tiska institution, men den var väl lång och speciell 
ter att kunna bår ingå. Ytterligare något brev av 
t. ex. en Bibhotekslåsesalstakfuktsmikrob bar emeller- 
tid inte anlänt, varav jag sluter att extra amanuen- 


serna nu igen ha ökat arbete med att låna ut äldre 
och nyare tidskriftsårgångar till prov åt bokbindaren. 

Då emellertid gammal kärlek aldrig oxideras ens 
i de mest sura förhållanden, bar jag återigen ano- 
nymt kvistat ett tag över till den vördnadsvärda Alma 
fioster ; å vars halvrunda bakfasad bl. a. uppslagsordet 
Philosofia prunkar med Ph (klassiska filosofin) i bör- 
jan och f (Falkenberg) mot slutet. Denna gång har 
jag diskret trummat på det ställe av hennes korsett, 
inom vilket de moderna tidskrifterna borde svälla. 
Men hast du mir gekitzelt — där fanns bra litet Av 
t. ex. de berömda engelska veckotidskrifterna Athe- 
neum och Academy syntes den 23 januari 1910 icke 
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ARGUS 


Nr 3 


senare häften än sådana med datum — 11 september 
1909. Det saknades alltså vidpass aderton nummer 
av vardera, de nyaste aderton numren, ifall man nu 
får utsträcka epitetet nyast så långt tillbaka som hår 
synes nödigt 

Moster, sade jag, detta år ju rent horribelt. f 

Nej, viskade hon, det år det alls inte. Vi ha om- 
bud i utlandet ser du, pålitliga, solida, genomårliga 
ombud, som få dessa och andra tidskrifter till sig 
vecka efter vecka, lägga dem på hyllorna och sedan, 
när högarna nått taket, bunta ihop dem och sända 
dem till mig, adress Helsingfors. Så går det till hos 
oss, unga vän. Att expediera häftena nummer per 
nummer direkt från förlaget eller redaktionen, såsom 
till enskilda abonnenter, det passar alls inte. Dess- 
utom år det särskilt att märka att vinterfrakterna för 
boksändningar åro dyra, så att de böra om möjligt 
få ligga över till öppet vatten. 

Men, goda och vålfödda moster Alma, på det sät- 
tet är det ju omöjligt för våra vetenskapsmän och 
studerande att följa med det nyaste inom utlandets 
kulturliv. 

Ack, Hlla barnsliga vån, det betyder föga — vem 
vet vad allt skräp de dessutom därmed undgå. Och 
slutligen: våra vetenskapsmän besöka just inte heller 
biblioteket vidare för tidskrifternas skull, häftena 
bliva mest ouppskurna . . . 

Undra på det, kära moster, vem bryr sig om 
åldriga nummer, man prenumererar hellre själv. 

Moster sken upp så att det knakade i fiskbenen: 
Dår har du det, mitt barn, man prenumererar hellrél 
själv. Så borde alla resonera. Kom i mina armar, 
gosse, och hav tack för att du fattat mig rått Jag 
år en fredlig, gedigen institution, som inte älskar 
Qåsk och moderniteter. Vill någon ha olagrade revyer, 
så var så god själv. Jag vet vad gammalt vin vill 
såga, jag. 

Hon följde mig vänligt till dörren. Hennes sista 
ord för gången voro: Aj aj ändå vad vår tid går 
framåt, jag läste hår uti i går anlända tidskrifter att 
man nu t o. m. har böljat telegrafera utan tråd, har 
man hört på maken? Men billigt måste det bli. 


Jo rara moster, på det sättet varda nog snart 
t o. m. de äldre häftena onödiga. Ombudet knackar: 
»Senaste trettio häften Comptes rendus ingenting sär- 
skilt, skola de sändas?» Och moster svarar: »Kanske 
ändå, men avvakta lastbåt Havre.» Men så får moster 
en idé och depescherar yttermera: »Sänd direkt bok- 
bindaren.» 

Moster log instämmande, men fö rdy strades med 
ens. Har du hört om Messina?, sade hon. Det står 
i tidskrifterna om en olycka . . . 

På tanters vanliga sätt kunde hon inte tystna i 
tamburen. Jag bugade mig och gick. I fonden pep 
en råtta: Moster, den dår borde veta hut 


Kometen 1910 A få vi nog aldrig se hår i Helsing- 
fors. Hr O. J. i Huvudbladet har förklarat orsaken, 
den år en sammanfattning av begreppen hav, mini- 
mum och moln. Vi ha inte anlag för kometer. Oför- 
beredda segla vi den 18 maj in i den Halleyska svan- 
sen. Huru det sedan går? Jag tror vi alla få oss ett 
rus den natten. Litet blåsyra år härligt Jag drack 
en tid för malaria hl. a. Aqua amygdalarum a ma ra - 
rum. Dår år mera blåsyra per cm* ån i 100 m* av 
Halleys glesa svans. Jag var alltid livad efter de 
klunkarna och spår att vi morgonen den 19 maj alle- 
samman prata dumheter, såsom av lustgas. 

Det år för övrigt helt underhållande att i tidnin- 
garna låsa om vädret Nyligen skrev vår stads me- 
teorolog bl a.: »Märkvärdigt nog ville barometern 
inte falla». Sicket trilsket nöt! Barometern hår har 
alltså i vaije händelse en egen vilja. Huruvida den 
denna gång mot sin vilja ändå fölt framgick ej av 
rapporten. Det måtte vara spända förhållanden uppe 
å meteorologen. Prof. Melander säger: »sisså nu kom- 
mer ett ryskt delminimum, var god och fall». Dr 
Johansson genljuder: »sisså fall nu bara». Men nej, 
kvicksilvrets menisk och aneroidens dosa vilja inte. 
Och dr J. får lov att skriva: »Märkvärdigt nog ville 
den inte . . .» 

Panoplts. 
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Förteckning över i Akademiska Bok 
handeln tillgänglig nyare utländsk 
litteratur: 


A ster. Dr E. von , Immanuel Kant. Sein Leben 

u. seine Werke. Geb. 1:70 

Frteh , Prof. Dr Friedrich , Aus dem Tierleben 

der Urzeit Illustriert 2: 70 

France, Anatole, Erzåhlungen des Jacques Tour- 

nebroche 4: 05 

Gizewski, Prof I Paul , Bildende Kunst und Lite- 

ra t ur. Mit 155 Abbildungen. Geb. ... 4:05 


Gothan, Dr W., Die Entwickelung der Pflanzen- 
welt im Laufe der geologischen Epochen. 

Illustriert 2: 70 

Hell, Prof Jos., Die Kultur der Araber. Mit 

zahlreichen Abbildungen. Geb 1: 70 

Jerusalem, Else , Der heilige Skarab&us .... & 10 
Kemmer, Dr L., Grundschåden des Gymnasiums 

u. Vorschlåge zu ihrer Heilung 1: 90 

Keppler, Bischof, Mehr Freude. Geb 3: 50 

Kittel, Prof R., Diealttestamentliche Wissenschaft 

il ihre wichtigsten Ergebnisse. Geb. . . 4:75 
Knebel, Dr W. von. Der Vulkanismus. Illustriert 2: 70 
Köthner, Dr P., Aus der Chemie des Ungreif- 
baren. Ein Blick in die Werkståtten mo- 


derner Forschung. Illustriert 2:70 

Lamplough, A . O., Aegypten. Wie man es am 
besten bereist Mit] 41 farbigen Illustra- 
tionen. Ausg. 1910. Gbd 3:80 

Mann, Thomas, Königliche Hoheit. Boman. . 6:75 

Niedermeyer, Dr G., Sören Kierkegaard und die 

Romantik 3: 50 

Rabes, Dr O. Jc Prof E. Löwenhardt, Leitfaden 
der Biologie. Mit 5 farbigen Tafeln u. 

zahlreichen Textabbildungen 4: 05 

Radbruch, Dr G., Einf&hrung in die Rechts- 

wissenschaft 1:70 

Schoeniehen, Dr W 9 , Aus der Wiege des Lebens. 

Eine Einfuhrung in die Biologie der nie- 

deren Meerestiere. Illustriert 2:70 

Sommer, Prof Ernst, Radioaktivitåtsverhåltnisse 

der Heilquellen 2:70 

Sodermanu, Herm., Strandkinder. Drama ... 2:70 

Waaer, William, Die Kunst im Theater .... 2: 05 


Batiffol, L., Le siécle de la Renaissance .... 6: — 

Cahiers d’une Reine d’aujourd'hui 4: 20 

Clermont, Emile, Amour promis. Roman ... 4: 20 
Corrard, Pierre, L'Ecole des maltresses. Illustré 1: 20 
Dorchain, Auguste, Les chefs-d*ceuvre lyriques 
de Marceline Desbordes-Valmore. Choix 
et notice . — : 90 


Flammarion, Camille, Annuaire astronomique 

pour 1910 1:80 

Gfåltry, Sacha, Correspondance de Paul Roulier- 

Davenel. Illustré de 19 Portraits .... 6: 

— Chez les Zoaques 4: 

Lagerlöf Selma, Liens kmsibles. Nouvelles. . 4: 

Leblanc, Maarice, Arséne Lupin. Gentleman- 

Carabrioleur 4: 

— *— Arséne Lupin contre Herlock-Sholmés . 4: 

— *— L’Aiguille creuse 4: 

Leroux, Gaston, Le mystére de la chambre 

jaune 4: 

Maeterlinck, Maarice, L’Oiseau bleu. Féerie en 

5 actes et dix tableaux 2: 

Petrone, Le Satyricon. Traduction de Laurent 

Tailhade 4: 

Puiroax, Henri , De Romulus å Guillaume II . . 4: 

Reine de Navarre, L'Heptaméron 4: 

Séché, A., Vie anecdotique des Grands ÉcriTains: 

Paul Verlaine. Avec 42 portraits .... 2: 70 
George Sand. Avec 42 portraits 2: 70 

Séché, Alphonse, Voltaire. Choix, Notice bio- 

graphique et bibliographique 1:20 

Tinayre, Marcelle, Notes d’une voyageuse en 

Turquie 4: 20 


Caine, Hall, The White Prophet 2 vols. bound 6: — 
Boyle, A. Conan, The Mystery of Cloomber . . 2: 15 
Harraden, Beatrice, Katharine Frensham ... 1: — 

Hope, Anthony, The Intrusions of Peggy ... 1: — 

Hornung, E. W„ Raffles. The amateur Cracks- 

man Is — 

Jacobs, W. W., The Lady of the Barge .... 1: — 

Masterpieces of Carpaccio and Giorgione. Sixty 

c photographs — : 90 

Masterpieces of Sculpture vol. I: From the ear- 

1. liest times to Michelangelo — :90 

VoL II: From Michelangelo to the pre- 
sent day — :90 

Norris, W. E., Clarissa Furiosa 1: — 

Wells, H. G., Ann Veronica. A modern-very 

modern story 2:05 

Wells, H. G., The first man in the moon ... 1: — 

— » — The food af the gods !:> — 


D’Annunzio, Forse che si forse che no. Ro- 

manzo & ~ 

Akademiska Bokhandeln, Helsingfors. 



Digitized by ^ooQle 


888 é 8 888 881 



FYREN 


mftak Ur i 
ild, utkommer under år 


tam 

' i ord ock bild 
1910 med ib trettonde' årgång, omleftttnde 52 or- 
dhurie nummer (O-U-ekfig*) limte Here delvis 
fftrgtryekta extra nummer (2Ö--4Ö-sidiga) enligt sam- 
ma fria, e r en ektetnaade pngran, under samma 
ledning ock efter samma plan som under n&rmast 
föregående år. — Fyren för år 1910 kostar 10 mk 
landet rundt HeUrsprenumeranter erhålla i gratis- 
preade Sepias JRk t och rapp M L 


Rök 

,Theodora 

extra fin. 

▼▼▼ 


A.-B. KARL BEUS 

Mlk a sl oq atan O. Tel. 27 18. 

Lager af sjukvårds- och förbands- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dager m. m. 

Utför beställningar å konstgjorda 
ben och armar, samt alla slags orto- 
pediska apparater och bandager. 

Sliperi. rörnickling. Reparationer. 


PATENTSKRIVBORD 

med tv& skrivbordsplattor • 


KONSTNÄRLIGA • AGENTU- 
REN* - LIBERTY* GL0GAT.3 

KLÄDNINGSTYGER o MÖBELTYGER o INREDNINGSFÖREMÅL o LÄDERMÖBEL 


ANTRACITKOL 

för kaminer och suggasverk billigast hos 

LARS KROG1US A C:o. 



PLAMAD6. 


BILLIGA 

PRISOL 

jes 

iliUiL 



Th. Wulff 

N. Esplanadgatan 43. Telef. 24 50 

Pappershandel 
Ritmaterialier 
Kontors- o. Byråartiklar 
Fotografi Album. 


RESTAURANT 

METROPOL 

N. Esplanadgatan 39. □ Telef. 1366. 

Rekommenderas som första 
klass RESTAURATION. 



När ni har behof ai 

Droger, Kemikalier, Sfakvårds- 
artiklar, F årbandsmatorial ftfven- 
som Tvålar, Parfymer o. Kosme- 
tiska artiklar m. m. telefonera eller 
skrif genast till 

K. A. Dahlias Droghandel 

Tel. 1991 . HELSINGFORS TeL 2 13 . 


Hotel Kale va 

ir efter genomgående» grundlig re- 
mont ånyo öppnat och rekommen- 
derar sina ram och sin restaurant 
i den ärade allmänhetens benägen- 
het. Obs.! Elektrisk hiss. 

O. Bengtsson. 



PRINCESS 


=MIDDAGSKONSERT= 

från kl. 3 — 5 e. m. 


VARIETÉFÖRESTÄLLNING 

varje afton från kl. 8 e. m. 
FÖRSTKLASSIGT ARTISTPROGRAM 


Begär Wickels Extra och Torr Punsch. Telefon 103 . 


Ansvarigt utgivare av Argas: Gustaf Mattsson. 
Ifcfors, J. Simelll Arv. Boktnrckeriaktiebolag, 1910. 
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ED AKTION: □ 
UNNAR CASTRÉN 
USTAF MATTSSON 
MIL ZILLIACUS 


HELSINGFORS 16 FEBRUARI 1910 


tredje Argängen 


UTKOMMER: □ 
DEN 1ÄTA OCH McDE 
I VARJE MÅNAD Q □ 
PRIS 7 MK PER ÅR 


ir 4. 


INNEHÅLL: 

f fmrm Hn»t litteratör IL Werner So- 

DERHJELM* 

tretalets tecken. L Trias. 
jeor^M Rodenbach : Landskaps- 
sldldraren ock pessimisten IL 
Georges Chatterton-Hill. * 
3'Anmuucios nya roman. Emil Zil- 

LIACU8. 

Geodesi ock kårlek. Henrik Renqvist. 


Manuskript och böcker för anmälan 
adresseras titt Redaktionen för Ar- 
gas, Södra Esplanadgatan 16, 

Prenumerations - och annonskontor. 
Södra Esplanadgatan 16, öppet kl 
10 — V* 4, telefon 1163. 


Sandudd’s 

tapet- & mattaflär 

Habbgkn. Nnrrn Fjplanndg. 25 . 

Landets äldsta och 
största specialaffär. 


===== GRAND =-:--=^ - 

HötelFennia 

rekommenderar sina komfortabla resanderam, 
5? matsal med Vinterträdgård där Vattenfon- 
«nen spelar hela dagen. Festvåning. Café. 
■f rtop konsert kl. 4—6 och 8-12 em. 

berg ke8ter undep störande af Dir. S. Stein- 

°* m * Införes smakliga frukostar. 
Telefoner för beställningar 47 31 och 1921. 







R. E.WESTERLUND 

MAGASIN a. a o. t. 

37 Norra Esplanadgatan 37. TeL 681. 

Representerar Steinway & sons, Julius 
Bluthner, Schiedmayer, J. L. Duysen, C. M 
Schröder, Rud. Ibach & Sohn m. fl. 

Harmoniums fr&n Carpenter Company, 
Mason & Hamlin, M Hofberg m. fl. 


N. Bomans Huvudkontor i ÅBO 

Ftlial HELSINGFORS o • 1 • 

szä ? ongsmcken 


Filial HELSINGFORS o 
Filial i VIBORG fjt 
Katarinegatan 6. 


JOHN. STENBERGS * 
Maskinfabriks A B. * 

Älsta motorfabrik i landet • 


Motorer 

och 

Motorbåtar 


Veimanglar för maskin- och handdrift 

Förstklassigt 

fabrikat 

Ständigt lager - - 

Olika storlekar - 


Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, HeMagfon. 



— CATANI: Restaurant, gott kök. 

t&MUMMERPRIS 35 PENNl 
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Hotell Kamp 



ömsesidiga livförsäkrings- 
bolaget 

SUOMI. 


Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 


G. H. Mumm & C:o 

Champagne. 

A. C. Meukow & C:o 

Cogaae 1842 Sk 1878. 

James Buchanan & C:o 

Black a VUI* Whisky. 


G. F. Stockmann A.B. 

Helsingfors. 

Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 
Linne- och Bomullsvaror. 



BÉNÉDICTINE 




VÄl$MAKANDE*HÄlSOSAM. 




Axel Palmroos, 


Aktiebolag. 

1 kl. Vin- & Spirituosa- 
affär i Helsingfors. 

Finaste PUNSCH i 
i mörka flaskor. 
Telefon 320. 



John Rob. Åstrom & C:o. 

N. Esplanadg. 33, Helsingfors. 
Största specialaffär för 

reseeffekter och läder- 
galanterier. 

lakeaaH stiliga funislnr. 



SOLID* 

EKONOMISK 

Telefoner: 

64 88 A 29 80. 

A -B. Carl Jacobnen å Cto, 


ENKEL&i 

LATTSKÖTTl 

Telegraf adr.; 
Jaoobsen*. 

A 


Hotel da Commerce 

Kariragataa 28. 

Telefoner: portier SI 08, buffet 1270, resande- 
nas 5917. 

Konfortabla resanderum, ljus, trevlig 
restanrationslokal och café. Små ram 
för slutna sällskap; moderata priser. 

Inneslutande mig i ärade publikens 
hågkomst; med högaktning 

R. PiehL 

V.F.Sagulin 

BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL. Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 48. Telef. Blomsterh. 977, 
Binderi och Fröhandel 243. Tråd- 
gårdsdrift i Haga trådgård, Hoplaks. 

BODEGA ESPANOLA 

Etablerad 1883 

Viner & Spirituösa 

S. Esplaiadgataa 8 
Telefon 443. 

Lantbrukare! 

Innan Ni avslutar kBp infordra 
pris av 

Finska Red*kapshandelnA.B. 
P. S1D0R0W, Helsingfors. 

Restaur ant 

CENTRAL 

Hagasandsgatan 4 

rekommenderas! Frukost-, middag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. TeL 46 92. 

Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

GENTLEMAN. 

E. A. Knåpe 

17 Alexanderngatan 17. 


W. Relanders 
VINHANDEL 

GkfåUa 7, TeL IS 03y rekommen- 
derar sina varor, såväl viner som 
spirituösa, i allmänhetens benägna 
åtanke vid förefallande behov. 



Adolfine Erikson 

N. Esplanadg. 37, Helsingfors. 

Telefon 2767. 


Ylle- & Tricotvaruaffär 

Med guldmedalj priebelönta erkänt smak- 
fullaste, starkaste, hemetickade varor DAM- 
it BARNGARDEROBE. Nyheter i mode- 
varor anlända varje vecka. 

J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsg. 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Språkkunniga s&Hare. 
Modern materiel. 

Facila pris. 

Snabbt utlärande. 
SPECIALITET: Vateaskapligt tryck. 

| —Tryckeriet grudlagt år 1818.— 

■ — m 
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; J^YARE FINSK LITTERATUR. II. 

• Stor uppmärksamhet har, bland den till 

• senaste jul utkomna finskspräkiga litteraturen, 

• ägnats Ilmari Kiantos (f. d. Calamnius) berät- 

, teise Punainen uiiva (Det röda strecket), och det 

måste ovillkorligen medges, att boken utgör ett 
rått beaktansvärt framsteg i denna författa- 

- res hittills både till innehåll och form mycket 
subjektiva alstring. Den behandlar också ett 
ämne som år aktuellare och intressantare än de 
flesta : den allmänna rösträttens och den i sam- 
band därmed stående socialistiska agitationens 
inverkan på alldeles oförberedda sinnen. 

Det vålfunna namnet har naturligtvis avseende 
på tecknet, varmed man angiver listan mah vill 
rösta på. Författaren förlägger sin berättelse till 
en miljö, i vars val ligga två väsentliga fördelar: 
den, att densamma båttre än någon annan år 
ägnad att belysa kontrasten mellan folkets tidi- 
gare liv i fullständigt mörker och dess plötsliga 
väckelse till deltagande i sitt lands öden, samt 
den, att av författaren vara förträffligt känd. 
Han för oss nämligen till de karelska ödemar- 
kerna vid ryska gränsen, en trakt där han levat 
och därifrån han hämtat ämnen till föregående 
böcker — denna Finlands dunklaste vrå, vars 
upplysande borde vara en samvetssak för alla i 
det övriga hmdet, som inse faran av att icke 
kunna erbjuda ett tillräckligt bildningsmotstånd 
mot invasionen från andra sidan gränsen. Och 
de starkaste sidorna i hans bok präglas just av 
denna inträngande kännedom om mänskornas 
liv, deras tankegång och känslor och deras sätt 
att ge dem uttryck i språket. 

Det är ingalunda någonting nytt i litteratu- 
ren, detta att visa huru en stor ny social rörelse 
uppfattas av människor, på vilka den tränger 
sig, men vilka i grunden ej ha förutsättningar 
att förstå dess bärvidd och mening. Frihets- 
idéerna ha med fördel använts i detta syfte, och 
inånga av deras motståndare ha försökt att i lit- 
terär form karrikera dem. Goethe gjorde ett så- 
dant försök när han i sina små revolutionsdra- 
mer sökte nedlägga sina intryck av den stora 
omstörtningen i Frankrike och bl. a. i »Der 
Bårgergeneral» införde medborgaren och barbe- 
raren Schnaps såsom bärare av de revolutionära 
tankarna. Vi veta, hur ofta kvinnoemancipatio- 
nen avgivit ett tacksamt stoff för dylik belys- 
ning. Men det år ingalunda ensamt skämtet. 


Helsingfors 16. 2. 1910. 


som härvid använts såsom vapen. Många för- 
fattare skildra i mer eller mindre skönlitterär 
form socialismen och dess skadliga följder, lik- 
som många skildrat förverkligandet av dess ideal. 
Denna litteratur står naturligtvis oftast i tenden- 
sens tecken och vill göra propaganda. Mera 
sällan har den löst den vida svårare men också 
vida mera sympatiska uppgiften att fatta sitt 
ämne enbart frän synpunkten av livsföreteelse 
och omsätta det i en ren livsskildring. 

Det kan sågas till Ilmari Kiantos beröm, att 
hans bok till sin väsentligaste del faller inom 
denna senare art Huru bjärt han än färgar bil- 
den av besvikelsen efter de stora löftena och för- 
hoppningarna, blir det dock icke mot själva före- 
taget att ge folket rösträtt, ej heller mot socia- 
lismen som sådan, han i moraliserande syfte rik- 
tar sig. Gisslar han någonting, är det den socia- 
listiska agitatorns vansinniga brandtal, och det 
är här man i framställningen tycker sig kunna 
märka en ton, som år vanlig i tendenslitteratu- 
ren och ger den dess okonstnärliga element : den 
.alltför starka understrykningen och påbrednin- 
-gen. Men om man annars får söka någon av- 
sikt i boken, är det väl den, att visa i vilka elän- 
diga förhållanden ett folk som detta verkligen 
lever. 

(| Så är berättelsen då också framför allt en 
'fblklivsskildring av i grunden samma innehåll 
som sä mänga andra i den finska litteraturen, 
med samma bilder av otrolig fattigdom, hårda 
Ödesslag och fatalistisk resignation. Men ett nytt 
Öch intressant psykologiskt moment har tillförts 
clen genom att av den nya politiska brytningen 
gjorts en medelpunkt, från vilken för en stund 
förtrollande framtidshägringar sprida sig i dessa 
sinnen, som aldrig känt annat än livets mörker 
och möda, för att lika snart skingras av de hår- 
daste missräkningar. 

1 Mycket ingående studium av folkkaraktären 
ligger helt visst i skildringen av den pmvålvning, 
mötet hos skräddaren och »soli-sali-rattins» (det 
år svårt att reda sig med de främmande benäm- 
ningarna 1 ) uppträdande åstadkomma hos det ut- 
fattiga, med många barn välsignade torparfolket, 
vilket står i berättelsens centrum. Topis reflexio- 
ner visa genom vilket medium av ursprunglig 
naivitet den nyss hörda lärdomen passerat: 
»Tänk om verkligen denna världens axel nu 
skall smöijas in med ny tjära, sä att den ger 
sig att snurra med ny fart och upphör att gnälla 
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i allas öron, som den gjort hittills? — Tänk om 
tingsprotokollens alla. kroksvansade paragrafer 
och lagens bastanta bokstäver verkligen skola 
komma att skydda den fattiges skinn och icke 
endast den rikes isterbuk! — Tänk om här i 
ödemarken lyckans stjärnor skola börja lysa över 
stigarna och visa vägen till en skön skogsbastu, 
där den kalla ugnen eldas upp för att värma 
ens kropp?» Och mycket mer konkreta och 
underbara stiga vid minnet av utläggningarna på 
mötet följderna av den nya vallagen för hans 
sinne — och allt skall ernås med bara ett enda 
rött streck ritat på riktigt ställe! Så nalkas den 
viktiga dagen, »det röda streckets brinnande dag, 
världsnyskapelsens första dag, den andliga kam- 
pens svettdrypande dag», och Topi och hans 
hustru skida till vallokalen, han först och hon 
i hans spår, båda tysta, men tänkande så myc- 
ket mer: »Styv måste man hålla sig där», tänker 
han, »just som vid björnskytte. Först sikta och 
sedan skjuta. Bara man icke blir yr, och bara 
bloden icke skulle stanna. Bara det stackars 
huvudet skulle hålla — » Och hustrun tänker: 
»Också jag skall smeta dit ett rött streck, ett 
riktigt tjockt och tätt. Så att ryska kejsaren får 
se, huru gallan på kåringfolket i Finland jäser, 
när brödet är magert. Och mitt bomärke plät- 
tar jag under, lagen må förbjuda det hur myc- 
ket som helst — ja på trots gör jag det, så att 
de få se, att det är allvar i leken». Och Topi 
varnar hustrun att tränga sig fram i otid och 
hindra honom att först rita sitt streck. Vid 
framkomsten får man sin högtidliga stämning 
ökad och sitt mod stärkt genom tal av agit»- 
tora, och under många praktiska svårigheter ut- 
föres slutligen den stora akten. 

Därpå sätter man sig och väntar med stolt 
tillfredsställelse på de drömda, förespeglade följ- 
derna. När de icke genast uppträda, tröstar man 
sig med att det är så långt till Helsingfors och 
till Petersburg. Under tiden böljar sjukdomen i 
hemmet och nedlägger tre av barnen. Sist slår 
björnen den enda kon, och när Topi, utom sig 
av förtvivlan, ser det och rusar på honom med 
yxen, faller han själv, söndersliten av ödemarks- 
hfirskarens klo. Som ett »rött streck» väller 
bloden ur hans bröst. 

Verkan av denna sista anmärkning har icke 
alls blivit den författaren tänkt sig. Den gör 
ett enbart smaklöst intryck, medan den påtag- 
ligen år menad att understryka det författaren 
velat såga genom att redan i början införa björ- 
nen, vandrande över vidderna, och sedan låta 
honom utföra epilogen i berättelsen: att dessa 
människors liv är helt och hållet beroende av 
makter, mot vilka de icke ha något försvar att 
sätta, av faror, vilka ingen odling ännu kring- 
gärdat. Tanken är god, men den har icke fått 
ett tillräckligt genomarbetat uttryck. Björnens 
långa monolog i början år också ett felgrepp, 
liksom det att russakoma i torpet ett helt kapi- 


tel igenom samtala med varandra. Man mär- 
ker så gott varifrån dylikt hämtats. Det är Selma 
Lagerlöf, antingen direkt eller genom förmedling 
av Linnankoski, vars röst här höres med ett 
mycket svagt eko. Ty dylikt kan bliva smält- 
bart och tysta all tvekande reflexion, når det ut- 
går ur inspirerade berättares mun, men det kan 
i motsatt fall verka mycket fatalt. 

Det skulle också annars vara en del in- 
vändningar att göra mot behandlingen. Sannin- 
gen och saften i skildringarna från torpet äro 
ovedersägliga, men det finnes mycket i detaljerna, 
som för en tillbaka till tider, då folklivsberätta- 
rena ansågo sig böra skildra en interiör unge- 
fär med samma färger som Zola i »L’Assommoir» 
målade Copeau’s hem. — Kompositionen kunde 
vara jämnare balanserad: den förra delen är så 
mycket bredare ån den senare. Språket, rikt 
och kraftigt, slår emellanåt över i en karelsk 
dialekt, som för den oinvigde är mesopotamiska. 

Men dessa och andra inkast våga mindre gent- 
emot det allvar som röjer sig i berättelsen, de 
många prov på ypperlig skildringskonst den inne- 
håller, det stora tidsintresse ämnet ovillkorligen 
erbjuder och den personliga prägel som ligger 
över en del av det, som i stoffet icke är nytt. 
Författaren år långt ifrån all sentimentalitet, 
men han ställer sig icke heller överlägsen gent- 
emot sina figurer. Han behandlar dem med 
sympati, med lätt humor dår det behöves, och 
alltid med den uppriktigaste strävan att förstå 
dem. Hans bok är ojämn, men den fängslar 
emedan den i sina bästa partier lär oss känna 
en diktamaturell med stark och sund kärna och 
med djup och vid känsla för företeelserna 
inom den skildrade kretsen. Den år ännu osli- 
pad åt många hål), den betydande ursprungliga 
talangen har icke till motsvarighet en i allo till- 
fredsställande konstnärlig utbildning och smak; 
men detta är saker som kunna hjälpas och som 
visserligen försvaga, men icke förtaga intrycket 
av att man här har att göra med en ganska 
märklig insats i den yngre finska berättelselitte- 
raturen. 

W. S. 


X TRETALETS TECKEN. I. 

Alla de första primtalen hava, vart pä sin 
tid och inom olika områden, utövat en mystisk 
makt över människornas sinnen. Så på den 
tiden, då akkader och kaldéer ännu gingo i små- 
barnsskola och räknade på fingrarna. Dessas 
antal, fem, inbrände sig så i deras medve- 
tande, att det togs till utgångspunkt för mån- 
omloppets veckoindelning. Fingerveckan fick 
visserligen senare vika för den långt heligare 
planetveckan, men femtalet gick icke desto mindre 
en ärofull framtid till möte, då det, utvidgat till 
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bida händernas flogerantal, lades till grand för 
det nuvarande talsystemet. 

Veckan äter omlades på basen av det heliga 
sjutalet. De gamla kaldéema hade nämligen 
sedan fingerräknandets dagar inhämtat mången 
ny visdom. Bland annat hade de från sina ob- 
servatorier iakttagit, att månen, solen och fem 
andra vandrande stjärnor enligt vissa, om än 
något nyckfulla lagar skredo fram genom djur- 
kretsen. Dessa sju voro således himmelens och 
världens herrar och dem till ära stiftades pla- 
netveckan, i vilken vaije dag år ägnad sin gud 
— L ex. Saturday, Satumi-dag. Detta fordom 
så mäktiga 7:tal synes dock numera förlorat allt 
anseende. Vilket också år som sig bör, då ju 
de av nutidens astronomer observerade vand- 
ringsstjämornas antal är mångfalt större än sju. 

Så mycket fastare har i stället det andra och 
heligaste av primtalen etsat sig in i människor- 
nas fantasi. Talet tre har sedan den gråaste, 
knappt skönjbara forntidens dagar varit ett he- 
ligt tal och är så, fast med avtagande intensi- 
tet, ännu i vårt upplysta tidevarv. 

I långa tider har det väl levat på rottrådar, 
som sträcka sig ned i det omedvetnas bördiga 
mark. Varför just »tredje gången är säkrast», 
har säkerligen icke en på tusen ågnat en tanke 
åt, då han stått i beråd att upprepa sitt två 
gånger misslyckade företag. Och -då unga stu- 
denter med ett »tres faciunt collegium» begynna 
förnöjelsen vid ett tillfälligt nattdricka, är det 
ganska uteslutet, att de skulle gjort klart för sig 
grunden till denna klassiska trehetsregel. Ja, 
det kan till och med ifrågasättas, om ej själva 
den hedervärde Neratius Priscus, från vilken 
nåmnda regel enligt digesterna härstammar, vid 
det högtidliga avkunnandet av sin tolkning 
trodde sig tala blott juridikens torra språk, 
fastän hans tanke dock i själva verket åven 
bottnade i århundradens mystik. 

Törhånda skall det roa våra läsare att taga 
del av några, visserligen helt osystematiskt hop- 
letade prov på tretalets ända in i våra dagar 
fortlevande suggestiva makt. 

Sina största och betydelsefullaste erövringar 
har det heliga tretalet gjort på mytologins och 
gudsuppfattningens område. Då emellertid den 
religiösa trefaldighetsidéns allmänna karaktär 
torde vara nog känd, skall jag lämna denna 
art av trehet därhän. Endast det faktum må 
påpekas, att gudatriader påträffas så långt de 
aråldrigaste minnesmärkena nå i egypternas kul- 
tur, att de ej saknas hos kaldéer, perser och 
inder, att den grekiska mytologin formligen 
vimlar av triader och att sådana åven yppa sig 
hos romarene, hos siaverne och de germaniska 
stammarna (L ex. Börs tre söner: Odin, Vile 
och Ve). Ingen enda av de stora fomreligio- 
neroa gick fri från denna smitta utom juden- 
domen, i vilken endast ytterst sparsamma rester 
av trinitet kunna spåras, bland dessa mänsk- 


lighetens härstamning från tre bröder: Sem, Ham 
och Jafet. 

Då uppfattningen av det gudomliga i forna 
tider avspeglade sig i statslivet och det borger- 
liga sysslandet med vida större tydlighet än i 
våra dagar, kan man väl förstå, att även många 
rent »världsliga» förhållanden blevo påverkade 
av den allmänna trehetsidén. Såsom exempel 
härpå må anföras den romerska tribus-indel- 
ningen, vilken gav upphov åt domstolarnas 
namn, tribunal, och ännu långt efter den ro- 
merska tiden återljudit i historien genom be- 
nämningen folktribun. Också måste det vål 
antagas att de slughuvuden, vilka i republikens 
och sitt eget vålförstådda intresse slogo sig till- 
samman och underlade sig all makt i staten, 
icke av någon naturnödvändighet behövde vara 
just tre, men att de i form av triumvirat hade 
att påräkna en ökad auktoritet på grand av 
den allmänna vördnaden för tretalet. 

Vad jag funnit av trehet i senare tiders po- 
litik, år icke särdeles påfallande. Den bestående 
trippelalliansen t. ex. beror väl mindre på fan- 
tasier om »en högre världsordnings» anvisnin- 
gar än på en helt realistisk politiskt-geografisk 
aritmetik. Men ett och annat fynd kan dock 
nämnas. Sålunda var ju gamle kung Oskar 
under större delen av sin regering Sverges, Nor- 
ges, Götes och Wendes konung men kronorna, 
de voro blott tre. Detta må vara historiskt för- 
klarligt; men nog kan man misstänka, att åven 
estetiska motiv medverkat, eftersom de nämnda 
insigniema på en något förtunnad makt annars 
lika gärna kunnat vara fyra eller endast två. 
Detta antydes för övrigt åven av de tre kronor- 
nas höga ålder. De uppgivas hava prytt riks- 
vapnet redan på Magnus Ladulås’ tid. Och 
dessförinnan hade kungarna av Erikska ätten 
vapen, som likaledes voro snidade i tretalets 
tecken : dels med tre bjälkar, dels med tre krönta 
leoparder. 

Ett i sin naivitet nästan rörande exempel 
erbjuder de tyska nationalitetsstråvandenas hi- 
storia. Det var under den alltyska drömmens 
period och samlingsidealet gick då under be- 
nämningen: » die deutsche Trias ». Första län- 
ken i denna trefald var Österrike, den andra 
Preussen och den tredje — alla de övriga tyska 
staterna tillsamman. Den nationella fantasin in- 
pråssade här sitt ideal i en tresidig form, oak- 
tat verkligheten alls icke motsvarade denna, utan 
tedde sig såsom tiosidig, tolvsidig, vad vet jag. 
Samma lustiga tendens att konstruera triader, 
där de icke giva sig av sig själva, dyker för 
övrigt upp hår och var. *Ån reducerar man ett 
flertal på samma sätt som vid den tyska tria- 
den, än åter utvidgar man en trefald — helt 
enkelt genom en synonym. De tre kyklopema 
t. ex. tyckas ursprungligen varit blott två: åskan 
och blixten. Men sedermera omskapade den 
mytologiska smaken dem till en trehet genom 
att låta blixten uppträda under två olika namn. 
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Likaså erinrar jag mig, att H. T. Buckle någon- 
stådes i sin »Civilisationens historia» talar om 
»de tre enda verkliga slagen av överlägsenhet», 
utan att läsaren i den meddelade definitionen 
av dessa slag kan upptäcka mer fin två. 

Också den nationella färgsmaken synes ej 
hava undgått all påverkan av trehetstendensen. 
Det har roat mig att i detta avseende granska 
en, visserligen något föråldrad flaggkarta. Bland 
de 63 flaggor, som funnos å kartan avbildade, 
voro 31 trikolorer. Ungefär hfilften av jordens 
folk föredrager alltså en sammanställning av 
tre färger. 

En förkärlek av enahanda art har ock präg- 
lat framställningssättet inom flere olika veten- 
skapsgrenar. Herrar historici kunna törhända 
ännu klara sig för misstanken, att deras upp- 
tagande i huvudboken av tre generalkonti : en 
gammal, en medel- och en ny tid, vore av my- 
tologiskt ursprung. Men filosoferna ex professo 
kunna det säkert icke — och ej heller peda- 
gogerna av den gamla goda skolan. Allt ifrån 
pytagoräemas dagar till Fichte och Hegel ha det 
rena tänkandets skjutskampar kuskats mellan 
tre stationer: utgående från Thesis knagglade 
man sig genom Antithesis fram till Synthesis’ 
vilsamma hotell. 

Och pedagogerna sedan. En del av tidskrif- 
tens ärade läsarinnor föreställer sig kanske, att 
de anstalter, dår det första vettet i tiden hand- 
gripligen pluggades i våra fäder, hade sitt ur- 
sprungliga namn trivialskolor endast därför, 
att däri vilade så många ledsamheter. Men 
namnet hade dock även ett annat ursprung. 
Trehetsdyrkande pedagoger hade nämligen i 
längst förgångna tider avskilt en trefald av un- 
dervisningsämnen: »grammatik, aritmetik och 
geometri», vilken grupp de benämnde trivium. 
Därav uppkom sedan skolnamnet. Trivialsko- 
lan har längesedan dött bort, men trivialiteten 
levde ännu helt nyligen både i den ena och 
den andra bemärkelsen. Slå blott upp vår in- 
hemska lärofader Z. J. Cleves »skolpedagogik» 
och ni skall genast förmärka den petiga skol- 
mästar-trinitet, som där år genomförd. Boken 
består av 3 delar, vatje del av 3 kapitel, varje 
kapitel o. s. v. i så gott som oavbruten passgång. 
Ett exempel ur högen: under avdelningen »Om- 
dömet» stå rubrikerna »det objektiva omdömet», 
»det subjektiva omdömet» och »det reala omdö- 
met»; till den andra av dessa rubriker hänföra 
sig artiklarna: »anlag», »enskilda förhållanden» 
och »moralisk art och beskaffenhet». — Sådan 
har det heliga tretalets art och beskaffenhet va- 
rit, dår det sluppit till att regera med hela sin 
forntida myndighet. 

För övrigt kvarlever sannolikt en och annan 
reminiscens åven i våra dagars skola. T. ex. 
den gyllene trehetsregeln för konstruerandet av 
en välskapad »uppsats»: inledning, avhandling 
och avslutning! Den har väl dock motstått ti- 
dens stormar, tänker jag. 

* 


Vare sig nu att ovanstående axplockning ur 
trehetens historia betraktas som inledning eller 
avhandling eller som ett oting, vägande mellan 
båda, säkert år, att de anförda exemplen äro ett 
intet mot den oöverskådliga räcka av trefalder, 
som står att finna inom skönlitteraturen. Tör- 
hfinda skall Argus bevilja utrymme för något 
plockgods åven från detta område. 

Jag tänker då, att envar, som har sin barn- 
doms sagoböcker i kärt minne, skall erinra sig, 
huruledes hjälten och hans vänner vanligtvis på 
tre man hand ge sig ut på äventyrens stråtar, 
att prinsessan oftast har att smida listiga ränker 
mot två försmådda friare, innan bröllopet må 
stånda med den tredje o. s. v. Så gick det till 
i skepparhistorierna och Munchhausiadema redan 
i forna dagar, flere hundra år före vår tideräk- 
nings böljan. Det hände t. ex., att man i två 
dagar seglade fram över Medelhavets blånande 
vågor i grannaste solskensväder men på den 
tredje dagen kom stormen över ffirdefolket med 
osälla äventyr, eller ock råkade skeppet ut för 
ett vidunder, som slök det med man och allt. 
Till dessa historier om havsvidunder hör ju ock 
sagan om profeten Jona, vars okände författare 
låter sin hjälte stanna i valfiskens buk 3 da- 
gar och 3 nätter för att därefter, om ock mot- 
villigt, begiva sig av till Ninive. Om denna vid 
Jonabokens tillkomst sannolikt redan förstörda 
metropol visste författaren troligen ingenting, 
varför han utan vidare klämmer till med, att 
den var tre dagsresor lång. — Och når Vergilius 
riktigt ville göra storm, så att det brakade i 
hexameterns alla fogar, så lät han fre av sin flot- 
tas skepp vräkas mot dolda skär, medan tre 
andra slungas upp på land och Orontes’ stolta 
fartyg tre gånger överspolas av en väldig våg. 
Ty Neptunus handskades icke förgäves med sin 
treudd. 

Inom diktens värld har treheten såsom este- 
tiskt moment således gamla anor. Den har även 
ansetts ligga i själva »Det skönas» väsende. Atter- 
bom t. ex. uttrycker saken så här: »klart bör 
vara, att det sköna erhåller af Kärleken sin själ, 
af Naturen sin kropp och af Konsten sin full- 
ändning». Och faktiskt har både den diktning, 
som stått i naturens tjånst, och den som inspi- 
rerats av den evige Eros, i rikt mått burit tre- 
faldens tecken. 

I särdeles koncentrerad form kan detta este- 
tiska drag iakttagas exempelvis i ett Scholanderskt 
visprogram, vilket ju i regeln bjuder på både 
gammalt och nytt. Vi få sålunda höra två gam- 
malfranska visor, den ena om » Trois belles prin- 
cesses», vilka slagit sig till ro under ett äppel- 
träd, den andra om » Trois jeunes tambours», 
som vid sin återkomst frän kriget komma till 
kungens slott. Den yngsta av dem ror i förbi- 
farten fram med ett frieri till prinsessan, men 
får korgen av pappa-kungen: »joli tambour, tu 
n'es pas assez riche!» Men trumslagaren låter 
sig icke bekomma utan räknar upp sina aktiva: 
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tre stolta skepp har han ute på det hårliga ha- 
vet, det första lastat med guld, det andra med 
silver, det tredje till att lustsegla med vännen 
huld. Nå, i så fall, menar kungen, skall du 
gfirna få tösen. Men den spjuvern tackar och 
bockar och drager flinande sina färde, ty »dans 
mon pays y’en a de plus jolie!» — Så följer 
Fredman-avdelningen och dår få vi t. ex. göra 
bekantskap med de trevliga Stockholmskrogama 
på Bellmans tid: »Tre Liljor», »Tre Byttor», »Tre 
Remmare», dår Movitz anordnade sina upp- 
sluppna konserter. — Och med Fröding föras vi 
in i nutidens folkliv med dess »Tre trallande 
jäntor» och dess sorglustiga »Åktenskapsfråga». 
Som läsaren torde minnas, berättar Fröding i 
sistnämnda visa om Erk och Maja, som satte bo 
i drömmarnas saliga stuga, där det gick så leende 
lått att få allt efter eget behag: så ska vi ha’t! 
Men hur de nu i kapp önska sig båd hästar 
och kor och fint posteiin och glaserade fat, så 
göra de det i ett strängt trehets-tempo. I första 
strofen önskar Erk tre goda saker och Maja tre 
andra av mera kvinnligt tycke; i den andra stro- 
fen likaså; men i den tredje finna de tillsam- 
man på tre saker, som de »ska ha». Dock, icke 
ens denna heliga anordning kan förhjälpa dem 
över den hopplösa slutfrågan: var ska vi ta’t? 
— Skulle det ännu ytterligare falla sångaren in 
att stämma upp: »Minå seison korkealla vuo- 
rella» med dess kolme kreiviä, så bleve ju pro- 
grammet en ganska fulltonig uppvisning av tre- 
falder från tre olika språkområden. Och till en 
följdriktig avslutning utmynnar den angenäma 
kvällen i en dubbel trea, d. v. s. en »sexa», under 
vars förlopp de närvarande förena sig med den 
hackande festtalaren uti ett trefaldigt — eller tör- 
hända tre gånger trefaldigt — leve för sångaren. 

Till ovanstående bör dock anmärkas att Bell- 
man nog icke var någon trehetsidkare, fast hans 
krogvärdar voro det. Blott från ett enda ställe 
har jag antecknat ett tretal, som ser ut att vara 
godtyckligt, nämligen då han sjunger om en brud, 
»som sitter stängd och gråter inom tre starka 
lås». Men över huvud var Carl Mikael en herre, 
som föredrog att fritt kvintilera allt eftersom 
vädret blåste eller- Ullas kjolar frasade. 

Såsom naturligt år, tyckes nämligen trehets- 
tendensen starkast framträda hos de diktare, som 
andats spekulationens kammarluft, ävensom hos 
dem, vilka påverkats av klassicitetens eller folk- 
visans ton. 

Schiller, som ju inspirerades av ämnen som 
»Das Ideal und das Leben», »Wurde der Frau- 
en» m. m., framställer i sina lyriska dikter en 
mängd påfallande trefalder. Sålunda te sig för 
honom »trons ord» såsom tre: »drei Worte kenn’ 
ich auch, inhaltschwer». Och dessa trosord 
äro: Frihet, Dygd, Gud — en i sanning ofiloso- 
fisk trefald. Likaledes äro »Die Worte des 
Wahns» tre och enahanda är förhållandet med 
»Naturens åldrar». Den folkliga påverkningen 
åter visar sig i »Kampen med draken», där rid- 


daren förbereder sig för sin farliga lek, »bis dreimal 
sich der Mond erneut». öm själva framryckan- 
det mot drakens håla heter det åter: 

»Auf dreimal dreisaig Stufen steigt 
Der Pilger nach der steilen Höhe». 

Men låt oss för ett ögonblick iakttaga en typ 
av annat slag, Heinrich Heine. Han opererar 
nu visserligen sällan med några yttre triader. 
Men det förefaller som om hans vers esomoftast 
skulle återljuda av en inre treklang. Diktens 
stämning framträder i sådana fall i tre färg- 
nyanser eller ock stegras den genom tre olika 
spånningsgrader. När alltså skalden i en av de 
marridna drömmarna ser sin egen hådanfärd, 
sker det så, att »ein blondgelocktes Heilgenbild» 
tvättar hans dödsklådnad, därpå timras likkistan 
och slutligen gräves graven. Eller då den högt- 
älskade blir en annans brud, ser Heine, hur hon 
dricker (o weh, mein rothes Blut) och skår ett 
äpple (das war das Herze mein) och kysser sin 
brudgum (o~weh, mich kässt der kalte Tod!). 
Och den unga Angelique, som gripits av rädd- 
håga inför farligheterna på kärlekens vågar, trös- 
tar han därmed, att ingen kan stjäla bort henne, 
ty han har stängt dörren; ingen eldsvåda kan 
uppstå, ty han har släckt lampan; ingen förkyl- 
ning kan drabba henne, ty han slår sin arm om 
hennes hals. 

Till och med när det gäller Dianas »schöne 
Gliedermassen kolossaler Weiblichkeit», framträ- 
der bilden av dessa överväldigande behag såsom 
en trehet; det heter: 

Wecher Busen, Hals und Kehlel 
(Höher seh’ ich nicht genau.) 

Eh’ ich ihr mich anvertrau’, 

Gott empfehl’ ich meine Seele. 

Likartade exempel erbjuder Heines lyrik i hun- 
dradetal. 

Trias. 


G eorges rodenbach: land- 

SKAPSSKILDRAREN OCH PESSI- 
MISTEN. II. 

Så visar oss Det döda Brugge tre viktiga följ- 
der av det inflytande, som utövas av den speci- 
fika miljö en död stad utgör med sina minnes- 
-mårken, som tälja om det förflutna, sina klockor, 
som tyckas klämta evighetens själaringning, sin 
tystnad, som minner om kyrkogårdar, och sin 
flod, vars böljor, drivna av en oupphörlig strä- 
van mot det okända, symbolisera minuternas, 
timmarnas, dagarnas, livets snabba flykt. För 
att båttre klargöra denna tanke, kan man sam- 
manfatta dessa slutsatser på följande sätt: l:o 
verklighetssinnet förkrymper; 2:o fantasin blir 
sjukligt överspänd; 3:o viljan förlamas. 

I Klockspelaren förkunnas samma satser. Den 
osunda överspändheten är mindre utpräglad hos 
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Joris Borluut än hos Hugues Viane, men man 
återfinner den i alla fall säsom man återfinner 
den hos det förtjusande, oskyldiga barnet Gode- 
lieve Van Hulle i form av en förtrollande och 
fin mystik, ehuru av ett annat slags skönhet. 
Joris år, såsom Hugues, drömmaren, vilken för- 
lorat sinnet för verkligheten genom att ständigt 
leva, icke i daglig nära förening med de döda, 
utan för högt över människorna, hans likar. 
Såsom Hugues lider även han av en viljans- 
obotliga sjukdom — källan till ett lidande som 
icke skall sluta innan livet upphört. 

Joris Borluut är Brögges klockspelare. Det 
är ett ansvarsfullt och betydande värv, som icke 
anförtros åt den förste bäste. Ty klockspelet 
är en viktig del och ett huvudelement av den 
gamla staden; det symboliserar dess jubelhymn, 
dess glädje över det förflutna, dess stolthet över 
det stora sekel, som såg den flamländska stadens 
stjärna rinna upp på medeltidens himmel. Den, 
som en söndag eller någon av veckans två 
torgdagar lyssnat till den glada klangen av,, 
Brögges klockspel, glömmer det aldrig. En vac- 
ker, solig morgon, då handelsmännens små kyf- 
fen vid Grand Place, Rue aux Laines, på Dy- 
vem och Quai du Rosaire fyllas till trängsel, 
då bullret och sorlet från det rörliga livet på 
torget tyckes återuppliva den döda staden, ljuda 
plötsligt klockspelets glättiga toner. Då år det, 
som blåste det en hoppets och förnyelsens vind, 
kommen långt ifrån, från bergen och slätterna, , 
över de gamla gavlarna, lekande med de sista 
svanarnas dun och förande med sig sorlet av 
röster, som tala om liv och kärlek, om framtid.., 
och hopp. , 

Det blev Borluut, som fick klockspelarens 
syssla sig anförtrodd. Man förstår vilken glädje 
det måste bereda en artist som honom, lidelse- 
fullt dyrkande det sköna och ideella, älskande 
Brugge med en gränslös kärlek, såsom man äl- 
skar en mor, att få stänga in sig i det prakt- 
fulla gamla tornet, som stolt och majestätiskt, 
helgat av sekler, höjer sig över Brugge. Att ,. 
stiga dit upp, högt, högt över mänskorna, över 
allt fult och smått och småaktigt, att känna sig 
ensam, alldeles ensam, höjd över livet — vilken , 
omätlig lycka 1 Men denna lycka gives tyvärr 
blott åt ett fåtal och den är så intensiv, så stark 
och ofördragsam, att den fordrar fullständigt 
herravälde över en var, som är djärv nog att 
vilja smaka den, och den vill avundsjukt behålla 
honom för sig allena och nöjer sig icke med 
mindre än total försakelse av livet. En lycka, 
större än allt annat, en gränslös, dödande extas, 
som lyfter en högt övér livet för att icke mer 
låta en återvända! Ett famntag, ur vilket man 
icke lösgör sig och som i en sista berusande 
omfamning sammanfattar en sådan oändlighet 
av lycka, att man icke kan annat än dö därav! 
Byggmästar Solnes ville stiga högre ån livet, 
han fick under en kort sekund föra till sina 
läppar bägaren bräddad med lyckans starkaste 


vin, men blott för ett ögonblick. OcksA Joris 
Borluut nådde höjden, och den gamla klocksta- 
pelns klockor höllo honom kvar hos sig i fån- 
genskap. 

Där uppe i hallarnas gamla tom upptäckte 
Borluut en sällsam och väldig klocka. Dess 
bronsdråkt höljdes av basreliefer som av en 
grönaktig spets. Han närmade sig för att un- 
dersöka den noggrannare: 

»Bronsen framställde en vild orgie, en druc- 
ken och vållustyr kermess, satyrer och nakna 
kvinnor virvlade om varandra kring klockan, 
vars vålvning påskyndade deras vilda dans. 
Hår och där hade paren tumlat; kropp pressade 
sig mot kropp, mun emot mun, lemmar knöto 
sig till varandra i rasande begär. Bronsen för- 
djupade, framhöll alla enskildheter. Det hela 
bildade en slingrande ranka, köttets syndfulla 
vinranka, som krökte sig, reste sig och föll längs 
klockans rund, och där kvinnobrösten plundra- 
des som druvklasar! Ibland, vid en svängning 
av klockan, syntes ett älskande par, som dragit 
sig undan dansens yra i fjärran och nu sma- 
kade sin kärlek som en utsökt frukt De tyck- 
tes uppenbara för varandra sin nakna skönhet 
som ännu ej mognat för vällustens skörd. Men 
förutom dessa förstulna vrår av idyll sågs över- 
allt den ohöljda driften taga ut sin rått i vrå- 
lande hejdlös cynism . . .» 

Denna okyska, liderliga klocka, denna den 
låga vällustens klocka fängslar och förtrollar 
Borluut: 

»Där fanns på dess brons kvinnor tillbaka- 
kastade i utmanande ställningar med njutnings- 
extasens månskimmer över sina ansikten. Några 
bjödo sin mun som en bräddad skål, andra 
sträckte ut sitt hår som en snara. Lockande 
läppar, frestande händer, otydliga och därför 
dubbelt eggande orgier, famntag skymtande fram 
som ur mörkret, dem inbillningen utmålar och 
förtydligar, allt detta som klockan framställde, 
kände Borluut plötsligt glida över sin själ, som 
i sin tur fylldes med vällustiga bilder. Han 
återkallade i sitt minne kvinnor, som han själv 
sett så; han erinrade sig älskarinnor, som han 
haft, enskilda skiftningar i deras hängivelse, och 
plötsligt, utan att veta hur, kom han att tänka 
på den gamle antikvitetshandlaren Van Hulles 
döttrar, — nej, blott på Barbe. Det var som 
om den kyska Godelieve varit en klocka ur en 
annan tornkammare, den svarta klockan lik en 
beguinernunnas dräkt Barbe däremot var väl- 
lustens klocka; alla synder höljde hennes dräkt, 
och under den såg han hennes blottade kropp.» 

Detta citat visar den karakteristiskt sjukliga 
inbillning, som yppar sig hos Borluut likaväl 
som hos Hugues Viane. Hans svaghet för Barbe, 
för den degenererade, neurasteniska, dåraktiga 
kvinnan vilar icke på någon psykologisk grund- 
val, icke på en verklig kärlek i ordets djupaste 
bemärkelse. Tvärtom dragés han av allt gott 
och ädelt, som bor inom honom, till den milda. 
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änglalika Godelieve, vars obestridliga överlägsen- 
het han icke ett ögonblick upphör att erkänna. 
Hans dragning till Barbe år uteslutande av fy- 
sisk art. Det är hennes mun som suger honom 
till sig, hennes röda, skälvande mun, ingenting 
annat. Men behärskad som han är av sin upp- 
drivna fantasi, föredrager han att uppoffra ett 
helt livs lycka för en sinnlig njutnings korta fröjd. 
Aldrig har det existerat en person som varit 
mindre i Comeilles stil ån Borluut. Aldrig hava 
de skoningslösa följderna av en handling, fram- 
sprungen ur en osund och överspänd fantasis 
infall, blivit skildrade på ett mer gripande sätt 
än i denna tragiska berättelse om klockspelaren 
från det Döda Brögges gamla klockstapel. 

Hos Borluut såsom hos Hugues Viane åtföl- 
jes den sjukligt överdrivna fantasin av en full- 
ständig brist på vilja och handlingskraft Med- 
veten om Godelieves överlägsenhet har han lik- 
väl icke styrka nog att frigöra sig från Barbes 
trollkraft och denna hans första svaghet har för 
honom de mest ödesdigra och obarmhärtiga 
följder. Det betyder för honom intet att Barbe 
är neurastenisk, att hennes karaktär år outhärd- 
lig, att han känner och inser faran av att vilja 
smaka denna övermogna frukt: han vill äga 
henne, vill njuta hennes vällustiga, berusande 
skönhet, en produkt av tvenne raser, som blan- 
dats utan att någonsin sammansmälta. Hallu- 
cinationens makt år oemotståndlig, viljans ne- 
derlag fullständigt. Såsom Hugues Viane grä- 
ver Borluut själv den grav, vilken en dag skall 
sluka honom. 

Sedan, längre fram, skall åven han ångra. Ackl 
Varför valde han icke den andra, Godelieve, 
den milda, ljuva Godelieve, vacker också hon, 
men av en mjukare, lugnare skönhet, som man 
måste studera för att kunna uppskatta? Han 
hade frihet att välja; varför valde han då elän- 
det, givande vika för köttets frestelser, för ru- 
siga sinnens blinda nycker? Troligen därför 
att människan instinktivt älskar det som brin- 
gar lidande och smärta. Det år en av ödets 
hemligheter, ödet, som icke tillåter oss att vara 
lyckliga, emedan sorg är tillvarons grundlag, 
och emedan vi, ifall vi erövrade lyckan, skulle 
nedslå våra medmänniskors levnadsmod. Vår 
vilja anar snaran och ville frälsa oss ifrån den 
genom att göra ett annat val. Men ödet är 
starkare, och blinda ila vi att kasta oss i smär- 
tans öppna famn. 

Grym och skoningslös blir förvisso Borluuts 
botgöring. Såsom han saknat styrka att motstå 
Barbes trolska dragningskraft saknar han också 
förmågan att bryta de bojor han själv har smitt 
sig och frigöra sig från en låg och föraktlig 
kvinnas tyranni. Borluut är katolik, och kato- 
licismen erkänner icke äktenskapsskillnad, men 
'det har säkert aldrig ingått i kyrkans plan att 
låta sina barn framleva ett liv av idel smärta 
och lidande, och Borluut hade kunnat taga sin 
tillflykt till boskillnad, Men han mäktade icke. 


Åtminstone borde han hava kunnat bringa denna 
hysteriska kvinna till tystnad, bibehålla sin vär- 
dighet, hävda sin rätt. I stället låter han henne 
skymfa sig och draga sig ned i smutsen, be- 
handlande honom som en trål, utan att med 
ett ord uppresa sig emot det. Fortfarande samma 
brist på vilja, som blev upphovet till hans li- 
dande och som skulle följa honom livet igenom I 

Hånad, blödande och sårad tager Borluut sin 
tillflykt till det overkligas, till drömmens värld. 
Han stänger in sig i sitt elfenbenstorn, den gamla 
klockstapeln, vars väktare han är, och dår han 
äger medvetandet av att vara höjd över livet, 
vilket han kan betrakta uppifrån, såsom åskådare. 

Saknaden av sinne för livets realiteter, den 
sjukligt överspända fantasin, den splittrade vil- 
jan — allt detta återfinner man hos Joris Bor- 
luut såsom hos Hugues Viane. Och bådas öden 
måste få en tragisk utgång. Det kunde icke gå 
annorlunda. Ty båda hade de älskat Brögge, 
dyrkat det, omhuldat det Båda hade i den 
Döda Staden sökt källan till den läkande bal- 
sam, som helar sår, lindrar plågor och torkar 
tårar. Och de hava funnit den, de hava funnit 
denna läkekraft, alla lidandes hopp, trösten för 
alla sorger, som år det Döda Brögges hemlighet: 
Döden. Vilken annan lön kunde väl den Döda 
Staden giva dem som älskat henne? Et lux 
perpetua lucet eam. 

Hugues Viane, som tagit farväl av livet och 
kommit till Brögge för att utkämpa dödskam- 
pen, hade haft djärvheten att vilja bygga en ny 
lycka, ett nytt liv på Dödens grundval — ty 
vad annat var väl Jane i Hugues av syner för- 
villade ögon än den personifierade Döden, åter- 
uppstånden i kroppslig gestalt? Också Borluut, 
vars liv gått hjälplöst sönder, offrat för en stun- 
dens n£ck, när det dåraktiga hoppet att kunna 
böija livet på nytt, återvinna lyckan, besvåija 
det mörka ödet Åven han vill, utan att märka 
det, »i skuggan av den slumrande graven» grunda 
en ny härd för glädje och löjen, för kärlek och 
ömhet. Har vål någonsin en mer gripande scen 
blivit skildrad är Borluuts och Godelieves »bröl- 
lop»? Godelieve har alltid älskat honom och 
nu, då han i själva verket är skild från Barbe, 
ehuru visserligen icke juridiskt vill hon äkta 
honom, om ock ej inför människorna så åtmin- 
stone inför Gud. De begiva sig tillsammans till 
Vår Frälsares kyrka, och där, i den heliga ka- 
tedralens halvskymning, knäböja de, tysta och 
andaktsfulla, framför det Heliga Sakramentets 
altare. Ingen präst står framför dem för att 
förena deras händer, intet vittne för att lyssna 
till löftena de växla. De äro ensamma inför 
Gud, ensamma med sin kärlek. Lugnt och utan 
ceremonier byta de ringar, två länkar lödda 
samman till en mystisk kedja, som för evigt 
skall förena dem i en vigd och olöslig kärlek. 

Men utan att märka det hava de knäböjt på 
en av den gamla katedralens gravstenar. Kår-j 
leken de svurit varann, lyckan som de dröm 
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sig oupplöslig, mottog deras eder på en grav. 
En symbol av sällsamt djup! Allt det som 
drömmer om att kunna frigöra sig från Brugge 
och dess sorgmättade atmosfär, allt som tror sig 
kunna leva, förhärligat av livet, undvarande dö- 
den — allt detta har redan på förhand fått sin 
dom. Livsglädjen, den vällustvarma lyckan över 
att leva och vara till, kan icke spira på en kyr- 
kogård bland mossbetäckta, murgrönshöljda gra- 
var. Den Döda staden älskar icke livet, hon 
är svartsjuk på lyckan, ty själv är hon död, li- 
vet har övergivit henne och hon förskräckes av 
dess buller och sorl. 

Vi hava envar i vårt liv ett tillfälle, aldrig 
flere, att skapa vår lycka. Vi kunna begagna 
oss av detta tillfälle, vi kunna försumma det. 
Men når detta ögonblick förrunnit eller lyc- 
kan vi njutit av icke längre är kvar, då är det 
lönlöst att söka fånga den på nytt. Lyckan 
upprepar sig aldrig, ty naturens förråd därav är 
ringa och naturen är aldrig slösaktig. Må vi 
akta den vål, denna dyrbara klenod, så längé 
den år i vår ägo, men då dess tid är ute böra 
vi avstå från vaije försök att återuppliva den, 
hålla den kvar med våld. Och hava vi icke 
gripit detta tillfälle i flykten, kunna vi begråta 
det såsom evigt förlorat. Det kommer icke att 
bjudas oss en gång till. 

Det år emedan de föraktat denna hårda san- 
ning eller icke förstått den, som Hugues Viane, 
Joris Borluut, Godelieve Van Hulle funno blott 
törnen, envar på sin stig. Den förste insåg icke 
att makans död var liktydig med en oersättlig 
förlust av lyckan, som var oupplösligt förenad 
med henne, samt att vaije försök att skapa eh 
artificiell sådan ovilkorligen måste leda till un- 
dergång. De båda andra förstodo icke att de, 
sedan de en gång försummat tillfallet att förena 
sina öden och försäkra sig om lyckan, voro 
dömda att var för sig ensamma vandra lidan- 
dets obevekliga våg. De ville, också de, på nytt 
gripa fatt i den svunna lyckan, gottgöra sitt ti- 
digare misstag; deras kärlek spirade upp på 
en grav! 

Se där en av de stora sanningar, som stå 
skrivna på nästan vaije sida i de diktens ut- 
sökta mästerverk, som flutit ur Georges Roden- 
bachs penna. Brugge, den Döda staden, den 
gudomliga förtrollerskan, skön och vemodig så- 
som ingen annan, bjuder oss att blicka in i 
Evigheten och endast begrunda det förflutna och 
framtiden — dess forntid, den smärtornas väg, 
som i sekler redan beträtts av mänskligheten, 
stadd på vandring hän mot ett okänt mål ; fram- 
tiden, som icke mer hör jorden till och som, 
vid angelusringningen, på klockspelets toner, 
lyfter oss upp mot himmeln. Hon manar oss 
att söka evigheten i det förgängliga, att upplösa 
och sammansmälta det verkliga och det sken- 
bara, och att i Döden se den enda sanna lyc- 
kan, emedan den ensam varar beständigt, obe- 
roende av ödets nyckfullhet. Just i detta syfte, 


för att lära oss hur förgänglig och flyktig all 
lycka är, hur den ofta gäckar oss och huru 
svårt det är att skilja den från olyckan, bjuder 
oss det Döda Brugge sina kanalers, kyrkors och 
klosters eviga tystnad, avbruten endast av stäm- 
mor höjda i bön, vilka låta luften genljuda av 
samma åldriga psalmer, som sekler känt och 
upprepat. Och dessa stämmor, de enda som 
bryta tystnaden över Brugge, tala ej till oss om 
annat ån om Döden och Evigheten. Det För- 
flutna — Framtiden: i dessa tvenne ord är 
Brägges själ innefattad, ty: 

le Présent n’est qu'un cri d’angoisse, 
qui s'éteint å peine poussé. 

Rodenbach har studerat en social miljö och 
därigenom falla hans verk inom den sociolo- 
giska litteraturens råmärken. Och detta hans 
studium hör till det starkaste och mest djup- 
gående, som någonsin gjorts för att utforska en 
viss omgivnings inflytande på de karaktärer och 
öden, som åro den underlagda. Vi ha försökt 
att leta fram och särskilja de tre huvudsakliga 
följderna av ett dylikt inflytande och ha redan 
här ovan nämnt dem. 

Men man finner mer än så hos Rodenbach. 
Åtminstone en sanning av allmänmänsklig art 
framträder ännu i hans verk vid sidan av några 
djupa filosofiska sådana. Och denna sociolo- 
giska sanning år uttrycket för en naturlag, som 
icke kan kringgås, ty den utgör en del av tin- 
gens innersta våsen. Då det gäller en så all- 
varsam sak som letandet efter lyckan, när man 
står inför ett så ängslande och ansvarsfullt spörs- 
mål som avgörandet av hela ens framtida liv, 
har man icke rätt att lättsinnigt och blint följa 
sina instinkter och infall. Och om man en gång 
förspillt lyckan, bör man begråta den, men man 
år skyldig att modigt bära sin sorg, bibehål- 
lande sin värdighet och sitt lugn trots smärtan. 
För de flesta män beror lyckan på kvinnan. 
Följaktligen gäller det att kunna välja rätt och 
icke handla som Joris Borluut Men, säger 
man, skilsmässan tillåter en att gottgöra ett ti- 
digare begånget misstag. En ödesdiger villfa- 
relse! Skilsmässa skall aldrig kunna återskänka 
en svunnen lycka eller giva oss tillbaka det 
ögonblick ödet en gång unnat oss för att av- 
göra över vårt liv. Skilsmässa år ett bedrägligt 
läkemedel, en villa, ja mer än så; den är olycks- 
bringande. Den uppmuntrar till lättsinne, den 
vänjer oss att betrakta äktenskapet såsom en 
sak man kan bygga på slumpen och varur man 
frigör sig ifall man haft otur. Huru många liv 
ha icke förspillts tack vare detta felaktiga åskåd- 
ningssätt, vilket befrämjas av den moderna lag- 
stiftningen! Om man besinnade sig tillräckligt 
då det avgörande ögonblicket är inne — huru 
många olyckor, huru många livs sorgliga kata- 
strofer kunde icke då undvikas! Detta tyckes 
vara en av de lärdomar — en djup sociologisk 
sanning — som, ehuru icke omedelbart, fram- 
träda i Rodenbachs verk. 
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Ännu en sak lfir oss diktaren: låtom oss 
icke försöka att stiga för högt över livet, löpa 
efter alltför stolta chimärer! Livet är icke gjort 
för dylika djärva lekar. Genom att stiga för 
högt i strävan efter alltför upphöjda ideal, ge- 
nom att vilja nå de oupphinneliga bergstop- 
parna, vilkas jungfruliga snö icke bör fläckas 
av människofötter, riskerar man att falla. Låtom 
oss sträva att nå ett ideal; men detta ideal bör 
icke. överstiga mänskans svaga krafter, det bör 
icke bringa död, utan liv. Det bör icke skilja 
oss från mänskligheten, utan äterförena oss med 
denna; det får ej vara roten till ett lidande, som 
lamslår vår själ, utan källan till en outsäglig, 
mystisk glädje. Det bör icke bringa oss att 
förakta våra medmänniskor, utan tvärtom komma 
oss att känna oss solidariska med dem, ty män- 
skosläktet, likaväl som den enskilda individen, 
vandrar framåt, trevande i mörkret, mot ett 
dunkelt skymtande ideal, och bådas våg är full 
av törnen, vilka såra foten och framlocka tårar 
ur ögat. övermänniskan var ett snilles vision, 
en dröm av en härlig och förskräckande djärv- 
het. Men övermänniskan tillhör icke männi- 
skorna, han tillhör gudarna, och endast en gud 
mäktar nå detta ideal. 

Och ännu en lärdom giver oss Georges Ro- 
denbach: det är Tystnadens värde. Tig, då 
smärtans järnhand sluter sig hårt kring din själ, 
hotande att kväva den till döds! Tig, då gläd- 
jen en kort sekund överraskar dig, på det att 
du ej måtte skrämma den på flykten. Och når 
döden lurar på dig, och evighetens portar slås 
U PP» tig åven då för att kunna lyssna till stäm- 
morna, som kalla dig, ljuva stämmor, tillhö- 
rande dem du en kort tid älskat här nere. Det 
Döda Brugge tiger. Hur skulle det väl annars 
kunna höra det förflutnas röst, som sjunger om 
svunnen ära, eller änglarnas himmelska stäm- 
mor, manande till bön? 

Det Döda Brugge, den gudomliga förtroller- 
skan, tiger. Endast klockornas klämtande av- 
bryter hennes tystnad. Men själva detta kläm- 
tande framhåller blott yttermera tystnaden, ty 
det är en maning till andakt och begrundande, 
det bjuder oss att glömma våra jordiska be- 
kymmer och likt klockornas klang höja oss mot 
himmeln. Och det blandar sig en sällsamt 
mänsklig stämma i denna melodiska klockklang, 
som kallar Brflgge till bön. Varifrån härstam- 
mar detta tonfall av mänskligt, gripande svår- 
mod, detta tonfall, vari röjer sig all sorgen och 
resignationen hos en själ, som lidit och gråtit 
sig trött och besviken; denna stämma, som med 
ett uttryck av oändligt deltagande tyckes beklaga 
mänskligheten, vars ögon ännu icke öppnats och 
som i sin blinda besinningslöshet söker lyckan 
i tillfredsställandet av sin barnsliga fåfänga? 
Rodenbach ger oss svaret på denna fråga och 
yppar hemligheten om den mänskliga röst, som 
dallrar ur det Döda Brugges klockor. 

Joris Borluut steg dit upp i den gamla klock- 


stapeln, sedan hans liv störtat samman och hans 
drömmar och förhoppningar lidit skeppsbrott. 
Vällustens klocka hade vållat hans ofärd; hon 
var det, som bar skulden för denna ynkliga till- 
varo, detta brustna, tillspillogivna, förstörda liv. 
Hon hade mördat honom, långsamt och grymt 
plågat honom till döds, och nu krävde hon sitt 
offer tillbaka. Man kan icke tänka sig något 
mer följdriktigt. Det logiska i våra handlingar 
går stundom förlorat för oss själva, men aldrig 
för tingens allmänna ordning. Vällustens klocks 
hade varit Borluuts mörka genius, hon hade 
lett hans öden, vilat tung över hans liv. Där- 
för var det i hennes kvävande heta famntag han 
skulle utandas sin sista suck, och, omringad av 
denna de rusiga sinnenas yra dans, somna in i 
den eviga sömnen. Vällustens klocka hade varit 
olycksödet i hans liv, men i hennes sköte får 
han i gengäld slutligen njuta den djupa, oänd- 
liga friden. 

Och från och med denna stund bor dår en 
uäl i det Döda Brögges klockor. Såsom sva- 
nen i dödsstunden sjunger sitt avsked till den 
jord han flugit över innan han svingar mot 
himmeln, så ljuder även, när Brugges klockor 
klämta, en röst, som förklingar och dör, och 
denna röst tillhör honom, som klockorna dödat 
och vars själ de behållit hos sig. 

Georges Chatterton-Hill. 

övers, från förf:s manuskr. 


t *' 

'T^VANNUNZIOS NYA ROMAN. 

M * Med sitt senaste verk, romanen Forse 
che s\ forse che no, har Gabriele d’Annunzio ef- 
ter jämt tio års uppehåll återvänt till den dikt- 
art, varmed han lade grunden till sin europeiska 
ryktbarhet; såsom diktare i bunden form har 
han ju — av helt naturliga skål — varit föga 
känd utom sitt eget lands gränser, och larmet 
kring dramaturgens namn har icke varit annat 
än ett förstärkt eko av de applåder och visslin- 
gar, varmed romanförfattaren dessförinnan blivit 
hälsad. 

. D’ Annunzios diktarfrack har alltid varit sku- 
ren efter det senaste modet, ehuru han själv 
aldrig kreerat detta; Italien går ju icke i våra 
4agar i spetsen för de litterära modena. Jämför 
man denna nya roman med de föregående, så 
märker man att också den i många stycken bär 
en oomtvistlig tidsprågel: den kunde omöjligt 
vara skriven ett par år tidigare. Hjältarna i 
författarens äldre böcker — den viljelösa och 
handlingssvaga njutningsmänniskan, den estetiska 
dilettanten, konstnären, skalden — beteckna en 
redan övervunnen ståndpunkt, tillhöra en typ 
som icke står högt i kurs i den allra nyaste 
litteraturen; en modern romanhjälte som res- 
pekterar sig bör ju helst vara upptäcktsresande 
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eller uppfinnare, eller Åtminstone en affSrsman 
i den stora stilen. Redan i det för n&gra år 
sedan utkomna skådespelet Piå che Famore var 
huvudpersonen en djärv och hänsynslös forsk- 
ningsresande, som under outsägliga umbäranden 
och faror hade trängt fram till hjärtat av det 
mörkaste Afrika, men i sin senaste inkarnation 
år den d’annunzioska hjälten än mera up to date. 
Paolo Tarsis, så heter han denna gång, har som 
ung marinofficer förgäves väntat på att en dag 
få rikta pansartornens kanoner mot »andra före- 
mål än måltavlorna på redden vid Gaeta» och 
under tiden stålsatt sina nerver i undervattens- 
båtarnas manövreringsrum ; sedan han under 
årslånga strövtåg genom öknar och urskogar i 
nära nog alla världsdelar ytterligare härdat kropp 
och själ, har han slutligen helt och hållet ägnat 
sig åt aviatiken och konstruerat en nationell 
aeroplantyp, avsedd och Agnad att åt den italiska 
rasen erövra primatet inom flygkonsten, som så 
långe legat i barbarernas händer. 

Detta monoplan med det klassiska namnet 
Ardea har man för övrigt att tacka för många 
av bokens vackraste sidor. D’Annunzio, som en- 
ligt tidningspressens uppgifter själv företagit luft- 
färder, skänker oss här en sannskyldig aviations- 
lyrik, praktfulla prosadikter i vilka han förhär- 
ligar det nya vingskeppets skönhet och skildrar 
synerna och sensationerna under flykten. Huru 
förblekna ej de andra kärleksparens utflykter 
till fots och till häst, i vagn eller gondol, mot 
Paolos och Isabellas stoftbefriade framglidande 
i rymden, med dess nya visioner och oanade 
känsloförnimmelser! De starta om aftnarna från 
villan vid havet, höja sig över plagens gula sancfc 
svänga i en båge ut mot vattnet, dår båtarnas 
röda segel brinna i solnedgången; de sväva i 
skymningen över Maremmans ödsliga kärrmar- 
ker och betesfält, de glida över pinjeskogarna 
där kolmilorna glimma och vattensamlingarna 
lysa som stora vidöppna ögon, de sänka sig 
över Pisas mystiskt vita marmorunder. Den 
stora flygtävlingen, vid vilken Paolo Tarsis’ vän 
störtar ner och slår ihjäl sig, år given med en 
beundransvärd poetisk intensitet och styrka, 
och man glömmer icke lätt bokens slutscen, den 
flykt över Medelhavet som hjälten företar i det 
hemliga hoppet att i böljorna finna döden, men 
som i stället gestaltar sig till hans livs största 
triumf. 

Man bör dock icke låta förleda sig av ske- 
net. Det som förefaller att draga en skarp gräns 
mellan denna roman och de föregående, hänför 
sig blott till accessoarema, till det dekorativa; 
i grunden är atmosfären här nog den samma 
som i dem. Paolo Tarsis, mannen med vilja 
och nerver av stål, faller i likhet med hjälten i 
Trionfo delta Morte till föga, så snart han möter 
sitt öde i gestalten av en kvinna; liksom alla 
sina föregångare låter även han sig fångas i 
sinnlighetens oupplösliga maskor. Och hon, Isa- 
bella Inghirami, år ingenting annat ån en ny 


inkarnation av en kvinnotyp, som D'Annunzio 
aldrig tröttnat att skildra, på vilken han aldrig 
upphört att slösa sin paletts rikaste och hetaste 
färger: den demoniska och perversa kvinnan med 
sin dubbla gloria av skönhet och sinnlighet. För- 
hållandet mellan dem blir det i D’Annunzios 
böcker vanliga, och han blir i tillfälle att ån en 
gång dokumentera sig som den oövertråfflige skild- 
raren av den erotiska passionen, för vilken all 
livets lycka ligger samlad i kyssandet av en 
mun, i ägandet av en kropp, den rent sensuella 
kärlekslidelsen med allt vad den gömmer av 
besvikelse och bitterhet och hemligt hat. Grym- 
heten, driften att såra och lusten att göra ont, 
utgör en icke oväsentlig beståndsdel i denna 
känsla — det har nästan alltid legat ett stånk 
av sadism i den erotiska brygd som D’Annun- 
zio bjudit sina läsare — och den brottsliga 
kärleken mellan syskon spelar också in i be- 
rättelsen, ett motiv som mer än engång frestat 
diktaren. Av en uppskakande kraft som söker 
sin like år slutuppgörelsen mellan de älskande, 
når hon för honom blivit avslöjad i all sin för- 
nedring; en scen som böljar med skymf och 
slag, med blod och tårar, och slutar med ett 
famntag vari allt drunknar — vrede och smärta, 
sorg och skam. Också till sin allmänna struk- 
tur år denna roman besläktad med de före- 
gående; dår år exempelvis samma raffinerade 
bakgrund av konst och musik, av gamla ståder 
och stiliserade naturscenerier. Och bristerna 
äro även de samma som förr: det falska djup- 
sinnet sticker icke sällan fram, och stundom 
också den ihålighet och tomhet, som ingen bild- 
prakt och intet ordsvall kunna dölja. 

D’Annunzio har aldrig själv kunnat följa den 
paroll han en gång så emfatiskt förkunnat: »För- 
nyas eller dö»; han har aldrig lyckats skapa 
om sig, huru envist han än bjudit till, han är 
ständigt den samme, huru brokigt förklädnaden 
än må växla. Jag endast konstaterar, fäller 
ingen dom. Mig har han alltid intresserat just 
sådan han år, och jag har aldrig riktigt kunnat 
förstå dem, vilka var gång en ny bok av honom 
kommer ut upphäva höga rop över att han icke 
ännu blivit en annan. Hans område är stort 
åven om det icke yttermera utvidgas, och hans 
försök att överskrida sitt eget väsens gränser — 
genom att exempelvis anlägga den tolstojanska 
ödmjukhetsmasken eller stiga upp på de av 
Nietzsche lånade styltorna, genom att affektera 
sociala eller politiska intressen — ha sannerligen 
icke berett en någon glädje. Det är alltså utan 
besvikelse jag antecknar att D’Annunzio allt 
ännu är samma sensuella och skönhetsdruckna 
konstnär, för vilken uttrycket betyder mera än 
tanken, formen mera än innehållet, samma bild- 
formande och mytskapande poet. Han är och 
förblir lyriker, och är såsom sådan en av sam- 
tidens största; det kan nu en gång för alla icke 
förnekas, man må för övrigt hysa vilka som 
helst moraliska betänkligheter beträffande den 
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sedliga halten av hans böcker, om man så vill, 
eller vilka artistiska skrnpler som helst beträf- 
fande deras helhet som konstverk. Därför är 
han också otadlig såsom diktare i bunden form, 
medan däremot denne lyrikers prosaverk nästan 
alltid haft en i någon mån rapsodisk och frag- 
mentarisk karaktär; och det senaste utgör intet 
andantag från regeln. När man lagt boken ifrån 
sig och samlar sina intryck, så är det närmast 
som en räcka vackra prosapoem man kommer 
i håg den — visioner av natur och konst och 
sköna människor, stämningar och själstillstånd, 
förtätade till dikt; det är ju icke idealet för en 
roman, men det är vackert så. 

Stilen är D’Annunzios vanliga ordrika och 
bildtunga prosastil, som i sin oscillation mellan 
verkligt stor konst å ena sidan och preciositet 
och tillgjordhet å den andra denna gång kanske 
mera än förr närmar sig den senare polen. För- 
fattaren och hans personer föra alla samma 
högtidliga och förnäma språk; den höga kothum 
på vilken diktaren på första sidan ställt sig, den 
lämnar han sedan icke ens för ett ögonblick, 
ehuru man ibland har intrycket att ställningen 
ir allt annat än bekväm. Detta är exempelvis 
fallet då han i ett slags klassisk åreminnestil 
ger ett sammandrag av aviatikens historia; då 
uppstår mellan skildringens föremål och sättet 
att skildra en disharmoni, som till och med nå- 
gon gång kan verka komisk. 

Det finnes knappast någon författare som oftare 
än D'Annnnzio skulle föra Grekland och Athen 
på läpparna, men huru antihellensk och oattisk 
är ej i grunden den tunga och retoriska prakten 
i denna prosa. Man bländas av bildglansen, 
man tjusas av språkmusiken, men man glömmer 
dock ej att det också ges en annan art av 
skönhet, den vars röst en stor svensk diktare 
förklarat sig höra »i fyra grepp på svinaher- 
dens simpla pipa». 

E. Z. 


f>|EODESI OCH KÅRLEK. 

^ Det blir snart 175 år sedan franska ve- 
tenskapsakademin »par ordre du Roy» skred till 
ett värv, som blev av allmänt intresse för hela 
världen och speciellt för Peru och Lappland. 

De lärda vord den tiden äntligen överens om 
att anse jorden rund, men det var strid om en 
sak: var den svärisk, avplattad eller förlängd 
vid polerna? Newton och Huyghens hade ge- 
nom beräkningar kommit till en avplattning. 
Cassini stödde sig på den i 17:de seklet av Pi- 
car d utförda gradmätningen, vilken gav rotations- 
axeln längre än ekvator-diametern. 

Men det var tvivel om riktigheten av de re- 
sultat denna gradmätning lämnade, och man 


beslöt att verkställa nya mätningar, på vitt skil- 
da latituder. Och det utrustades två expeditio- 
ner, av vilka den ena for till Peru och den an- 
dra, efter att ha övergivit en plan att bege sig 
till Island, slutligen tack vare Celsius, som för 
tillfället vistades i Paris, beslöt sig för Lapp- 
land. Midsommartiden 1736 anlände expeditio- 
nen till Tomeå. Där var Maupertuis, ledaren, 
dår var den 23-årige Glairaut, matematikern och 
underbarnet, där var den kunskapsrika abbé 
Oothier, där voro de habila observatörerna Ca- 
mus och le Monnier, och där var Celsius, han 
som gjorde termometern och mycket annat 
Dessutom en sekreterare, en tecknare och sju 
betjänter, av vilka tre även kunde svenska. 
Arbetet påbörjades omedelbart Hela sommaren 
traskade de lärda herrarna kring i ödemarken, 
reste signaler och måtte vinklar, och resultatet 
blev en vacker triangelkedja från Tomeå upp 
till Kittis. Till vintera lämnades de astrono- 
miska observationerna, bestämningarna av tyngd- 
kraften och basmätningen. 

Jag vill inte närmare dröja vid arbetsmeto- 
der och arbetsfördelning, ej heller vill jag ingå 
på alla de bidrag till kulturhistoria och etno- 
grafi man påträffar i Maupertuis’ och Outhiers 
reseskildringar *. Det är en speciell sak, en liten 
detalj, som dock har ett visst intresse. Den bär 
naturligtvis devisen: Cherchez la femme! 

Vintern 36 — 37 tillbragtes till största delen i 
Tomeå. Dår voro endast två personer som ta- 
lade franska, överstelöjtnant Duriez vid Väster- 
bottens regemente och »un jeune homme». Icke 
desto mindre vart det livligt umgänge med bor- 
gerskapet i staden, det var middagsbjudningar 
och supéer, de där i traditionen fått en legen- 
darisk ryktbarhet Och traditionen vet åven att 
förtälja om amurösa erövringar bland stadens 
skönheter. 

Wallenberg har en strof i »Min son på ga- 
lejan»: 

Pour fuir I’amour, 
en vain on court 
jusqu’å l’astre polaire. 

Dieul qui croiroit, 
qu’en cet endroit 
on trouveroit Cythére. 

Denna strof anspelar på »de kårlige franso- 
serna i vårt kalla Lappland». 

Söka vi i reseskildringarna närmare uppgif- 
tar om dessa förhållanden, finna vi naturligtvis 
intet. En egendomlig tillfällighet kommer nu 
till undsättning, ett franskt sammelverk av in- 
tressanta rättsfall, «Causes célébres curieuses et 
intéressantes de toutes les cours souveraines du 
royaume, Paris 1774», till vilket arbete Levertin 
hänvisar »enligt välvilligt lämnad upplysning». 


• de Maupertuis, la Figure de la Terre. Paris 
1738. 

Outhier, Journal d'un voyage au Nord en 1736 & 
1737. Amsterdam 1746. 
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Emellertid, de uppgifter vi få ur detta arbete 
åro rått torftiga beträffande livet i Torneå vin- 
tern 1736— r37. Det intressanta rättsfallet utspe- 
lades i Frankrike tio år senare, men huvudper- 
sonen var en ung dam från Torneå, och man 
kan redan bölja kombinera. 

Våren 1737, en vacker dag i slutet av maj 
böljade de lärda herrarna under väntan på öp- 
pet vatten arbeta på ett monument med inskrip- 
tion till minne av expeditionen. Men därav vart 
intet; ett par dagar senare var det islossning i 
Torne älv, och tiden blev upptagen av förbere- 
delser för avresan. Maupertuis gav en storartad 
avskedsmiddag, och komministern Vigelius 
skrev verser på latin till Ludvig XV:s ära. I 
böljan av juni ägde avresan rum, och där var 
väl många borgartöser vilkas tårar historien inte 
vet av och traditionen glömt. Men det fanns 
två mamseller i staden, två systrar, som inte 
längre kunde hållas kvar i det ödsliga Lappland, 
och de följde med till Frankrike 1 

Traditionen framhåller Maupertuis och den 
unge Clairaut som speciella syndabockar. Dessa 
herrar avreste med fartyg, medan de övriga 
kuskade landvägen genom Sverge. Man kan 
alltså göra en ny kombination. För övrigt, her- 
rarna hade skäl att vara glada, de hade utfört 
sitt uppdrag och avgjort striden om den arma 
jordens form. 

Voltaire hyllade Maupertuis, »Sir Isaac Mau- 
pertuis», och kallade honom »mon aimable mal- 
tre å penser, marquis du cercle polaire, cher 
aplatisseur du monde et de Cassini». Och skäm- 
tade tillika om de unga lappskorna, eget nog 
kallar han dem aldrig eskimåer. 

Nu har man naturligtvis kombinerat sig till 
två anständiga giftermål, herrskapet Clairaut och 
herrskapet Maupertuis. Så enkelt var det inte. 
Det skulle ju bli en cause célébre. De unga 
damerna blevo välvilligt upptagna av furstinnan 


d’Aig (det franska sammelverket har en 

rasande förmåga att förkorta namn), och bodde 
hos henne i fem år. Då gifte sig den ena, Eli- 
sabeth, med en herr de P en herre utan 

seder och delikatess, och det var skilsmässo- 
processen fem år efteråt som blev en cause cé- 
lébre med hemgifts trassel o. d. 

Tack vare skilsmåssohistorien få vi några 
förnamn och initialer, som peka hän på en upp- 
gift i Torneå födelsejoumal för 1718: 

Barn: Elisabeth, född 18 /vm 1718: 

Föräldrar: Jacob Isacsson Planström och 
Christina Andersdotter Planting. 

Men, detta rör oss mindre, de hurtiga flic- 
korna må nu ha hetat Planström eller Pipping 
eller något annat på P, slutet blev, att den äldre 
gick i kloster och att den yngre fann en asyl 
hos en Dame de qualité. 

Och reskamraterna? 

Clairaut levde med i stora världen och hade 
väl snart glömt de båda lappskorna. Han dog 
ogift 1765. 

Maupertuis överflyttade på 40-talet till Fre- 
drik den andra av Preussen, gifte sig med M:lle 
de Borik, blev ständig ordförande för vetenskaps- 
akademin i Berlin och råkade i gräl med Vol- 
taire. Då lät det annorlunda. Voltaire bom- 
barderade honom med broskyrer och från kände 
honom alla meriter. »En man som talat en 
smula i matematik och metafysik, som disse- 
kerat två paddor och som låtit måla av sig i 
en pälsmössa.» 

Men det är inte för paddorna och pälsmös- 
san Maupertuis är minnesvärd, det är för det 
hurtiga arbete i Torneå älvdal han utförde den 
myggiga sommaren 1736 och den glada vintern 
37. Maupertuis dog en trist död 1759; samma 
år syntes den Halleyska kometen, Clairaut hade 
räknat ut dess bana. 

H. R. 
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Aktiebolaget Agros. 

HELSINGFORS. 


Rök 


,Theodora 


extra Rn. 
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Mlkaelsgatan O. Tal. 27 13. 


Lager af sjukvårds- och förbands- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dager m. m. 

Utför bestållningar å konstgjorda 
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artlklar, F 5rbandsmmtexial äfven- 
som Tvålar, Parfymer o. Kosme- 
tiska artiklar m. m. telefonera eller 
skrif genast till 
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Harmoniums från Carpenter Company, 
Mason & Hamlin, M. Hofberg m. fl. 


N. Bomans 

Filial HELSINGFORS o 

Filial i VIBORG CLTL0^ 
Kalarinegatan 6. ^ 


Huvudkontor i 


MOET & CHANDON 

WHITE STAR 

halfsAt 

BRUT IMPERIAL 


Världsmdrken, fås Ofoeralt. 


Vefmanglar for maskin- och handdrift 

Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Helsingfors. 


ee _ — 1 — 

KONIG, förnäm Restaurant & American Bar. 


lösnummerpris ispenni 


Digitized by 


Google 


Hotell Kämp 



Ömsesidiga livförsäkrings- 
bolaget 

SUOMI. 


Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 
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spirituösa, i allmänhetens benägna 
ätanke vid förefallande behov. 



J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 
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män L. Chr. Nielsen skriver i nr 7 
av Nordisk Papir- & Grafisk 
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Med sin brede Ydermarginal ved 
Sideme og for neden ger det et 
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Haeftet vidner paa en smrdeles hel- 
dig Maade om, at Trykkeriet er 
Opgaven voxen, at vwre et af Fin- 
lands bedste Bogtrykkerier.” 

„Som sagt, det lille Arbejde 

fremtrsder i en saerdeles nydeUg 
Udstyrelse, og det maa siges st 
vaere et godt Vidnesbyrd for Ft- 
gets Standpunkt i Finland, smrlig 
for Såmalii Arvingars Bogtrykkeri." 
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K ristoffer nyrop.- fortids 

SAGN OG SANGE. 

Undrande spöija vi oss ofta, når vi se mäng- 
derna av danska böcker särskilt jultiden fylla 
våra bokl&dsfönster, huru ett så litet folk kan 
bära upp en så rikhaltig litteratur, och vi söka 
svaret där det ligger närmast till hands: det lilla 
folket är genomkultiverat, den andliga spisen 
hör till dess behov som den lekamliga, alla låsa, 
de flesta anse sig böra köpa nyutkommen litte- 
ratur, och den, som ej har råd att köpa, litar på 
att biblioteken, i Danmark nästan lika tätt strödda 
över landet som krogama, skola hålla honom för- 
sedd med allt som han önskar känna av det nya. 
En bättre måttstock för den högre bildningen och 
för litteraturintresset än den skönlitteraturen kan 
avgiva, erbjudes dock av den populärt- vetenskap- 
liga produktionen. Den blomstrar i Danmark 
som i intet annat nordiskt land, och det är rent 
av märkligt att se, för vilka mångfaldiga ämnen 
man där kan räkna på publik. Jag menar nämligen 
icke nu med populär- vetenskaplig litteratur den, 
som i lättfattlig form bjuder ut vetenskapens 
allmängiltiga resultat till upplysning åt sträv- 
samma ungdomsföreningars medlemmar och åt 
folkhögskolornas elever, utan den, i vilken fors- 
karen själv ger den omedelbaraste frukten av 
sitt arbete, både sin bevisföring och sina slut- 
satser. Att sådant kan göras på ett litet känt 
språk, och att det kan göras även där ämnena 
icke hava några förutsättningar att direkt in- 
tressera publiken i eget land, detta är det bästa 
beviset för, vilken kultiverad och för bildning i 
allmänhet mottaglig läsarkrets man har att göra 
med. Det är en publik, som icke blott fängslas 
av påtagliga och praktiska resultat, utan för vil- 
ken det är minst lika intressant att följa med 
forskaren i det andliga sökandets alla irrgångar, 
lära sig hur det går till att sammanställa, sikta, 
kritisera, få en inblick i det metodiska tänkan- 
dets tukt och den vetenskapliga prövningens 
allvar — med ett ord, en verkligen intellektuellt 
intresserad publik. Så förefaller det åtminstone, 
sett på håll; och det förefaller, som detta intresse 
i Danmark stigit ofantligt sedan Georg Brändes* 
ungdom och mannaålder — man må minnas 
vad han fick pröva av sina landsmäns andliga 
likgiltighet Kanske misstaga vi oss; men vore 
under andra förhållanden en sådan produktion 
möjlig — man kan ju dock icke förutsätta ett 


alldeles osjälviskt vetenskapligt intresse hos för- 
läggarne? 

Huru som helst, för att dylika framställningar 
skola låsas av lekmän, måste formen naturligt- 
, vis vara anpassad efter andra behov än det rent 
vetenskapliga fackförståendets. På en del håll, 
särskilt bland tyska vetenskapsmän, gör man 
gärna gällande, att en populär form och en strängt 
vetenskaplig bevisföring icke låta förena sig, och 
man saknar icke anledning att som alltför lätt 
vetenskapligt gods stämpla åtskilligt, vilket i en 
smältbar form meddelas den stora allmänheten 
i vissa kulturländer och ger sig ut för att repre- 
sentera verklig forskning mer än det i själva 
verket gör. Men om ock detta slags litteratur 
bereder möjligheter for ytligheten och okunnig- 
heten att göra sig breda, så är därmed natur- 
ligtvis icke sagt, att allt, som omlägges i populär 
form, behöver pruta av på grundligheten och 
gedigenheten. Man jämföre, efter det nu just 
är tal om danska forskare, ett arbete, dår man 
sökt eftersträva den möjligast populära form för 
att vinna utbredning åt detsamma och där många 
av de företrädesvis danska bidragarna stöda sig 
på egna forskningar: jag menar det förträffliga 
och av den största spridning i kulturintresserade 
kretsar förtjänta sammelverket »Världskulturen». 
Men ännu mer direkta utslag av den personliga 
forskningen finner man omsatta i det egna språ- 
kets form och vädjande till en läsarkrets i eget 
land. Ville man citera exempel härpå, finge 
man visst räkna upp de flesta framstående fors- 
kare i Danmark, från lingvisten Vilhelm Thom- 
sen till filosofer, kulturpsykologer, psykofysiker, 
specialister i fransk litteraturhistoria, i engelsk 
filologi m. m., för att blott nämna ämnen, som 
ligga inom det humanistiska området Och 
ingalunda minst bland nu levande danska veten- 
skapsmän har den utmärkte filolog och folklo- 
rist, vars namn står här ovan, bidragit att göra 
forskningen tillgänglig för vidare kretsar och ut- 
breda den bland ortodoxa småpetare nog så 
förkättrade läran, att vetenskapen ingalunda be- 
höver vara ett arkanum och ett frimureri, utan 
skördar sina bästa frukter genom beröring med 
det allmänna bildningslivet. 

Kristoffer Nyrop, professor i romansk filologi 
vid universitetet i Köpenhamn, har allt sedan 
sin tidiga ungdom utövat en rastlös verksamhet 
på sitt eget och angränsande gebit, och icke ens 
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frestelse till invasionsförsök för mera före- 
tagsan) ma grannar. Lea erinrar om huru Suez- 
kanalen, byggd av franska ingenjörer med fran- 
ska penningar, utan svärdsslag, blott genom exi- 
stensen av en överlägsen brittisk flotta, snart 
kom under engelsk kontroll. Och vattenvägen 
genom Panama; går den icke ett liknande öde 
till mötes, om ej U. S. A. i god tid, genom rust- 
ningar till sjöss, försvarar sina nya intressen? 

S& långt general Lea för att visa, att Dread- 
nought-epidemin i sin svåraste form ännu ej 
angripit den rikaste av industriländerna. Men 
många tecken tyda på, att Förenta staterna 
står* i beråd att utveckla sin marin längs im- 
perialistiska linjer. Och då skola stormakter- 
nas rustningskostnader yttermera gå i crescendo. 

* 

Vända vi oss så till den tekniska utvecklin- 
gen under dessa några år, blir det tre omstän- 
digheter, vilka främst tilldraga sig uppmärk- 
samhet. 

Det djärva språnget i ökningen av slagskep- 
pens storlek inföll icke mellan Dreadnought och 
dess föregångare; från 16,000 tons, varomkring 
det länge balancerat, steg det blott till 17,900 
tons. Men de nyaste, yngsta under byggnad 
varande amerikanska förstörelseredskapen nå 
nu 26,000 tons, medan redan denna höst de ar- 
gentinska monstren skola erhålla en dräktighet 
på 28,000 tons och det brasilianska svaret 
32,000 tons; alltså mera ån dubbelt upp maxi- 
mum hos jättarna i ryskjapanska kriget. 

ökningen i deplacementet går mera ut på att 
förskaffa kanonerna större horisontbehärskning 
än på ytterligare ökning av antalet pjäser. 
Dreadnought för 10 stycken 12 tums kanoner, 
och på 19,250 tons båra redan Brasiliens tre 
första slagskepp 12 pjäser av samma kaliber. 
Samma antal monteras även på fartyg med 
cirka 9,000 tons större bårkrafL Men medan 
Dreadnoughts bredsida inskränkt^ sig till 8 grova 
kanoner — det brasilianska »Minas Gaeras» förfo- 
gar över 10 — tillåta de sista lösningarna hela det 
tunga artilleriets eldgivning såväl till styrbord 
som babord. Genom att uppställa hela bestycknin- 
gen i fartygets längdaxel når U. S. A. med sina slag- 
skepp den största möjliga praktiska effektivitet 
vid strid mellan flottor i slutna linjer. Men de- 
ras anfallsstyrka i lägen vilka närma sig den 
räta vinkeln — räknat från fiendens rörelserikt- 
ning, antingen vid angrepp eller reträtt — in- 
skränker sig till endast 4 kanoner. Och denna 
koncentrering vinnes endast på så sätt, att ett 
mera midskepps uppställt par skjuter direkt 
över taket på ett annat; en anordning, vilken, 
utom risk för besättningen i det lägre belägna 
tornet, menligt inverkar på serveringens snabb- 


• Förf. har antagit det amerikanska sättet att be- 
trakta »Förenta staterna» såsom ett kollektivt be- 
grepp, alltså singularis. 


het och precision. I detta fall äro de engelska 
och tyska modellerna med sina 3 par, av var- 
andra fullt oberoende, bog- och akter-kanoner 
i strategiskt hänseende lättare hanterade. I 
det argentinska »Moreno» äro båda systemen 
kombinerade; genom att ställa de två mittersta 
av de sex tornen diagonalt — en éehelon — 
kunna icke mindre än 8 kanoner riktas för- eller 
akteröver, medan — inom vissa, rätt stora vink- 
lar — bredsidan omfattar hela bestycknin- 
gen. Men denna lösning kräver mycket ökad 
längd hos skrovet, och längden åter stegrad 
bredd för stabiliteten; resultatet blir den kolos- 
sala ökningen i deplacementet. England, för vil- 
ket antalet skepp är av största betydenhet, håller 
sig troget till 10 kanonsystemet, och för första 
gången sedan årtionden äro de brittiska slag- 
skeppen ej längre de starkaste och största. Ty 
priset — frånsett konjunkturerna — står i di- 
rekt förhållande till deplacementet, och för sam- 
ma summa, som en av nya världens sista Dread- 
noughts betingar, erhåller England i det när- 
maste två av den mindre typ, varvid det fast- 
håller. Intressant är att konstatera, att Tysk- 
land, som genom sin beslutsamma flottexpansion 
omedelbart efter den nya typens framträdande 
angivit takten för rustningsraseriet, i sitt svar 
på den engelska modellen är långt mindre re- 
volutionärt. Trots de 12 kanonerna — 2 mera 
ån Dreadnought — är den effektiva styrkan i intet 
läge större än hos engelsmannen; minst två par 
äro alltid maskerade på grund av den hävd- 
följande rektangulärplaceringen av två par torn 
vid bredsidorna. Och Japans första Dread- 
noughts följa även det gamla schemat vid upp- 
ställningen av artilleriet. 

Utom den »äldsta» tyska typen, vilken uppbär 
ett vapen av endast 1 1 tums diameter, äro samt- 
liga under byggnad varande Dreadnoughts ut- 
rustade med 12 tums kanoner, parvis monterade 
i roterande tom. Svårigheten att fördelaktigt 
insätta flera tom, utan att nå till dimensioner, 
vilka omöjliggjorde såväl anlöpande av hamn 
som intagning i docka, har icke förmått hejda 
strävan efter starkare batterier. Här öppna sig 
tvenne utvägar. De nyaste tyska och engelska 
riktningarna hållas omsorgsfullt hemliga; de 
uppgifter, som nu och då sippra ut, äro föga 
annat än gissningar eller förmodanden. Men Ryss- 
land och Italien, de maritima innovationernas 
hemland — om ock icke alltid de lyckades — 
hava tillgripit utvägen att sammantränga trenne 
kanoner i ett enda torn; en utväg av tvivelaktigt 
värde. Ty vridningsmomentet vid skjutning blir, på 
grund av flygelkanonemas än större avstånd från 
mittelaxeln, jämfört med tvillingsmonteringens, 
ännu större, något som i väsentlig grad påver- 
kar träffsäkerheten. Och samtidigt kan ett en- 
da lyckligt fientligt skott försätta omkring l / 4 av 
artilleriet ur verksamhet, då vid två-pjås-syste- 
met blott Ve bringas till tystnad. Den riktigaste 
utvägen blir då att, såsom U. S. A. ämnar 
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göra och England redan tros hava gjort, 
öka kanonernas kaliber och därmed förstö- 
relseverkan hos det enskilda skottet Uncle 
Sams senaste modell skall bära 10 st 14 tums 
kanoner och det nyaste brasilianska vidundret 
12 stycken sådana vapen. D. v. s. dess bred- 
sida blir mera ån dubbelt si förödelsebringan- 
de som den första Dreadnoughts, underverkets 
från 4 år tillbaka. 

* 

Sådan är ställningen nu. Hamnar och doc- 
kor utvidgas för att rymma de nya pansaijät- 
tar, varom ingen drömde i seklets böljan. Nya 
slipar byggas, kanongjuterier och verkstäder för 
pansarplåtberedning utvidgas och nyanläggas 
$r att tillfredsställa den ständigt stegrade efter- 
^ågan. Nya konstlade industrigrenar, vilka 
sinka enorma kapital, stampas fram ur jorden, 
för att snart, — från att hava utgjort ett nödvän- 
digt medel för de nya flottornas hastiga fram- 
bringande — i storkapitalets starka händer övergå 
till verksamma vapen för fortsatta rustningar utö- 
ver de fastställda programmen. 

Dimensioner och kostnader växa oavbrutet 
ulan att fartygens säkerhet ökas. Steg för 
steg med det förbättrade skyddet mot undervat- 
tensattacker har torpedens hastighet, språng- 
sats och aktionsradie förstorats, och månad 
för månad bliva submarinerna allt lydiga- 
re verktyg i navigatörernas händer. Aero- 
planer och luftskepp hava nått den grad av 
utveckling, att tidpunkten för deras användning 
i krig ej längre är alltför avlägsen, och mot 
fiender i luften äro h .vets pansrade herrar full- 
komligt försvarslösa. Men intet synes hejda 
storlekstillvåxten hos slagskeppen. Från 25,000,000 
mark på 1890-talet har kostnaden för var och 
en av de första Dreadnoughts stigit till omkring 
50,000,000, medan för nästa års amerikanska kolos- 
ser ett styckepris av mera än 80,000,000 mark 
ställes i utsikt. Vad denna summa representerar 
år svårt att tänka sig. Med en medelkostnad 
av omkring 100,000 mk per kilometer kunde 
en 800 kilometer lång finsk järnvåg (Helsing- 
fors — Uleåborg) anläggas. Riksdagshuset i Tysk- 
land, över vars lyx man så beskärmade sig un- 
der byggnadstiden, kostade c:a 30,000,000 mark; 
och det år ändå avsett att stå i sekler. Medan 
det mera ån dubbelt dyrare slagskeppet om 10 
år är omodernt och om 20 år så värdelöst, att 
det utskrives ur rullorna och säljes som skrot. 
Frånsett att en dylik Dreadnought i händelse 
av krig — dess egentliga raison d’étre — för alltid 
kan gå förlorad genom kontakten med en enda 
mina. 

Det är som om omdömet omtöcknats inför 
de stundande förändringar, vilka luftens erövring 
hålla i beredskap för krigföringsmetodema. Och 
i ett slags pervers romantisk extas försöker man 
att nå en yttersta klimax i förstörelsekoncentre- 


ring längs de hävdvunna utvecklingslinjerna, 
innan nyktrare och billigare redskap av all- 
deles nya typer låta de överflödigblivna mons- 
tren förtona i »den gamla, goda tidens» för- 
sonande halvdunkel. 

Sigurd Frosterna. 


J^YSKA BALETTEN. 

När Taglioni dansade, grät publiken. 
Och det var med verklig rörelse man härom af- 
tonen såg »Sylfiderna» sväva fram på stora ope- 
rans scen i dräkter kopierade efter samtida por- 
trätt av den ryktbara dansösen: styva tyllkjort- 
lar, blekskära trikoter och en rosenslinga i det 
släta håret, benat över pannan. 

En och en flyga de ljudlöst fram, svikta, 
hoppa, glida, falla ner och virvla kring, de 
taga varandra i band och bilda små blomster- 
knippen, som huka sig sakta ner för att slumra 
in för natten eller sträcka sig muntert uppåt 
som ett stånd med gungande konvolvolus, allt 
medan poeten (Nijinsky) fladdrar, yr och beta- 
gen, omkring dem. Han blåser bort dem som 
»paroler» för sommarbris, smeker sig varligt in- 
till deras dunlåtta gestalter och plockar så till 
sist en av de vackraste, som i sin vida kjol med 
sträckta ben liknar en bukett i ett alltför smalt 
glas. 

Lika ren och fjärilslätt som Sylfidemas dans 
i månskenet över skogsgläntan, lika het och be- 
rusande var haremskvinnomas kärleksdruckna 
yra i Scheherazade. 

Handlingen försiggår i ett harem. Sultanen, 
svartskäggig och majestätisk, tronar bland kud- 
darna i en sal av oanad prakt, medan favoriten 
(Ida Rubinstein) varken klädd eller oklädd, med 
en hud vit som mjölk, håret svart som eben- 
holz, och munnen röd som blod, vilar i gåtfull 
ro mot hans bröst, och framför på den brokiga 
mattan berätta tre danserskor i orangefärgade 
benkläder, omvirade med guldgördlar, på sitt bild- 
rika språk om kärlekens fröjder. 

Men sultanen år dyster. Han har sport att 
hans harem bedrar honom. Sultanen, den lyck- 
lige, har hundrade hustrur, men han löper också 
hundrafalt risken att bli bedragen. Allt i livet 
balancerar jämt t Nåväl, för att få visshet härom, 
begagnar han sig, stackars karl, som vanliga 
dödlige av den oförsiktiga finten att låtsas resa 
hort. Trots favoritens ormlika smekningar bry- 
ter han upp. Hon smyger sig undan till en 
guldpall i salens bortersta vrå för att där lida 
igenom skymfen att för ett ögonblick bli skju- 
ten åt sidan, medan femtio slöjomsnåijda baja- 
derer i ljusgrönt och blårött virvla omkring sin 
härskare till tecken av sorg över hans avfärd. 

Följd av sin krigarskara, som väntar i 
förrummet i gula turbaner och blåa mantlar. 
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skrider han ut. Men han har icke förr lämnat 
palatset, fOrr fin alla de kvinnliga vfisen som ett 
harem rymmer, hustrur, slavinnor och danser- 
skor, surra runt, lyssna, blicka och tassa pfi 
lfitta fötter för att skaffa sig visshet om att de 
firo allena och störta sig så över evnucken, som 
på sitt bälte bär guldnycklarna till de portar 
inom vilka de firo dömda att leva och dö. En 
bild gripen direkt ur Tusen och En Natt, dessa 
brokiga insekter till kvinnor, omdansande, om- 
svärmande den ofantliga evnucken i sin eldröda 
ståt! Med våld och pock och smek av rosen- 
fingrar bemfiktiga de sig de gyllene nycklarna 
och öppna palatsets portar, genom vilka instor- 
ma dess negerslavar, och så begynner en backa- 
nal, som i prakt och vildhet är obeskrivlig. 

— Dock vid den sista blå porten med dess guld- 
stjfirnor står favoriten orörlig, med sin vita 
kropp tryckt mot det kalla jfimet. Evnucken 
vågar icke, vill icke öppna för hennes älskare, 
och lik en fången tiger försöker hon till sist i sin 
lidelse att med naglarna riva ner vaije motstånd. 
Äntligen lyckas hon besegra evnucken och älska- 
ren kommer instörtande. Och i den mimiska 
dans, som de sedan utföra, bilda de samman 
ett skönt och sällsamt människopar av en art 
som måste sökas på en annan världsdel än vår 

Musiken, sammansatt av olika ryska melo- 
dier, var förunderligt vfil anpassad till den färg- 
mättade bilden. 

Kärleksleken och dansen ha nått sin höjd, 
nu måste ödesmörkret falla. 

Sultanen träder in i hack och häl följd av 
sin krigarskara, och kropparna, nyss sjudande 
av livets värmekälla, ligga tunga och orörliga. 
Det dödas till höger och vänster. De sköna 
haremssländoma färga golvet med sina blodbe- 
stfihkta, knäckta vingar . . . Endast favoriten är 
ännu vid liv. Huru förinta detta kosteliga käril, 
ur vilket kärleksdrycken fått sin hetaste must! 
Sultanen tvekar. Han vill låta sig bevekas av 
hennes smekningar, men vid åsynen av neger- 
älskaren griper hämndens klo ånyo om hans 
hjärta, och han höjer avvisande handen. Då 
sticker hon in dolken under bröstet och faller 
likt ett ädelt husdjur död inför sin herres fot. 

Sista gången gick ridån upp för en tavla ur 
det antika Egypten. 

Vi införas i en tempelliknande hall. Amoun 
och Tashor (Fokine och Fedorova) komma in- 
jublande. De äro unga, älska varandra och 
skola denna dag förena sina öden. Han flyger 
fram som en vindil. Hans glädje tager sig uttryck 
i de mest himmelsstormande hopp och sving 
under musikens brusande, och hon bejakar i 
mjuka virvlar hans hänförda förklaringar. I det- 
samma komma intågande rader av flöjtblåsare, 
slavar, krigare och danserskor, bildande en fris, 
välbekant från gamla egyptiska vaser och i de 
färger vi firo vana att förbinda med egyptisk 
konst: vitt, brunrött, blått, åter vitt, orange och 


guld. Mitt i tåget, pä axlarna av fyra slavar 
tronar en bärstol, ett juvelskrin, innehållande 
riksklenoden — drottning Cleopatra (Ida Rubin- 
stein). 

Lindad liksom en mumie lyftes hon fram i da- 
gen och ställes på ett slags höga, utsirade fotstälL 
Slavarna dansa av henne hennes höljen i sand- 
stensrött och orange, och när det innersta fal- 
ler för hennes egen hand, står fram för oss den 
skönaste avgudabild. Den korta druvliknande 
peruken år blågrön, överkroppen med de smala 
armarna och den låga bysten så gott som bar, 
medan benen äro översilade med guldfransar, 
och de nakna fötterna liksom de hennafärgade 
händerna besatta med åkta stenar: turkoser, ru- 
biner, smaragder och akvamariner. En kejsar- r 
dröm om skönhet, prakt och ära! 

Tjusande och hemsk stiger hon ner blatfi 
mängden. I samma ögonblick beseglas de n% 
lyckligas öde. I den unge mannens bröst tän- 
des en låga så förtärande att den i sig uppslu- 
kar allt hvad han hittills känt i livet. Och utan 
att akta på Tashor höjer han med en skön rö- 
relse sin båge och skickar Cleopatra en pil, om- 
virad med en glödande kärlekshymn. Hennes 
ålsklingsslav, som alltid står i halvt nerböjd ställ- 
ning framför henne för att avläsa viljan i hennes 
blick, kastar sig genast över herdegossen och 
vill göra processen kort. Men då Cleopatra fär 
se honom, ung och smidig, tändes i hennes stir- 
rande, öppna ögon ett begär som genast slår ut 
i flamma. Hon giver honom fri. Men pfi sam- 
ma gång ser hon på honom med ögon, förblin- 
dade av den egna branden och lovar honom 
en kärleksnatt, som han dock måste sona med 
döden. Han har valet. 

Den unga Tashor vill draga honom med sig, 
men Cleopatra stiger upp från sitt läger, skjuter 
rygg som en panter, vrider lemmarna så att hän- 
dernas färgade innersidor lysa mot den vita ryg- 
gen, kröker tårna sft att juvelerna blixtra och 
småler. . . Då störtar Amoun besinningslöst fram 
med utsträckta armar. 

Utanför det skydd som nu bildas kring de- 
ras läger av levande tältstolpar, uppbärande gran- 
na draperier, kommer först insusande under ett 
guldnät ett par, jagande varandra som hjort och 
hind, flyende — smekande — försvinnande — och så 
under toner av säckpipa och cymbal uppdyker 
ett följe av nymfer och fauner och dansar en 
strålande backanal. (Här gick Isadora Dnncans 
dans igen, dock utan hennes stiltrogna plastik). 

Kärlekens fröjder firo korta. Det dagas. Drott- 
ning Cleopatra ligger ensam vid älskarens sida 
med vida, omfittliga ögon. In skrider överste- 
prästen med giftbägaren. Då reser hon sig rätt 
upp som ormen före syndafallet och räcker 
Amoun dödsdrycken, som denne tömmer i ett 
drag. En vfillustrysning genombåvar Cleopatras 
stängellika gestalt, ett leende krusar de tunna 
läpparna, allt år förbi. Drottningen föres ut, 
och musikens toner dö bort i fjärran. . . Snart 
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syftes hennes brandröda segel avteckna sig mot 
den glasblå horisonten och kvar blir endast her- 
dens livlösa kropp, över vilken ligger mjukt hån- 
kastad en krossad vallmo — Tashor. 

A. L-n. 


E n gammal italiafarares 

DAGBOK. 

Italien tyckes ingenting hava förlorat av sitt 
gamla trollmakt Över nordbors sinnen. Bland 
den ttya litteraturen på mitt bord ligga tvenne 
böcker, skrivna av unga svenskar, och båda 
^ handla de om Italien; den ena, som för icke 
långe sedan blivit anmäld i denna tidskrifts spal* 
V ter, helt och hållet, den andra delvis. Och bfigge 
vittna de om att flmnet finnu icke år uttömt, 
att det gamla temat ånnu kan avvinnas nya 
variationer: i den ena går en kritiker sin egen 
npptäckarväg på sidan om alla allmänna turist- 
strå tar, i den andra lyftar en lyrisk diktarfantasi 
de stora, kånda turistorterna upp till en ny och 
vårfrisk verklighet. Men om nu dessa böcker — 
och andra dfirtill — tala sitt oförtydbara språk 
om den nordiska Italiakultens oförbleknade ak- 
tualitet, så saknar man å andra sidan icke heller 
påminnelser om dess åldriga traditioner. En ny 
sådan möter man i Olof Celsius d. fl:s rese- 
anteckningar, nyligen utgivna av professorskan 
Enni Lundström i Göteborg. 

Det vore ett misstag att tro att dylika gamla 
resebeskrivningar icke skulle åga intresse för 
andra ån forskare och fackmän, kulturhistoriker 
som studera de kulturella förbindelserna mellan 
olika länder eller specialister på den tid och den 
vetenskap som resenären tillhörde. De vånda 
sig till en långt större publik, till alla dem som 
med djupare intressen än genomsnittsturistens 
rest i samma länder, färdats samma vågar. Det 
är en utsökt och säregen njutning att se gator 
och landskap, byggnader och konstsamlingar, 
som småningom blivit delar av ens egen bild- 
ning, avspeglade i forntida resenärers syn och 
uppfattning, skildrade i deras enkla och kärva 
språk. De kunna till och med ibland verka 
starkare än moderna resebeskrivningar genom 
att de i sin naiva knapphet lämna ett så fritt 
spelrum för läsarens egen erinring och fantasi, 
och det finnes knappast något som snabbare 
skulle tända resfeberns flamma i blodet, väcka 
längtan till Södern och allt som hör den till: 
statyer och tempelruiner, kyrkor och kampaniler, 
gränder och broar och palats, cikadornas sol- 
druckna sång och eldflugornas dans i nattens 
varma mörker. — 


Olof Celsius d. ä:s diarium öfver sin resa i Italien 
åren 1697 och 1698, utgifvet af Enni Lundström. Göte- 
borg, Eranos* förlag. 
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Olof Celsius företog sin av Karl XI bekostade 
utländska studieresa åren 1696 — 1698. Han reste 
ner genom Tyskland, Holland och Frankrike 
och återvände via Wien och Berlin; i Italien 
gick hans färd från Genua över Livomo och 
Pisa till Florens, sedan över Siena och Viterbö 
till Rom, och på hemvägen passerade han bland 
andra städer Bologna, F errara, Venedig och Padna. 
Den del av dagboken, som nu föreligger i tryck, 
vidtager då Celsius i Marseille inskeppar sig till 
Italien och slutar med hans ankomst till Wien. 

Att hans två huvudintressen, de österländska 
språken och botaniken, göra sig rätt mycket 
gällande i anteckningarna, är naturligt; det för- 
sta han söker i biblioteken och hos bokhand- 
larna år orientaliska handskrifter och böcker, 
och oförtrutet antecknar han de mer eller min- 
dre sällsynta växter, som han ser i parkerna 
eller vid vägkanten. Men också för allt annat 
som under färden möter honom har han en 
vaken och öppen blick, från städernas stora 
historiska och konstnärliga sevärdheter ända till 
tidens invecklade myntförhållanden, för vilka 
han noggrant redogör, och de besökta orternas 
kulinariska och enologiska egenheter. Han var 
alis ingen kostföraktare: de »sköna» melonerna 
i Antibes, den veritabla parmesanen, fikonen »av 
en obeskrivlig ljuvlig smak», de »levande» ostro- 
nen och framför allt Montepuldano’n från stor- 
hertigens vinkällare i Florens ha karaktären av 
riktiga små upplevelser. Det år i övrigt en myc- 
ket allvarlig och principfast ung man, denne 
tjugusjuårige svenske resenär, försiktig och utan 
smak för det äventyrliga, av vilket slag det ån 
må vara. När en italiensk greve med sina da- 
mer stigit ombord på skeppet, varmed Celsius 
färdas till Genua, är denne orolig för att på nå- 
got sått väcka hans misstankar. »Jag blef där 
qwar sittiande i framstammen, wåndandes Ögo- 
nen ända till siöss, warandes nogsamt under- 
rättad om italienernes swartsiuka och huru många 
främlingar för blotta suspicioner dår ha måst 
såttia lifwet till. . . När wij woro komne ett 
stycke uht på hafwet upväxte en stickande storm, 
då desse italienske herrar blefwo så siösiuke, att 
de icke wisste till sig, uthan lågo och hängde 
hufvrud uthan för sidan, såsom dhe warit döda. 
Men de twenne fruentimbren gofwo intet der om. 
Eij eller jag, som allareda hade gådt några slijka 
bourasquer igenom. Det wärsta war att efter 
middagen begynte der till grufweligen rägna, och 
dhe stackars fruarna hade intet öfwer sig. Då 
winkade jag åt skepparen, och bad honom fråga 
dhem, om jag skulle töras anbiuda dem min 
kappa. Hwilken the emottogo med upråkte hän- 
der, och låto såija mig att jag skulle komma och 
sittia med der under. Men jag betackade mig». 

Det är rått kuriöst att konstatera att de er- 
farenheter och iakttagelser, som en Italiafarare 
på denna tid gjorde, icke sällan sammanfalla 
med den möderne turistens. Så tyckes Italien 
redan då hava hemsökts av en skandinavisk 
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bohem, som icke var alltför nogräknad i sitt 
val av existensmedel; Celsius berättar om n&gra 
resande svenskar, som i detta avseende hade 
nog så brokiga föregåenden. Och den som nå- 
gon gång haft en mer eller mindre vänskaplig 
kontrovers med sin italienska körsven — och 
vem har icke haft det? — känner sig kanhända 
i någon mån tröstad, då han låser om huru re- 
dan Celsius råkade ut för samma missöde, som 
inspirerade honom till följande förnumstiga och 
generaliserande reflexion: »Om man år blöt och 
enfaldig emot detta slagz folk, blir man förachte- 
lig hanterad. Man måste aldrig tala vänligen 
till skiutzbönder, vetturiner, cochers etc. uthan 
taga respecten i acht, och see alwarsamt uht, 
när man gör köp med dhem, gee dhem få ord 
och aldrig skiämta med dhem». 

Celsius’ skrivsätt år mycket växlande. Ofta 
använder han ett slags koncentrerad telegramstil, 
varpå följande karakteristik av Sinigaglia kan 
tjäna som prov: »Wackra flickor; fruchtbart 
land. Wäderleken, när uth med hafwet wacker. 
Myckit åsnor. Skiönt wijn. Godt köp på mat- 
wahror». Men däremellan kan han skildra brett 
och drastiskt, såsom i denna folklivsscen från 
Venedig mustig och målande som en gammal 
genrebild: »Kom så till en platz, der en hoop 
gondoliers, och några donzelle (: kan eij weta 
om dhe woro af rätta slaget:) dansade. Der 
war en discant och en basfiol, och spelte de alt 
samma och samma. Några Nobili Venetiani 
sutto och sågo på dhem. En piga war där som 
dansade admirabelt på deras sätt, och en karl 
som rörde rumpan och alla lemmar så efter tac- 
ten att man måste lee buken i språng, når han 
dansade. En Abbé lät sig och eij förtryta att 
dansa med, och gjorde sitt till, som honom 
tycktes». — 

Diariet, som av utgivarinnan försetts med en 
kort orienterande inledning, en utförlig kritisk 
apparat och ett personregister, utgör nummer ett 
i en serie av »Svenskars bref och anteckningar 
från Italien». Man väntar med intresse på fort- 
sättningen. Och att man icke kommer att be- 
svikas i sina förväntningar, därför borgar den 
omständigheten att en sådan vån och kännare 
av Italien som professor Vilhelm Lundström av 
allt att döma står bakom företaget. 

E. Z. 


B 


REV FRÅN ETT SANATORIUM. 


En ganska vidsträckt del av det lilla 
landet Schweiz utgör kantonen Graubunden. Den 
blev en gång min stora kärlek, då jag för tolv 
år sedan såsom zuricher-student tog mig tjuv- 
ledighet, reste till Chur, lyssnade till Plessurs 
dån genom det bottenlösa schaktet i domkyrko- 
grunden och med en käpp i handen vandrade 


av på romarvågar genom dalar och pass. Det 
var tider det 

Nu är jag där ånyo. Käppen står i en finsk 
vrå, medan ägaren i stillhet betraktar vattnets 
lopp genom Davoser-dalen och avundas floden 
dess frihet Den heter Landwasser och rinner 
ut i Albula, som går till Rhein, åom går till 
Nordsjön, över Scaletta-bergen stiger man till 
Engadin. Där flyter i motsatt riktning Inn, mot 
Donau och Svarta havet. Inför mina ögon vilar 
alltså vattendelaren för de stora flödena. Jag 
tycker mig nästan kunna se huru två frusna 
flingor uppe på Pitz d’Aéla i solskenet taga av- 
sked. Hela vintern ha vi kamperat tillsamman, 
nu år det slut du går till Krim, jag till Dogger- 
banken. Sade och runno. 

Där nere på gräsmattan ligger Davos, det 
kända. De flesta förknippa vid det namnet obe- • 
hagliga tankar på lungsot sista försöket och 
säker död. Man har läst sentimentala historier 
om hostande lorder och bleka Iadies, man nic- 
kar menande vid underrättelsen att den eller 
den begivit sig till Davos, och tackar, i fall man 
har det vettet, försynen för att man inte behö- 
ver resa dit 

Och så är Davos i själva verket en glad stor 
by, eller rättare två byar, dår hundratal sjuka 
årligen vinna hälsa och som många lämna med 
krafter och humör sådana de aldrig haft förr. 
Visst dör man här, så gör man ock i Finland. 
Men medan fyra göra det hemma, är det blott 
en som här nödgas gå. Var borde då egentli- 
gen sentimentaliteten appliceras? Davos kan för 
dem, som anse livet något värt vara en av jor- 
dens lyckligaste platser. Här vårdas man, här 
vilar man och här grönska bergen högt uppe 
under himmeln. 

Redan på 1860-talet var Davos ett känt häl- 
soställe. Medel-livslängden hos dess infödingar 
befanns icke mindre än 56 år. Nu trängas sa- 
natorier och konvalescent-hem om utrymmet 
där. Men för 10 år sedan åstadkom läkaresläk- 
ten Spengler någonting ännu hälsosammare än 
vad dalen har att bjuda. Uppe på nordvästra 
sluttningen, i lä för nordan under Schiahorn- 
topparna, byggdes det stora Schatzalp-sanatoriel 
Å dess högsta balkong, 1,900 m över havet och 
300 m — ett Eiffeltorn — över Davos, befinna 
sig nu en penna, en vilstol och en tredjedel av 
Argus redaktion. 

* 

När man sitter i häkte är det ju ett vansk- 
ligt företag att skriva resebrev. Ett sanatorium 
ger ungefär samma chanser, t. o. m. om man 
ibland med fångvaktaren i »Läderlappen» kunde 
få använda epitetet »sehr fideles Gefangniss» 
Ens resor här ske för det mesta så som del 
enligt Kipling är nödvändigt uti vissa delar av 
Nepal och Butan, i vertikal led. Hissen är vår 
vagn, vår auto, vårt snälltåg. Den har dessutom 
ett konstruktivt behag, som besticker sig däri 
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att den reser snabbt med en, långsamt med tre, 
knappt märkbart med sex och alls icke med sju 
personer av medelfetma. Före middagen tar den 
sex av oss, visserligen adagio molto sostenuto, 
men efter middagen icke längre dessa samma 
sex. Ty de hava ätit. Detta vår banas indivi- 
duella drag skänker illusionen av alla tågtyper, 
från sekundärlinjen i Ober-Bayem till Orient- 
Expressen. 

De av oss, som få vandra, bilda karavan på 
en omätbart lång zick-zack-väg ovanför sana- 
toriet. Denna farled, som ofta fortsätter över 
molnen, har i anledning av sin ringa stigning 
fått namnet Idiotensteg. Man påminnes om Phi- 
losophenweg uti Heidelberg. Detta är ingen 
sottis, men innebär dock möjligheter. Till exem- 
pel den att vi äro filosofer och att Heidelberg- 
flanorerna . . . också äro filosofer. För övrigt år 
idiot ett alldeles misskänt begrepp. Vid botten- 
våningen av universitetet i Zurich ser man på 
en del fönster skylten Idiotikon. Det betecknar 
nu alls inte någon förvisningsort för omöjliga 
studenter, något panoptikon för akademiska slö- 
fockar, utan ett högst aktningsvärt filologiskt 
institut. Vad lära vi därav? 

* 

Det är tämligen givet att en inrättning av 
Schatzalp-sanatoriets valör skall vara ett Kos- 
mopolis sådant jorden väl annars icke bär. Un- 
der de veckor jag vegeterat här ha alla Europas 
länder med större areal än Montenegro varit re- 
presenterade, likväl förunderligt nog hela Skan- 
dinavien undantaget. Dessutom vet man inte 
precis huru Balkan-kolonin fördelar sig. Alba- 
ner, greker, serber, turkar o. s. v. gå om varan- 
dra, men ha det gemensamt att de sitta närmast 
lärkvedsbrasan i stora hallen, då det snöar ute. 
Man ser ända till 12 muhammedanska bottiner 
avteckna sig på en gång mot skärseldens flam- 
mor, medan det kristna Europa får nöjas åt 
fez-tofsarna och odören. Balkan-publiken an- 
vänder nämligen massor av parfymer, måhända 
en reflex av den ungturkiska rörelsen. Albanien 
doftar konvalj och det rena Turkiet heliotrop. 
Denna enorma vällukt bedårar de flesta yngre 
damer och man ser stundom i skymningen en 
eller annan fez placerad på ungerska eller syd- 
tyska lockar, vilket naturligtvis är Allah en 
styggelse, men troligen hör till den ungturkiska 
rörelsen. Av utomeuropeiska trakter ha Förenta 
staterna, Brasilien, Argentina, Chile, Kuba, Fi- 
lippinerna, Ceylon m. fl. sänt delegerade. Kort 
sagt: vi äro brokiga. Och dock saknas för till- 
fället mongoler, indianer, negrer och några till. 
Att Japan inte också på detta område svingat 
sig upp till civilisationens höjder, måste med 
illa dold ringaktning konstateras. I dess ställe 
bär Ceylons representant monocle. 

En särställning inom societeten intager dess 
grande maman, vilken icke har lungsot men 


vallar sin fullvuxna son. Denne är tysk me- 
dicinedoktor, verkar ekorre utan svans och fruk- 
tar drag. I solhetta och i brasvärme lever han 
inom paltå och hans moder ser till att kragen 
är uppvikt. Hon kommenderar sanatoriet. Lå- 
karekåren går på tå och betjäningen med knä- 
skalv, när hennes röst dallrar vid horisonten. 
Redan ordet Bazillus uttalar hon så som en 
annan ropar Kellner, ifall det år hår i maten. 
Åt bibliotekarien säger hon: skicka upp i mitt 
rum några intressanta böcker, lättlästa. Den 
häpna och villrådiga funktionären var glad att 
bland den övriga publiken få omedelbar anvis- 
ning på intressant och lättläst lektyr för äldre 
tyska damer. Det blev hela Macaulay, Klop- 
stocks Messias, Das Klima der Schweiz (prisbe- 
lönat arbete i folioformat), fyra band Jules Verne 
(spridda delar av olika verk) samt en väldig 
alpflora. Huru det sedan gick vet jag inte. 
Men gumman for bort på några dagar. 

En annan bemärkt person är en högrest, 
svart och blek cisalpinsk dam med ett stolt 
namn, buret bl. a. av Tillys mest berömda ita- 
lienska kollega, och en mångfald mörka dräk- 
ter. Comtessan har en särskild femme de cham- 
bre, lika lång och rak och svart och väl koaffe- 
rad som hennes härskarinna. Malicen förtäljer 
att för vaije ny våg i bucklornas ocean hos den 
ena en dylik uppstår hos den andra. 

Nära sanatoriet, vid bergbanans slutpunkt, 
finnes en liten resta urant, som vi för undvikande 
av dietfel åro förbjudna att besöka. En herre 
här, hemma från en större ö i Nordsjön, har 
frivilligt övertagit rollen att se efter om detta 
förbud också efterleves. Sex gånger dagligen 
gör han en rond på de farliga verandorna och 
torde därvid även granska de inre gemaken. 
Vaije rond tar i anspråk ungefär tjugu minuter 
och han återvänder alltid med glädje i anletet. 
Glädje och litet karmin och en helt, helt svag 
doft av whisky. En dag lår han på någon 
veranda ha mött en herre från kontinenten, 
vilken likaledes, spontant, givit sig av för att 
kontrollera övriga kurgästers soliditet. De två 
herrarna baxnade, men blott obetydligt. Nu 
kontrollera de tillsamman. 

* 

Faktiskt leva vi mycket gediget, osagt om av 
tvång eller dygd. Alla »friska» ur sängen sist 
kl. 8 f. m., alla till kojs kl. V 2 10 på kvällen. 
Man kan få ett litet glas benediktiner till kaf- 
fet, ifall man blinkar åt direktören, men det 
smakar alldeles för högtidligt här och så stannar 
man vid mockan och dygden. Verkliga tröste- 
bringare äro emellertid biblioteket och musik- 
rummet. Varje sanatorium borde framför allt 
lägga an på ett stort och gott bibliotek. Schatz- 
aip har gjort en aktningsvärd början (mest tyska, 
franska, engelska arbeten plus en svensk bok: 
Helena Westermarck, Dolda makter, på obekant 
sätt enrollerad) och man har tid och tillfälle att 
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gottgöra åtminstone några av sina allra mest 
skriande litterära försummelser, samt därutöver 
bedriva små specialstudier. D:r Neumann här- 
uppe är en herre, som i motsats till många av 
facket är nog originell att anse det medicinska 
vetandet kunna fylla blott en ganska ringa del 
av människosjälen och sålunda vid inköpen ut- 
vecklar en boksynthet som gläder alla hungrande. 
Vem av oss menige läser annars t. ex, Charles 
de Coster eller Eduard Douwes Dekker, för att 
gripa endast ett par diskreta namn ur raderna 
på våra hyllor hår? Och varannan söndag 
kommer en sändning nytt. Då är det inte illa 
att äga biblotekariens förtroende och få knycka 
några volymer, innan bokbindaren ser dem. Det 
kan icke förnekas att särskilt den tyska avdel- 
ningen är något brokig. Men det beror på öm- 
hjårtade donatorers personliga tycke. Ingen 
har ändå funnit på att skänka sanatoriet nå- 
gonting av Nathaly von Eschstruth eller Marie 
Corelli, vilket ju dock vittnar gott om tuberku- 
losens inverkan på den litterära smaken. 

Vad musiklivet häruppe beträffar är det 
svårigheter. Primo förmår dalens fina orkester 
sommartid icke bestiga vår alp. Secundo böra 
fullt samvetsgranna kurgäster av vår typ icke 
själva musicera. Tertio insjuknade på våren 
sanatoriets utmärkta Bechsteinflygel. Den bota- 
des i Zflrich, men nu kan den icke komma 
över en flod, emedan en järnvägsbro svämma- 
des bort i juni och allt ännu saknas. Endast 
instrument av ungefär en gitarrs tyngd få tills- 
vidare traversera den vikarierande spången. 
Snart kunna vi ej underlåta att besöka den en- 
samma Bechstein på andra stranden och å dess 
tangenter avlåta någonting elegiskt, t. ex. Cho- 
pins e-moll- konsert, vilken gör sig utmärkt för 
tjugu fingrar och tills vidare fått nöja sig med 
schack-rummets något ängsliga pianino. Här upp- 
träda minst femton dileltanter (med övervägan- 
de tonvikt på tanter), av vilka en eldhårig en- 
gelska odlar Beethovens tredje period, en furst- 
lig ryssinna studerar Scarlatti och en serbisk 
ministerdotter häftigt bekämpar Sinding, Frfih- 
lingsrauschen. 


Mest njutbar är emellertid signor Jaime 
Cardona, som varit bär i sju år och är lika 
glad för det. Han spelar spanska Zjfftäicos, i 
fem fjärdedels takt, så man tycker, sig höra 
baskerna smälla sina sulor i Bilbaos berg och 
får lust att röra på sig, i full glömska av att 
man är en gravitetisk astmatiker. 

A propos fem fjärdedelar en liten parentes. 
Mig tyckes att Jean Sibelius musik ofta har ett 
spanskt drag. Tagom t. ex. balladen ur Kung- 
Kristian-sviten. Huvudmotivet med de starkt 
accentuerade, virvlande sextondedelarna verkar 
andalusisk dans. På Islas Canarias hörde jag 
herdegossarna om kvällen gnola en ensam me- 
lankolisk strof i fyra takter, så när som på en 
ton identisk med ett mycket karakteristiskt mo- 
tiv ur Sibelius »Saga» (icke det första, utan ett 
annat, med nedåtgående figurer). 

* 

Nu smälter den gamla snön å för-alperna 
och Larix sprider sin ljusa grönska i breda band 
ovanför granarna. Nästan vaije dag sedan mid- 
sommar bar dock ny snö fallit i liljornas kalkar å 
vår terass och lagt sig över såterlindorna. Ås- 
kan mullrar till flingdansen och det är både 
vinter och sommar. Lustiga moln simma ned 
långs tvärdalarna, törna mot bergen och flykta 
i dimmiga trasor åt olika håll. Fjällbäckarna 
och floden fylla våra öppna kamrar med en 
lugn och skön nattmusik. 

När jag någon afton dröjer på balkongen 
ända tills eldarna slocknat i den vita stadens 
hus, är det lätt att stryka undan all civilisation 
därnere utom S:t Johanns gamla kyrka och 
några mörka kåkar, drömma sig bort till trettio- 
åra krigets stunder och se Jurg Jenatsch röd- 
mantlad storma fram i gråmännens spets for 
bygdernas och trons frihet. Eller än längre, 
till 1200-talet, når rövarbaronerna byggde fästen 
på Rhåtiens stupor, av gamla romerska vallar, 
och med hellebarder dräpte vildgaltarna i Da- 
vos skogar. Det går långa tåg av gestalter och 
skuggor genom senkvällens dal. 

G. M. 
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HELSINGFORS 1. 8. 1910. 


B ERLINER LIEDERTAFELS KON- 
SERT I HELSINGFORS. 

Kanske var det den just då pågående pro- 
motionen som mer ån vanligt tog i anspråk all- 
mänhetens uppmärksamhet eller gjorde det må- 
hända även sitt till att den tyska koren upp- 
trädde utom den vanliga musiksäsongens gräns- 
linjer, — nog av, konserten i finska teatern den 
1 juni har, synes det mig, ej blivit fullt upp- 
skattad. Inte så som skulle publik och kritik 
ignorerat den; nej, det vankades ju både app- 
lådstormar, bravorop och »blommor och blader» 
samt högst smickrande recensioner. Men det 
förefaller ändå som skulle man inte velat eller 
kunnat till fullo draga facit ur denna högst re- 
markabla musikaliska bragd. 

Det var, låtom oss erkänna det så gott först 
som sist, en rätt hälsosam läxa våra inhemska 
sångföreningar här fingo sig till livs. De och 
allmänheten kunde nu konstatera att våra mans- 
körer * dock inte stå ensamma på den höjd man 
ställt dem, utan att de ha farliga rivaler om sin 
position. Och för att vara fullt uppriktiga borde 
vi med uppgivande av all nationell fåfänga medge 
att våra manskörer tills dato åtnjutit en repu- 
tation, som törhända ej håller streck inför en 
fullt saklig granskning. Att de uppnått en akt- 
ningsvärd ståndpunkt och att de rätt ofta haft 
att uppvisa verkligt goda prestationer i sin genre, 
kan inte bestridas. Men därmed är ännu ej 
sagt att de skulle nått parnassens höjder. Här- 
med är inte något klander riktat mot dessa in- 
hemska sångföreningar; deras utveckling till vad 
de nu äro har löpt i samma kända fåra som 
våra musikaliska strävanden i allmänhet. Även 
de av våra manskörer, som hittills mest låtit 
tala om sig, stå ännu med båda fotterna inom 
den anspråkslösaste dilettantismens område och 
säkerligen räcker det ännu länge innan någon 
större förändring häruti är att motse. 

Men det kan ju inte heller gärna vara annor- 
lunda. Ursprungligen bildade genom samman- 
slutning mellan dilettanter utan alla studier, ha 
dessa föreningar i det stora hela blivit stående 
på samma punkt av utveckling. Det är egent- 
ligen bara samsången, i inskränkt bemärkelse 


• På ett undantag när, nämligen »Suomen Laulu», 
som redan kommit anmärkningsvärt långt på den 
rätta vågen. 


fattad, som under årens lopp genom trägna öv- 
ningar och vanans makt blivit så att säga mera 
avslipad, men i andra avseenden stöter man 
mycket ofta på fel t. o. m. mot allmänna mu- 
siklärans första och enklaste regler. 

Det är närmast två skötesynder som äro ut- 
märkande för oss då vi utföra musik: en falsk 
uppfattning av rytmen samt (i sång) ett dåligt 
textuttal och i följd härav oförmåga att dekla- 
mera musikaliskt. Härtill kan fogas en ej säl- 
lan framträdande fullkomlig förvanskning av hela 
kompositioner, vartill orsaken naturligtvis står 
att söka i ledarnes bristande musikaliska bild- 
ning och uppfattningsförmåga. 

Sannolikt ligger det ett starkt utpräglat natio- 
nellt karaktärsdrag i den så genomgående böjel- 
sen för sävliga tempi och släpiga, enformiga ryt- 
mer. (Jämför t. ex. Kalevala med dess utom- 
ordentligt monotona versbyggnad!) För oss sy- 
nas nära nog alla besläktade taktarter samman- 
smälta till en enda rätt karakteristiskt gemytlig 
inhemsk normalrytm. Härav även det förhål- 
lande att taktarternas säregna karaktär sällan 
kommer till uttryck i våra musikaliska presta- 
tioner, och att notvalörerna ytterst ofta på det 
mest omusikaliska sått omkastas vid tempoför- 
åndringar. Och ur samma, tyvärr så rikt gi- 
vande källa härröra de så vanliga felen att låta 
en bimelodi alldeles omotiverat framträda på 
bekostnad av huvudmelodin ävensom att över 
alla rimliga gränser draga ut på ackorderna i 
slutfallen. Till dylika fel får en musikaliskt bil- 
dad kör under inga villkor göra sig skyldig. Det 
år liktydigt med att staka sig på det musika- 
liska alfabetet! 

Vad textuttalet angår så har det sedan länge 
varit alla våra sångkörers svaga sida och, såsom 
redan nämnts, även den härav följande oförmå- 
gan att deklamera musikaliskt. Huru ofta får 
man ej i den vägen höra de befängdaste avvi- 
kelser från den sunda musikaliska smaken! 

Jämföra vi nu oss själva med Berlinkören, 
så framträder genast den ofantliga skillnaden 
mellan en konstnärligt och en dilettantiskt utbil- 
dad kör. Tyskarnes röstmaterial var säkerligen 
i genomsnitt inte nämnvärt bättre ån vad våra 
bästa körer ha att uppvisa, och vi ha fullt ut 
lika karakteristiskt och typiskt timbrerade stäm- 
mor. Att en kör på 170 man skall klinga mäk- 
tigt och fylligt är naturligt, men detta och 
mera därtill kunde åven vi prestera om våra 
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sångare någon gång ville lämna de gamla, ut- 
slitna tvistefrågorna därhån och sammansluta 
sig. Men trots allt detta, — vilken skillnad i 
utförandet, vilken fin musikalisk smak röjde sig 
ej i det hela så väl som i varje den minsta de- 
talj! Eja, vore vi där, tänkte väl mången för- 
domsfri finsk körmedlem. Men det är tyvärr ej 
så alldeles lätt att svinga sig upp till den höga 
konstnärliga nivå Berliner Liedertafel nått. Där- 
till fordras ej blott ledare sådana som professor 
Franz Wagner; åven de djupa leden måste ar- 
beta med, vidga och fördjupa sitt musikaliska 
vetande och sin uppfattningsförmåga samt under- 
kasta sig trägna, samvetsgrant bedrivna sång- 
övningar, främst i konsten att behandla rösten. 
Utan ett dylikt hängivet arbete vinner man allra- 
minst på detta område varaktiga framgångar; 
även här gäller satsen att till vetandet finnes in- 
gen genväg. Vilja våra körer skörda verkliga 
lagrar, så finnes ingen annan utväg än att en 
gång för alla lämna det dilettantmässiga och 
helt ägna sig åt allvarliga strävanden i konstens 
tjänst. Det får ej härvid lända till ursäkt att 
det område av tonkonsten som kultiveras av 
manskörer är av en vida anspråkslösare art än 
det på vilket symfonin, oratoriet och operan röra 
sig. Åven i sina minsta former fordrar musiken 
konstnärlig uppfattning och konstnärligt utfö- 
rande. 

Vägen till ett sådant mål är ej lätt, allraminst 
sedan en helt annan regim länge nog fått göra 
sig enväldigt gällande. Men med god vilja och 
ihärdighet skola alla hinder besegras och de 
goda frukterna ej utebli. 

Mången dilettant skall tvivelsutan tycka att 
en dylik väg är så besvärlig att han redan vid 
de första stegen avstår från alla försök att sträva 
uppåt mot. en högre ståndpunkt. Man hör så 
ofta sägas: vi komma till övningsmötena efter 
en tung arbetsdag; vi vilja ha rekreation, inte 
ytterligare arbete. Huru orätt! Första böljan 
blir nog svår för den som aldrig vant sig vid 
metodiskt arbete på detta område. Men han be- 
tänker icke att svårigheterna hastigt minskas och 
att han snart nog skall med tillfredsställelse finna 
huru mycket lättare det blir att lösa t. o. m. rätt 
svåra uppgifter. 

Musiken har gamla anor i Tyskland. Vid 
den tid, då hos oss blott folkvisans toner ljödo 
i våra obygder, då verklig musik odlades blott i 
en enda av landets kyrkor, kunde Tyskland re- 
dan framvisa ett rikt pulserande konstnärligt mu- 
sikliv. Så har det fortgått i sekler och det är 
därför helt naturligt att musiken hos våra da- 
gars tyskar slagit djupa, friska rötter, att de ha 
en gammal, gedigen kultur att bygga på även på 
detta område. 

Vi ha intet, eller så gott som intet att ta till 
i den vägen. Desto större anledning således att 
inte fatta sin uppgift för lätt utan söka att nå 
en högre musikalisk ståndpunkt på samma väg 
som kulturfolken: genom träget, hängivet arbete. 


För vaije år som går stiger publikens ford- 
ringar på konstnärligt utförande av konsertpro- 
grammen och hand i hand härmed utvecklas 
även allmänhetens omdömesförmåga i musika- 
liska frågor. Kunna ej våra sångföreningar hålla 
sig i nivå med denna utveckling, så bli de ojälp- 
ligt efter och den tid skall komma, då denna 
branche av tonkonsten blott tillfredsställer de 
minst avanserade samhällsklasserna. Även på 
detta område flyttar sig målet; det gäller att 
följa med om man inte vill bli distanserad. 

A. 


YKTBARHET. 

Vid 18Ö1 års lantdag delgav Allmänna 
Besvärsutskottet ständerna några rätt hård- 
kokta reflexioner rörande det officiella erkän- 
nandets snillehämmande inverkan på skaldens 
värv. En poeta laureatus blir, menade utskot- 
tet, i den mån lagern tätnar kring kans hjässa, 
allt »dicker und dummer» — precis som den 
kända kusinen i österlandet. Till slut förmår 
han, i sin obemärkthets dagar siare och skald, 
näppeligen producera annat än fadda hyllnings- 
rim till dem honom krönt hava. Alltså må man 
akta sig för att göda geniet med diktargage. 

För mången, åtminstone för de unga, oer- 
farna framstod utskottets dom såsom hård och 
orättfärdig. Tvivelsutan var den också föga 
tillämplig på förhållandena i vårt land, där än- 
nu aldrig något geni sluppit till att föräta sig. 
Men i stort sett, och med en viss utvidgning 
av bedömandets gränslinjer, synes utskottets tanke 
märkeligt bekräftas av verkligheten. Alltså i 
den mening, att all berömdhet verkar fördum- 
mande och förflackande. 

Företeelsen är ju väl känd från skolpiltar- 
nas liv. Vilken pedagog har ej erfarenhet av 
ett eller flere skolljus, som lyst på primusplat- 
sen alla klasser igenom, tagit sina laudaturer i 
studentexamen och därpå, långsamt men säkert, 
övergått till typen: taugenichts och stryker. Allt 
för deras stora begåvnings skull, som gör det 
osympatiskt att taga ihop med något så ple- 
bejskt som arbete. 

Några, vilkas kärna på sätt eller annat fått 
bättre skydd mot självförgudningens anfrätning, 
förmå ju samla sig och driva det vidare: vid 
sina experiment, framför stafliet eller mellan 
hopar av manuskript. De Visåste stänga sig 
helt och hållet inne med sitt,, de låta bifallets 
eller ogillandets skrän sig föga* bekomma, bliva 
blott enständigt kvar vid sftt. Då äreportar för 
dem resas, sker det nästin alltid efter döden. 
Andra, vilka ansluta sig till den visserligen 
bestridbara teorin, att livet måste levas sådant 
det nu är, passa på, när sommarsolen lyser 
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som klarast och tecknen tyda på gynnsamma 
vindar, för att släppa sin vackra fjäril ut ur pup- 
pan till folkets nytta eller glädje. Håller då vädret 
vad tecknen lovat, komma berömmelsens pus- 
tar från östan och västan. De fläkta med heta 
ångor kring den store mannens tinningar. Häl- 
sosamma äro de helt visst aldrig. 

Se blott — for att taga ett exempel från 
allra senaste tid — den store Teddy av U. S. A. 
Han, är ju, av allt att döma, en man med klar 
intelligens och utmärkt tränad vilja. Han ja- 
gade med cowboys, stormade skansar på Kuba 
och levde överhuvudtaget i en miljö, där fra- 
sen stod lågt i kurs. Så flyttade han in i Vita 
Huset och där stod kursen på nämnda vara re- 
dan åtskilligt högre. Emellertid blev den Roose- 
veltska perioden en tid av goda och nobla an- 
satser, om än bokslutet på sistone icke visade 
nämnvärt överskott. Och så for expresidenten 
till Afrika för att mäta sina krafter med dju- 
rens konung — utan tvivel med bättre fram- 
gång än med trustkungarna där hemma. På 
återvägen »tages» nu Europa. 

Och under veckotal har varenda tidnings- 
nummer doftat av de billiga parfymer man åv- 
lats att på förhand spritsa ut till mr Teddys 
behöriga välkomnande. 

Så kommer han och talar till det andakts- 
fullt lyssnande Europa. Först i Paris, civilisa- 
tionens mest lysande centrum, så i Budapest, 
platsen för historiens mest lysande minnen, där- 
på i nordens huvudstäder, där frihetens mest 
lysande skördar gro. överallt idel härlighet — 
ganz meine Idé, som förra löjtnanten sade om 
Alperna *. 

Men för att visa, att dock även en ameri- 
kansk medborgare kan befinnas värdig andas 
denna Europas solskimrande luft, framvisar mr 
Roosevelt några av sin politiska visdoms ledan- 
de tankar. — Alla de idéer, säger han, för vil- 
ka jag kämpat i Förenta Staterna, återfinner jag 
även här. Jag kämpar i främsta rummet för 
den gyllene frihetens principer, för rättvisan, 
för jämlikheten mellan människorna, för ren- 
het och heder i offentliga angelägenheter och 
för höjande av medborgarnes sociala ställning. 
Vi måste å ena sidan akta oss för reaktionära 
strävanden mot allt framåtskridande och å an- 
dra sidan ej låta oss föras vilse av fantasi- 
bilder. 

Vilken glädje bör icke detta originella poli- 
tiska program hava framkallat i otaliga gym- 
nasisthjärtan. Tänk det, att själva mr Roose- 
velt omfattar alldeles samma grundprinciper, som 
jag, tillsvidare något obemärkte Salomon Gross- 
worth, redan i min förstlingsartikel i konvents- 
tid ningen framlade. 


• Detta skrevs kort efter mr Roosevelts stora tal 
i Budapest, sedan dess har hans europeiska turné 
redan hunnit värdesättas i Argus. Skadar inte, att 
det sker en gång till. 


Och dock år den store Teddy sannolikt till 
hela sin natur främmande för ordens kult En 
rik personlig erfarenhet har vål längesedan lärt 
honom den Ibsenska sanningen : gå lös på livet, 
får du se, det går på livet lös. Disproportio- 
nen mellan mannen och vad han haft att för- 
kunna måste sålunda förklaras genom något 
slags påverkan av den frasmättade atmosvå- 
ren. Det har visst icke varit så mycket trött- 
het efter de afrikanska strapatserna som be- 
römdhetens berusning. 

* 

Likartade exempel på den dimma, varmed 
berömdheten gärna omsveper de stores självkri- 
tik, kunde anföras hela raden utför, böljande 
med violinvirtuoser och hjältetenorer och slu- 
tande med en del författare. Endast beträf- 
fande dessa sistnämnda må vi här erinra oss 
några betecknande fakta. 

Har icke herrskapet, allesamman, observerat 
de mer eller mindre betydande skaldernas egen- 
domliga tonfall, då de sjunga om »mitt folk»? 
Det är ett alldeles vanligt grepp, som ofta före- 
kommit hos oss liksom hos svenskar och norr- 
män och antagligen överallt i världen. Nu 
det att märka, att man nästan aldrig hör '*ji? 
politiker, icke ens den mest maktmedvetna, tag$ v 
sig denna ton; ej heller ser man de mw 
inflytelserika tidningsmän, vilka dock veta si^* 
kunna böja tiotusende viljor såségk ett rö för 
vinden, tala så dår personligt om »sig och 
sitt folk». Men skalderna göra det de. Nästan 
som en krigsöverste, dår han talar om sin ba- 
taljon. 

Utan tvivel beror denna ton på en, ofta 
kanske omedveten, skaldeförnimmelse av banér- 
förarskap. Någon gång kan väl faktiskt en hel 
nations banér vara anförtrott i en diktares hän- 
der. Men oftare höjer han sin privata flagg 
utan något mandat. Ledareförnimmelsen beror 
då på en hörselvilla. Han har girigt lyssnat 
till ekot av de hundrades bifallsrop och tror, att 
det kommer från miljonerna. 

Underligt nog har till och med lbsen, den 
mest tillknäppta av alla nordens skalder, i yn- 
gra år intagit denna pose. Visserligen dock i 
opposition mot »sitt folk». Men det förändrar ju 
icke ställningen. Det visar blott, att han kände 
sig danad för ett ledareskap, som blev honom 
förhållet — intill ålderns dagar, då han icke 
mer gitte röra en fot för att klättra upp på tro- 
nen. Då han vandrade bort från hemlandet, 
skref han: 

»Mit Folk, som skjaenkte mig i dybe Skaaler 
den sunde, bitre Styrkedrik, hvorav 
som Digter jeg, paa Randen av min Grav, 
tog Kraft til Kamp i Dognets brudte Straaler» 

Naturligtvis berodde den självmedvetna to- 
nen i dessa rader på ett fullkomligt misstag: 
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Norges folk visste vid det laget föga eller intet 
om Henrik Ibsen. 

Också Sverge har i våra dagar haft en 
likadan landsflykting med harm i själen 
och bittra ord på läpparna: August Strindberg. 
Han hade, som känt, på 80-talet — det nu så 
beledda, brutalt sanningskrävande 80-talet — 
anordnat diverse respektlösa uppgörelser med 
»Det nya rikets» små svagheter. Han hade tol- 
kat Svenska Folkets känslor vid invigningen av 
Kolbottens nya järnvägsstation, där landshöv- 
dingen blev kommendör, byggnadschefen fick 
vasen och folkmassan (= banvakterna) brännvin 
och där folkmassan förty hurrade men indelta 
armén lät bli, eftersom man glömt att ge den 
bränvin. Han hade utanför Riddarholmskyrkan 
varit med om att genom Atterbomska hymner 
frammana kungliga skuggor för att därpå, un- 
der bevakning av traktens poliskonstaplar, av- 
tåga till Bährs kafé, dår man dricker punsch. 
Han hade hälsat »den okändes» inval i akade- 
min och deltagit i de brednäbbade unge män- 
nens glädje över valet: ett schammangt vall 
Våran kurator, tänk det! 

Nåväl, Svenska Folket d. v. s. den tusende- 
del därav, som tagit notis om Röda Rummet 
och dess närmaste efterföljare, gjorde arga mi j 
ner och en gest, som betydde; drag du, din för- 
bannade »litterära hamnbuse» dit, dår pepparn 
växer! Vilket ställe enligt Strindbergs beräk- 
ningar var Schweiz; dit drog han alltså och 
begynte, vid det behagliga åskådandet av de övr 
riga alptopparnes majestätiska konturer, kon- 
struera en del orienterande kartblad över sin 
själs utvecklingslinjer. Huruledes dessa i sina 
allt annat än rätliniga banor länkade hans väg 
ån mot utopiernas höjder, än mot infernos 
dunkla djup, är icke ens med ledning av hans 
egna anvisningar möjligt att fullt förstå. Men 
slutresultatet var, att han någonstädes dår nere 
i dunklet fann en de vises sten, ett slags lapis 
infemalis, med vars tillhjälp han på sistone för- 
flyttade sig tillbaka till trakten av Riddarholms- 
kyrkan. Avtågandet till Bährs kafé har sanno- 
likt en gång för alla inhiberats och framma- 
nandet av de stores skuggor sker, om ej med 
fullt tillfredsställande vördnad, dock icke i 80- 
talets respektlösa ton. Vid sådant förhållande 
är den onda tiden nu definitivt förbi och taxe- 
ringssumman befinner sig, enligt vad Strindberg 
för ett år sedan själv meddelade, i trakten av 
de 20 tusen. 

Ett av de mest framträdande dragen i det 
sålunda förändrade sakläget är, att Strindberg 
numera icke så mycket bryr sig om, att folk 
gör affar av hans böcker som att han själv 
gör affär med dem. Och det är ju en liten 
skillnad, som ej är alldeles främmande för denna 
betraktelse. 

För en tre år sedan kom i mina händer en 
den vackraste diktbok: »Ordalek och Små- 
konst» av Strindberg. Rikt och smakfullt illustre- 


rad, papper och tryck av extra kvalitet — rii*- 
tigt »karamell», som konditor Sundholm i tiden 
sade om sina statyetter. Så skulle man förstås 
taga del även av innehållet. Och detta befanns 
vara uppvärmd mat så gott som hela boken 
igenom. I »Fagervik och Skamsund» av 1902 
gavs samma ordalek, visserligen i enklare utstyr- 
sel men ock till enklare pris. Och å titelbla- 
den till 1905 års upplaga står icke ett jota om 
detta förhållande. 

Det finnes ju, gunås, både i Sverge och hos 
oss en stor och köpkraftig publik, som tycker 
om böcker men icke älskar att läsa dem. Kun- 
skapen härom må gärna utnyttjas, men dock 
med mera fair play än i detta ordaleksjobb. 

* 

Att kuska sin egen fantasis kalvar är ju all- 
tid bättre ån att tjuvplöja med andras. Men 
om dragarna äro trötta, blir fåran grund och 
ojämn, det kan nu icke hjälpas. 

Selma Lagerlöf har kanske överansträngt 
sina kalvar en smula. I vaije fall tröto de i 
det avgörande ögonblicket, då Nobelpriset kom 
rasslande öfver henne. Hennes sagoföredrag vid 
Nobelfesten avtrycktes visserligen i hela den 
nordiska pressen och jag har till och med sett 
uppgivas, att det vid ett litterärt samkväm i Pe- 
tersburg upplästs såsom prov på hennes oför- 
likneliga konst. Exemplet var, skulle man tycka, 
icke rätt vål valt. Ty sagan om järnvägståget 
vilket med författarinnan ombord, med förare 
och konduktörer, varukollyn och allt, glider ut 
från skenorna, bort genom den blanka rymden 
till himmelens salar, där pristagarinnan får till- 
fälle att med sin gamla fader rådslå om beröm- 
melsens ansvar, den gör dock ett nog robust 
intryck. Den borde verka så även på dem, 
som icke erinra sig författarinnans fantastiska 
roman »Jerusalem». 

För dem åter, som minnas denna bok, tedde 
sig prestationen vid Nobelfesten rent av ned- 
stämmande. Vad i all världen, tyckte man, det 
här är ju plagiat — men varifrån? Och så 
småningom klarnade det, att sagan var Lill-Ing- 
mar Ingmarssons himmelsfärd om igen. Denne 
reste visserligen icke med järnvåg utan gick på 
åkern och plöjde. Och icke hade han fått nå- 
got pris men väl en hustru, som vållade an- 
svar och bryderi. Men för övrigt var hans him- 
melsfärd till syfte och förlopp på ett hår når 
lika den fröken Lagerlöf själv upplevde. 

Betyder detta, att de vackra fablernas inner- 
sta källådror begynt sina ut? 

A. H. 


Digitized by 


Google 


Nr 15 


ARGUS 


135 


ORTA ANMÄLNINGAR. 

Ruben G:son Berg , Svenska studier. 

I den moderna svenska litteraturforskningen 
representerar docenten Ruben G:son Berg den 
riktning, som genom stilkritisk analys söker 
tränga fram till dikternas kärna och till förfat- 
tarnes inre. Allt mer ha litteraturvetenskapens 
verktyg skärpts och förfinats. Ju längre forsk- 
ningen fortskrider, dess mer kräves av den, och 
resultat, vid vilka äldre tiders litteraturhistorie 
belåtet slog sig till ro, synas nu dels alltför god- 
tyckliga, dels alltför allmänna. Därför söker 
vår tid metoder, som kunna föra längre in mot 
dikternas och deras skapares själ. Visserligen 
skall det icke glömmas att intuitionen, den kri- 
tiska begåvningen, i alla tider på dessa områ- 
den varit en faktor av överväldigande betydelse 
och att mången gång en litteraturforskare, vars 
vetenskapliga metod varit nog så primitiv, genom 
sin psykologiska smidighet eller sin estetiska 
sensibilitet kunnat nå resultat, som träget arbe- 
tande vetenskapsmän med mönstergilla metoder 
aldrig hade nått. Men däri ligger icke ännu 
något bevis för att den vetenskapliga metoden i 
litteraturhistorien vore likgiltig. Väl kan den 
icke ersätta den kritiska begåvningen, den troll- 
stav som förmår skänka de döda forsknings- 
resultaten liv, men den kan bringa i dagen ett 
allt rityare material, som sedan kan besjälas av 
denna/ livgivande ande, och ju mer sådant den- 
na äger att tillgå, dess mer av skaldeverket och 
av skaldens finaste själ skola vi kunna förnim- 
ma i dess tolkningar. En av de nya vågar, på 
vilka våra dagars forskning söker nå vidare, år 
stilkritiken. Den är visserligen icke någon full- 
komligt ny skapelse; vill man följa dess anor, 
kan man nå till gamla skoliaster och gramma- 
tiker, vilkas verk, så själlösa de ån nu synas, 
dock i sin mån bidragit att väcka och vidmakt- 
hålla sinnet för stilens betydelse, och i alla tider 
har ett stilkritiskt element ingått i litteratur- 
historiens och kritikens uppskattning av littera- 
turens verk. Men först på senare tid har ve- 
tenskapen begynnt planmässigt och noggrant 
söka genomtränga diktens form för att på den- 
na våg nå fram mot sitt ännu aldrig uppnådda 
och aldrig helt uppnåeliga mål: den fullständiga 
förklaringen å ena sidan av diktens födelse och 
gestaltning i dess skapares sinne, å andra sidan 
av dess verkan på läsaren. Och starkare än tidi- 
gare litteraturhistoriska riktningar har denna 
betonat den stora sanningen att i konsten inne- 
håll och form äro sammansmultna till ett enda 
helt, där det yttre, uttrycket, i vaije punkt är 
betingat av det inre, och där man därför genom 
en undersökning av formen, som ju ytterst gör 
dikten till konstverk, kan nå till det inre. Där- 
igenom får den fram synpunkter och resultat, 
som hittills varit obeaktade, därigenom når den 
ytterligare ett steg på vågen mot att kunna för- 


klara vaije enskilt verk och alla dess detaljer, 
mot det som »Svenska studiers» motto antyder 
med sitt citat från Winckelmann: Il difpcile é 
r individuare. 

I »Svenska studier» har Berg samlat några 
uppsatser, som han tidigare publicerat på olika 
håll, huvudsakligen dock i den för forskare i 
svensk litteratur och svenskt språk så innehålls- 
rika tidskriften »Språk och stil». Den tid han 
särskilt ågnat sitt arbete och sin kärlek år den 
svenska romantiken, denna av en äldre histo- 
rieskrivning så kårlekslöst i knarrig skolmåstar- 
ton behandlade tid, som först under de sista 
decennierna fått en rättvisare uppskattning. För 
värderingen av denna diktning har stilkritiken 
otvivelaktigt en särskild betydelse. Ty beteck- 
nar ån övergången från en litteraturhistorisk 
epok till en annan alltid samtidigt övergång från 
ett stilideal till ett annat, så gäller det dock i 
ovanlig grad om den romantiska revolutionen i 
dikten. Romantiken tyckes skapa ett helt nytt 
poetiskt språk, ett språk som de vid den intel- 
lektualistiska gustavianska stilen vane knappast 
förstodo: som Berg formulerar det, »nyromanti- 
ken innebar medveten omdaning av det poe- 
tiska språket till ett språk för öra och öga». 
Denna dess gärning ägnar han en god del av 
den föreliggande boken. I »Svenska alexandri- 
ner» och »Gustaviansk fraseologi och' Tegnérs 
Svea» visar han den mekaniska schablonmås- 
sighet, som var härskande i den sengustavian- 
ska dikten, och i »Prologen till Phosphoros», 
en av de första ingående diktanalyser den sven- 
ska litteraturen äger, visas hur i denna dikt ett 
nytt liv gjuter sig in i litteraturen. 

Av de övriga uppsatserna år väl den om 
»Sinnesanalogier hos Almquist» den mest fängs- 
lande. Almquist har länge varit föremål för 
Bergs specialstudier, och hår har han på ett ut- 
märkt sätt ådagalagt vilka rika resultat kunna nås 
genom en noggrann undersökning av en detalj 
i en författares fantasiverksamhet; han visar hur 
djupt den symboliska färggivningen, som ej säl- 
lan hos Almquist stämplats som tomt maner, i 
själva verket ligger i hans natur och väsen, och 
hur den för oss långt in i de hemlighetsfulla själs- 
trakter, där hans verk fötts. »Epiteton ornans 
hos Vitalis» ger en analog undersökning av ett 
karakteriserande drag hos en skald, vars lynne 
är alldeles avvikande från Almquists. Och i 
»Viktor Rydberg som språkkonstnär» ägnas den- 
nes diktning, sedd ur den i titeln angivna syn- 
punkten, en klar, övertygande undersökning. 

Den, som vill tränga in i svensk litteratur, 
skal] fängslas av dessa uppsatser genom de nya 
uppslag de ge, genom de nya sidor av olika för- 
fattares lynne de föra fram, genom de detaljer 
i dikterna, som genom dem få relief och ny be- 
lysning, och samtidigt ge de en fylligare blick 
på den svenska litteraturens utvecklingshistorie 
genom det de meddela om uttryckens och stil- 
idealens förändring och ombildning. 

G. C. 
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Ti Maximilian härden: köpfe. 

Namnet Härden sammanställes gärna 
med ordet skandal. För den stora allmänheten 
är Härden en skandalskrivare, som ständigt ja- 
gar efter nya, sensationella ämnen för sin vassa 
penna. Han är känd som en framstående ka- 
raktärskådespelare i den stora tragiska komedin 
Eulenburg. Måhända erinrar sig någon ytterli- 
gare fejden mot Sudermann för ett antal år se- 
dan och kanske har någon i dagarna läst, att 
en artikel av Härden om Allensteindramat blivit 
konfiskerad för sitt osedliga innehåll. 

Maximilian Härden år emellertid en av Tysk- 
lands främsta journalister och därtill en ovan- 
ligt kunskapsrik journalist. Han var Bismarcks 
vän och oförskräckte vapendragare i tidnings- 
pressen efter den store mannens fall och järn- 
kanslern visste välja sina män. Med alltid samma 
skarpsinne behandlar Härden i sin tidskrift Die 
Zukunft utrikespolitik och inrikesfrågor, vitter- 
het och konst. 


I den nu utkomna boken, »Köpfe», äro ett 
antal porträtt från 80- och 90-talets Tyskland 
sammanförda; Gallifet, Ibsen och Zola represen- 
tera det övriga Europa. Främst i boken och i 
värde stå bilderna av de politiska personerna. 
Bismarcks väldiga gestalt dominerar i 7 av de 
17 essayerna, här och där framskymtar även 
författarens åsikt om honom, som ansåg sig 
kunna undvara rikets skapares tjänster. 

Ett vackert och värdigt porträtt av Wilhelm 
den förste börjar samlingen. Minnet av den 
första kejsaren är i våra dagar vanställt genom 
alla de otaliga, fula statyerna och sonsonens 
försök att göra honom till en mäktig heros i 
historien. Vi finna alltför gärna Wilhelm der 
Grosse vara litet löjlig. Härden återför oss till 
bilden av den anspråkslösa och rättframma ko- 
nungen, som, när han kröntes till kejsare i Ver- 
sailles, yttrade till predikanten: »prisa icke mig 
i edra ord, ty jag har blott varit ett verktyg i 
Guds hand». Man har velat göra namnet Wil- 
helm der Grosse officiellt. Härden skriver »der 
Alte Wilhelm»; »der Name bringt ihn in die 
Gesellschaft des Alten Fritzen und des Alten Blu- 
chers, und da wird er sich wohler fuhlen als 
bei Alexander und Bonaparte». 

Följande bild visar oss främst Bismarck, så- 
dan som Härden själv sett honom, Bismarck 
efter mars 1890. Vi se huru den, som styrt 
Europa, utan bitterhet, med stilla resignation 
väntar slutet, som han vet att skall komma 
snart, trots Schweningers omsorg. Breven, som 
växlades mellan kanslern och hans herre vid 
uppgörelsen i mars 1890, äro avtryckta in extenso 
och antagligen nya för ett stort antal läsare. 

Bismarcks bild belyses från tvenne vitt skilda 
håll i skisserna Johanna Bismarck och Richter. 
Härden har lyckats giva en gripande vacker 
skildring av den stores hustru, som aldrig blan- 


dade sig i politiken och därför av sina samtida 
ansågs vara obetydlig. När den gamle Wilhelms 
krångliga fru Augusta ansåg att ministrarnas 
fruar vid hovtaffeln sitta »för högt», svarar 
Bismarck: »Meine Frau gehört zu mir und 
darf nicht schlechter placirt werden als ich. 
Mich a ber können Sie hinsetzen, wo’s Ihrer 
Majestät beliebt. Wo ich sitze ist immer ’oben\» 

»Det är den siste av den gamla stammen. 
Han har ännu kämpat med Akilles». Så slutas 
skildringen av Eugen Richters kärva personlig- 
het. Det var förvisso inga älskvärdheter kanslern 
och den liberale ledaren brukade säga åt var- 
andra i riksdagen, bland de många yttranden, 
som Härden anför, saknas icke ens personliga 
beskyllningar. Men når Bismarck i ensamheten 
i Friedrichsruh talar om svunna strider, näm- 
ner han alltid med aktning den oförsonlige 
Richters namn, och när den liberala ledaren 
angriper järnkanslerns efterträdare, försummar 
han sällan att framhålla kontrasterna mellan 
Bismarcks kraft och följande tiders vankelmod. 

I bilden av kejsarinnan Friedrich söker Här- 
den konstruera upp hennes psykologi; det är 
vanskligt att avgöra, huruvida han funnit det 
råtta. Den övertygande stilen gör porträttet 
sannolikt för läsaren. Waldersee förliknas vid 
en räv, skildringen år helt rolig. Den franska 
kavallerigeneralen och krigsministern Gallifet år 
föremål för en essay med mycket liv och litet 
innehåll. Bilden av antisemiten Adolf Stoecker 
förefaller mig vara matt och relativt intresselös. 

Det största antalet sidor är ägnat Holstein. 
Härden tillbakavisar här påståendet, att den 
störtade Holstein ursprungligen inspirerat an- 
greppen i Die Zukunft mot sin fiende Eulen- 
burg, men han framhåller samtidigt huru Hol- 
stein under fejden stod bi med råd och dåd. 
Några rader anföras från ett tidigare porträtt av 
Holstein, skrivet under intryck av Bismarck, 
som i denne såg sin hemlige ovän och en stor 
intrigmakare. Det är av intresse att se, huru 
bilden korrigeras efter det konstnär och modell 
blivit personligen bekanta. Det slutliga port- 
rättet visar oss en sirlig excellens, vars enda 
passion är utrikespolitik, och vi tro, når för- 
fattaren skriver, att Holstein var en av de sista 
diplomaterna. För var och en, som följt med 
tysk och europeisk politik under de senaste åren, 
skall kapitlet Holstein i Härdens bok erbjuda 
stort intresse. 

Av sex konstnärsporträtt når intet samma 
höjd som de politiska. Bäst har bilden av 
Lenbach lyckats, man möter i den samma per- 
sonlighet som man ser skymta fram i alla Len- 
bachs tavlor. Menzels skarpt tecknade figur har 
varit en tacksam modell, däremot finner jag ka- 
pitlet, som ägnats Böcklin, tungt och tråkigt. 
Skådespelarporträtten äro icke njutbara för andra 
än dem, som sett Mitterwurzer, die Wolter 
eller Adalbert Matkowsky uppträda på scenen. 

Av de mångtaliga studier han ägnat Ibsens 


Digitized by ^ooQle 


Nr 15 


ARGUS 


137 


skådespel har Härden i samlingen »Köpfe» in- 
tagit en, vilken Ibsen själv befunnit god. Mig 
synes Härdens lilla essay vara föga bättre än 
andra Ibsenförklaringar, i alla sådana bliva 
forfattame ansträngt djupsinniga. 

Zolas psykologi gives i en briljant gjord 
svartmålning. Den berömde romanförfattaren 
framstår här såsom en charlatan, vilken fördö- 
mer alla andra och själv griper till den lätt- 
vunna hjälteglorian från Dreyfusaffären för att 
rädda sin egen storhet. Härden anför några 
uttalanden av Max Nordau och av Anatole France 
som bevis för sina åsikter. Jag översätter ett 
stycke: 

»På Zolas grav talade herr Anatole France. 
Han hade telegraferat till änkan: »Med Eder 
söijer världen. Mänskligheten har förlorat en 
av sina starkaste andar, ett av sina ädlaste 
hjärtan. Zolas mäktiga verk fortlever». På 
kyrkogården: »Zola hade de stora själarnas 
renhet och enfald. Han var god, sedlig i sitt 
djupaste väsen; han var mänsklighetens sam- 
vete». Densamme Anatole France före affaren: 
»Jag avundas icke Zola hans avskyvärda rykte. 
Hans verk är dåligt och man kan säga, att han 
hör till de eländige, om vilka det vore att önska, 
att de aldrig skådat dagens ljus». 

Härden nämner tyvärr icke, i vilket samman- 
hang Anatole France skrivit det sist anförda *; 
sammanhanget förklarar städse mycket, som i 
ett kort citat förefaller otroligt. Kapitlet Zola 
år rikt på nya och förbluffande synpunkter, om 
också författaren stundom lämnar all objekti- 
vitet. 

Jag har nu genomgått boken, en regelrätt 
recension bör också innehålla några anmärk- 
ningar mot språk och stil. I Härdens bok har 
jag funnit två ordbilder, som förekomma alltför 
ofta. Tragoedienstimmung, Tragoedienwelt och 
andra sammanställningar med förstavelsen Tra- 
goedie verka i längden Komoedie. Begreppet 
Cellulosaruhm, Holzpapierruhm är väl funnet, 
men användes för mycket. ! övrigt briljerar 
Härden med sitt erkänt vackra språk, som smi- 
digt följer alla snabba, skarpa slutsatser på psy- 
kologins och politikens område. 

Boken har ett sympatiskt yttre, 465 sidor 
och ett bra porträtt av sin författare. Den kos- 
tar 5 Rmk och möda att skära upp, förty den 
är illa häftad. 

Var och en, som är intresserad av fenomenet 
Bismarck eller av Tyskland i allmänhet bör 
läsa »Köpfe», man finner där många kloka iakt- 
tagelser av en man, som känner förhållanden i 
sitt land bättre än de flesta andra journalister. 

H. Ry. 


• I en resension av »La Terre». Se »La Vie Litté- 
raire» I. Red:s not. 


V ÄRLDSSPRÅKS1DÉN I ETT 
NYTT SKEDE. 

Som var man vet existerar det sedan 
mer än tjugo år tillbaka ett konstgjort språk, 
esperanto, som gör anspråk på beteckningen 
världsspråk i den bemärkelse att det vill vara 
ett hjälpmedel för de med vaije dag allt mer ut- 
vidgade internationella kommunikationerna. Un- 
der den tid det av sangviniska idealister begagnats 
har det visat sig vara fullt användbart för alla 
former av andlig kommunikation, och särskilt 
ådagalades detta vid esperanto-kongressen i Dres- 
den på ett eklatant sått. Men esperanto-kon- 
gresserna ha emellertid även bragt i dagen att 
språket i många avseenden är bristfälligt och 
behöver en grundlig reform för att kunna tagas 
på allvar av alla, och särskilt av de för strän- 
gare kritik böjda vetenskapsmännen. Dr Za- 
menhof, språkets genialiske konstruktör, har 
lyckats skapa en grammatik, som i logiskt av- 
seende lämnar föga övrigt att önska och dess- 
utom har förtjänsten att vara högst enkel och 
lättlärd, men i sammanställningen av ordförrå- 
det har han icke lyckats lika väl. Väl har han 
fattat de principer, som böra bli de ledande vid 
uppgörandet av en internationell ordbok, men 
dessa principer har han icke tillräckligt noggrant 
och konsekvent följt. En av vår tids mest fram- 
stående språkforskare och fonetiker, prof. Otto 
Jespersen i Köpenhamn, har i följande ord for- 
mulerat den grundsats som bör vara bestämmande 
vid skapandet av ett internationellt språks ord- 
förråd: »Det bästa internationella språket är 
det, som erbjuder den största lättheten för det 
största antalet människor». Härvid betecknar 
»människor» naturligtvis människor med euro- 
peisk kultur. Följes denna princip kommer 
man i fråga om ordskatten till väsentligt andra 
resultat ån dr. Zamenhof. 

Det mest påfallande felet i esperanto år dess 
alltför stora rikedom på kombinationer. Ordet 
»buffert» återges t. ex. med sammansättningen 
»pushrisortego», vilket ordagrant skulle betyda: 
en stor stötresår. Det fordras utan tvivel en rätt 
stor skarpsinnighet av en icke-invigd för att 
gissa att denna vidunderliga sammansättning 
skall ersätta den mycket internationella roten 
»bufr», som återfinnes i så gott som alla civi- 
liserade språk. På dylika gåtor överflödar es- 
peranto, och det säger därför sig självt att ett 
sådant språk icke kan bli det lättaste för det 
största antalet människor. 

Dessa fel ha längesedan observerats av fram- 
stående esperantoi vrare, och otaliga förslag ha 
gjorts till deras avhjälpande. Initiativet till en 
grundlig reform av esperanto togs emellertid först 
år 1900 under världsexpositionen i Paris, då 
några förkämpar för världsspråksidén togo hand 
om saken och vidtogo de första åtgärderna för 
tillsättandet av en internationell delegation med 
uppgift att åstadkomma antagandet av ett uni- 
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verselit hjälpspråk. Dessa behjärtade män, pro- 
fessorerna L. Couturat och L. Leau, sände cir- 
kulär till så gott som alla lärda skolor och ve- 
tenskapliga institutioner i världen, och resulta- 
tet blev att man 1907 kunde sammankalla en 
kommission av lärde från 310 högskolor och 
vetenskapliga institutioner. Kommittén, som sam- 
manträdde i augusti nämnda år, dryftade alla 
äldre och nyare förslag till internationella språk 
och stannade slutligen vid ett projekt IDO, som 
var en grundlig reform av esperanto. Av espe- 
rantistemas alltför fanatiska chefer möttes emel- 
lertid detta utkast med yttersta förbittring, och 
då någon sammansmältning mellan det och es- 
peranto därför icke blev möjlig, återstod för re- 
formens anhängare blott att på egen hand vidare 
utarbeta sitt språk och sprida kännedom om 
det bland allmänheten. Sedan det nya världs- 
språket efter en kort tid blivit utarbetat och 
ordböcker och grammatik förelågo på tyska, en- 
gelska och franska, inledde delegationen en 
kraftig kampanj för sitt system, vilken lyckades 
över förväntan väl, bl. a. tack vare de pennin- 
gemedel som stodo till dess disposition (en rik 
fransman, dr Javal, hade donerat 80,000 frcs för 
en reform av esperanto). En hård strid begynte 
mellan esperantos och det nya språkets anhän- 
gare, vilken ännu fortgår, men utgången synes 
given: esperanto måste duka under, ty dess 
motståndare ha icke blott ett överlägset system 
utan ock en rikare stridskassa — Nobelpristaga- 
ren, prof. Ostwald har som känt lovat den nya 
rörelsen ekonomiskt understöd. En stor nack- 
del för esperanto är dess alfabet, som innehål- 
ler sex bokstäver utan motsvarighet i det la- 
tinska alfabetet, vilka därför av tryckerierna 
måste särskilt anskaffas från ett esperanto-typ- 
gjuteri och sålunda fördyra esperantotexterna. 
Delegationens språk saknar dessa med cirkum- 
flex O försedda tecken (c, g, h, j, s och u) och 
kan sålunda utan särskilda arrangemang tryckas 
överallt. 

Numera ha anhängarne av det reformerade 
esperanto, vars officiella benämning är Lingao In - 
ternaciona di la Delegitaro , IDO, förenat sig till 
en alla nationer omfattande sammanslutning 
(Uniono di 1’Amiki di la Linguo In ternaciona), 
som inom sig utsett en akademi av lingvister 
for att sörja för språkets vidare utveckling i så 
frisinnad riktning som möjligt. Den utför ett 
intensivt arhete för språkets förfullkomnande, 
nya stammar införas varje månad och spe- 
ciallexika för handel och för matematik ärp 


redan utarbetade. Att det reformerade esperanto 
betydligt överträffar det gamla, inses redan av 
följande texter: 


Reform -esperanto . 1 

Pro la sempre kreskanta 
internaciona komuniki, la 
komercisto esas nun obli- 
gata havar relati en extera 
landi kun diversa lingui. 
Se il ne posedas ipsa la 
konoco di plura lingui, 
qua kustas multa tempo 
e peno il devas salaryar 
specala sekretaryi; pluse 
la katalogi, tariff, cirku- 
leri devas imprimesar en 
plura lingui. On devus 
do lernar 5 o 6 lingui; 
sed mem lor, malgre la 
perdo di multa tempo e 
laboro, on ne povus an- 
tingar komplete la skopo. 


Esperanto . 

Pro la chiam kreskantaj 
internaciaj komunikoj, la 
komercisto estas nun de* 
vigata havi rilatojn en eks* 
teraj landoj kun malsanuy 
lingvoj. Se li ne posedas 
mem la konon de pli mul- 
taj lingvoj, kiu kostas 
multe da tempo kaj peno 
li devas pagi apartajn se* 
kretariojn; plue la katalo* 
goj, tarifoj, cirkuleroj de- 
vas esti presataj en pli 
multaj lingvoj. Oni devus 
do lerni 5 au 6 lingvojn; 
sed ech tiam, malgrau la 
perdo de multa tempo 
kaj laboro, oni ne povus 
atingi komplete la celon. 


Ett bevis på den stora utbredning språket 
redan vunnit är det faktum att 12 tidskrifter 
utgivas på detsamma. Dem, som närmare in- 
tressera sig for saken, hänvisa vi till Prof. L. 
Couturat, 7, rue Pierre-Nicole, Paris, som är le- 
dare för den nya mäktiga rörelsen. En lärobok 
för finsktalande, Finna Guidlibreto, är tillgänglig 
i våra boklådor. 

Solas. 


1 En översättning torde vara överflödig på grund 
av textens lätthet och språkets genomskinliga byggnad. 
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Prévost, Marcel, Féminités 4:20 

Theuriet, André, Charme dangereux. Illustré. . 1:20 

de Tinseau, Léon, Deux consciences 4:20 

Toulouse, Dr, Henri Poincaré 4:20 

— » — , Emile Zola 4:20 

Valdagne , Pierre, Les bons ménages. Illustré . 1:80 
Vely, Adrien, Les petites amies de M. St-Gratien. 

Illustré 1:20 


Caluert, Albert F„ Toledo. An historical and 
descriptive account of the City of Genera- 
tions. With over 500 illustrations .... 5:25 
— , Madrid. An historical description and 
handbook of the spanish Capital. Whith 

453 illustrations 5:25 

Emerson, Ralph Waldo, Essays 1:50 

Fletcher, R. A„ Steam ships and their story. 

With a hundred and fifty illustrations. . 24: — 
Holyoake, George Jacob, Sixty years ofan agita- 
tors life 3: 75 

Keltie, I. Scott and I. P. A. Renwick, The states- 

man’s yearbook 1910 15:75 

Roosevelt, Theodore, Administration — Civil Ser- 
vice 3: 50 
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FYREN 

Finlands anda svenska organ för samhällssatir 
ock kontor i ord ock bild, utkommer under år 
1910 med ein trettonde årgång, omfattande 52 or- 
dinarie nummer (5— 12-«idiga) jämte flere dclrii 
firgtryckta extra nummer (20— 40-*idiga) enbgt sam- 
ma fala, srenafctalnnado program, under samma 
ledning och efter samma plan som under närmast 
föregående år. — Fyren för år 1910 kostar 10 mk 
landet rundi Helårsprenumeranter erhålla -i gratis- 
premie Sepias „Rim och rapp“ L 


Rök 


,Theodora 


extra fin. 


vw 


A.-B. KARL BEUS 

Alexandersgatan 19. Tel. 27 13. 

(f. d. Finska Industrimagasinet) 

Lager af sjuk v Ards- och förbands- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dagar m. m. 

Utför beställningar A konstgjordi 
ben och armar, samt alla slags orto- 
pediska apparater och bandager. 

Sliperi. Förnickling. Reparationer. 


PATENTSKRIVBORD 

med två skrivbordsplattor • 


KONSTNÄRLIGA • AGENTUREN 
LIBERTY * ALEXANDERSGAT. 7 

KLÄDNINGSTYGER o MÖBELTYGER o INREDNINGSFÖREMÅL o LÄDERMÖBEL 


ANTRACITKOL 

för kaminer och suggasverk billigast hos 

LARS KROGIUS A Cto. 




ML tr/AJ. i 
ttög K»a lif t.tfilå ar&nj 
^ PC-RETTiö 


Th. Stude 

HELSINGFORS. 

Herrekipering & skrädderi 

REKOMMENDERAS. 

Esplanad-Kapellet 

Sommarsäsongen 
öppnad den 16 April 

När ni har behof a! 

Droger, Kemikalier, Sjukvård»- 
artiklar, Förb andsmaterial äfven- 
som Tv&lar, Parfymer o. Kosmt- 
tiaka artiklar m. m. telefonera eller 
skrif genast till 

K. A. Dahlins Droghandel 

Tel. 19 91. HELSINGFORS TeL2l3 

Hotel Kaleva 

är efter genomgående, grundlig re- 
mont ånyo öppnat och rekommen- 
derar sina rum och sin restaurant 
i den ärade allmänhetens benägen- 
het. Obs.! Elektrisk hiss. 

O. Bengtssons 


Bästa ^ 

Anthracitkol 

S till billigaste pris såväl i B 
I större som mindre partier. 1 

U VICTOR EK ■ 




> 


Ansvarig utgivare av Argua: Gustaf Mattsson. 
Hrfora, X Simelii Arv. Boktryekeriaktiebolag, 1910. 
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GUNNAR CASTRÉN 
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TREDJE ÅRGÅNGEN 


UTKOMMER: □ 

DEN 1:STA OCH i&DE 
I VARJE MÅNAD D □ 
PRIS 7 MK PER ÅR 


Nr 16. 


INNEHÅLL: 

En mellanfolklig »am man njutning i 
humanitetens tfftnat Werner Sö- 

DERHJELM. 

Det heliga fyrtalet. Gustaf Mattsson. 
Napoleon efter döden. Gustaf Matts- 
son. 

Galamatlné på Teater Sarah-Bern- 
hardt Anna Levertin. 

Picknick alpinnm. Gustaf Mattsson. 


Manaskript och böcker för anmälan 
adresseras tiU Redaktionen för Ar- 
gus. Södra Esplanadgatan 16. 

Prenumerations - och annonskontor 
Södra Esplanadgatan 16, öppet kl. 
10-2, telefon 11 63. 


"*"1 R. E.WESTERLUND 

MAGASIN a. & o.t. 

37 Norra Esplanadgatan 37. TeL681. 

Representerar Steinway & sons, Julius 
BlOthner, Schiedmayer, J. L. Duysen, C. M. 
Schröder, Rud. Ibach & Sohn m. fl. 

Harmoniums från Carpenter Company, 
Mason & Hamlin, M. Hofberg m. fl. 


N. Bomans Huvudkontor i ÅBO 

Filial HELSINGFORS o • f i 

angsmcken 


## Champagne 

MOET & CHANDON 



Sandudds 

tapet- & mattaiiär 

HeUagfen. Nwra Esplaaadg. 25. 

Landets äldsta och 
största specialaffär. 


: ■ GRAND ===== 

HötelFennia 

rekommenderar sina komfortabla re- 
sanderum och sin matsal. Festvåning. 
Café. 

Från o. m. 1 febr. smakliga fru- 
kostar. 

Telefoner för beställningar 47 31 
och 1921. 


WHITE STAR 

(halfsöt) 

BRUT IMPERIAL 

(torr) 

Firman eger i det bästa champagnedistriktet 750 hektar mer vingårds * 
jord än de förstklassiga konkurrenterna tillsamman. 


Vefmanglar för maskin- och handdrift 

Förstklassigt 

fabrikat 

Ständigt lager - - 

Olika storlekar - 


Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Helsingfors. 



KÖNIG, förnäm Restaurant & American Bar. 


LÖSNLMMERPRIS 35 PENNI 
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LOTELL IVAMP 

rekommenderas! 


I*I*I*I*I*I*1*a*1*aV 


ife£ai* 


ömsesidiga livförsäkrings- 


bolaget 


SUOMI. 

Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 


G. H. Mumm & C:o 

Champagne. 

A. C. Meukow & C:o 

Cognac 1842 8 1878. 

James Buchanan & C:o 

Black 8 White Whisky. 


V.F.Sagulin 

BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL, Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 46 o. 48. Telef. Blomsterh. 
977, Binderi och Fröhandel 243. 
Centralpassagen tr. B. m Trådgårds- 
driR i Haga tridg&rd, Hoplaks. 


BODEGA ESPANOLA 

Etablerad 1883 

Viner & Spirituösa 

S. Esplaaadgataa 8 

Telefon 443. 


Lantbrukare! 

Innan Ni avslutar kBp infordra 
pris av 

Finska RedskapshandelnA.B. 
P. SIDOROW, Helsingfors. 


Restaur ant 

CENTRAL 

Hagasvndsgatan 4 

rekommenderas I Frukost-, middag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. Tel. 46 92. 

Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

GENTLEMAN. 

E. A. Knåpe 

17 Alexandersgatan 17. 


W. Relanders 
YINHANDEL 

Glogatan 7 V TeL 18 03 f rekommen- 
derar sina varor, såväl viner som 
spirituösa, i allmänhetens benägna 
åtanke vid förefallande behov. 



G. F. Stockmann AJJ. 

Helsingfors. 

Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 
Linne- och Bomullsvaror. 


J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsgatan 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Ny tidsenlig material och stor le- 
veranskraft tillförsäkra alltid ett 
förstklassigt och snabbt utförande 
samt möjliggöra facila pris - - - - 

Tryckeriet grundlagt år 1818. 

□□□□□□□□□□□□ 
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HELSINGFORS 16. 8. 1910. 


E n mellanfolklig samman- 
slutning I HUMANITETENS 
TJÄNST. 

I böljan av sommaren utgick från Paris till 
några hundra personer i Europa och Amerika 
en broskyr med titeln »Entretiens d*été de l’Ab- 
baye de Pontigny», innehållande uppmaning och 
inbjudning att medverka i ett företag af ratt 
säregen art. Det gällde en intellektuell och hu- 
manitär sammanslutning av likatänkande i alla 
länder, grundad på personligt utbyte av tankar 
under en längre tid än den, som vanligen un- 
der resor i främmande land står till buds. Vaije 
ämnesgrupp skulle behandlas under tio dagar, 
och fem dylika »dekader» skulle i tur och ord- 
ning sysselsätta sig med följande frågor: desmå 
nationaliteternas ställning och deras möjligheter 
föi kulturell utveckling under svåra yttre för- 
hållanden; konsten och samhället (diskussio- 
nerna under denna dekad skulle belysas histo- 
riskt och talrika utfärder företagas till närbelägna 
medeltida städer); det samtida religiösa livet, sett 
från rationell ståndpunkt; arbetarfrågan; den 
samtida litteraturen. I programmet ingick en- 
dast halvannan timmes allmän diskussion dag- 
ligen; det övriga skulle hänvisas till de enskilda 
samtalens område, och för dem fanns ju rund- 
lig tid. 

Till plats för sammankomsterna hade utsetts 
ett gammalt cistersienserkloster, på gränsen mel- 
lan Champagne och Bourgogne, tre å fyra tim- 
mars järnvägsresa från Paris. Detta ställe hade 
för ett antal år sedan inköpts av professorn vid 
det högre lärareseminariet i S:t Cloud, Paul Desjar- 
dins, en man, vilken för sin allsidiga bildning 
— han är en humanist i ordets gamla och 
vackraste betydelse — sin outtröttliga kamp i 
moraliska idéers tjänst och sin upphöjda karak- 
tär åtnjuter den största aktning i alla kretsar. 
Han hade av en lång erfarenhet lärt, att för- 
eningar, konferenser, publikationer, kongresser 
m. ni. icke voro tillräckliga att åstadkomma en 
verklig sammanslutning mellan dem, som i san- 
ningens, skönhetens, den mänskliga rättvisans 
och den vetenskapliga kritikens namn kämpade 
för att de ideella och moraliska värdena skulle 
komma till sin rätt. Han beslöt då med några 
kolleger, alla bemärkta män inom olika områ- 
den av modernt andligt strävande, att söka åstad- 
komma en sammanblandning av de engelska 


sommarkurserna, den] amerikanskafferie-koope- 
rationen och de internationella kongresserna, 
modifierad mot bakgrunden av den gamla seden 
att för en tid från vårldsbullret draga sig tillbaka 
till klosterensligheten. Man inredde för detta ftnda- 
’ mål prof. Desjardins bostad, där det, trots många 
förödelser, fanns rikligt med utrymme, samt ut- 
sände inbjudningarna. Den första dekaden skulle 
äga rum från sista juli till nionde augusti, de 
övriga skulle följa på varandra, således till 
. den 20 september. Vaije dekad skulle ledas av 
någon särskilt lämplig och framstående person. 
För den första hade man sålunda räknat på 
Anatole Leroy-Beaulieu, som likväl av sjukdom 
hindrats att infinna sig, den andra skall arran- 
geras av André Michel, utgivare av den väldiga 
allmänna konsthistorie, av vilken fem band ut- 
kommit, omfattande blott antiken och böljan av 
renässansen; vid den tredje skall den berömde 
psykologen W. James inneha hedersplatsen, den 
Qärde organiseras av André Gide, den bekanta 
förkämpen för kooperationen i Frankrike, och 
den sista av Emile Verhaeren, som känt en av 
den nyaste tidens förnämsta skalder på franskt 
tungomål. 

Hela denna tanke frapperade ju ovillkorligen 
genom sin originalitet, och utan allt tvivel syntes 
den i mycket ha träffat riktigt. Huru många gå 
icke och längta efter någon gemensamhet mellan 
människor, besjälade av samma högsta intressen, 
vilka av en eller annan anledning icke kunna till- 
fredsställas, icke bliva till de faktorer i den en- 
skildes liv och i det allmänna livet, som de vore 
berättigade att bliva, icke kunna skapa den lycka, 
som kunde följa av deras allsidiga utvecklande? 
Huru mången är det icke, som i det oändliga 
specialiserandet på alla områden, det intensiva 
uppgåendet i eget detaljarbete, ser en fara både 
för sig själv och andra och som gärna ville finna 
ett tillfälle att balansera den hotande ensidigheten 
med lätt fången kännedom om andras strävan- 
den och synpunkter, med ett ord, taga ett steg 
in i nya tankekretsar och rikta sig med nya 
,andliga värden; och huru mången har icke märkt, 
att just de stora humanitära strömningarna glida 
förbi honom, där han sitter i sin studerkammare 
och aldrig får tillfälle att med sitt ord och sin 
gärning bidraga till att på livet, mänsklighetens 
och hans eget, tillämpa sin innersta strävan och 
göra en alldeles omedelbar insats i den kamp 
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för sanning, upplysning och rått, som måste bliva 
den moderna tidens stora protest mot vaije slag 
av ännu herskande obskurantism och andligt 
barbari? För alla över slika frågor grubblande 
mänskor, för alla drömmare om dessa makters 
slutliga seger måste ju kallelsen te sig som ett 
lösenord eller åtminstone ett löfte! 

Märkligt var det ju, att initiativet till en 
sådan sammanslutning kom från Frankrike, 
där den kulturella isoleringen påstås vara lika 
stark som intresset för andras, isynnerhet små 
nationers görande och låtande säges vara ringa. 
Det bevisar blott, att detta icke år fallet, eller 
att det åtminstone finnes fransmän som anse, 
att besittningen av gammal kultur och utveck- 
lad rättskänsla pålägger ett »noblesse oblige» 
gentemot andra och vilkas intresse är tillräck- 
ligt omfattande för att framalstra ej blott ett 
personligt begär att lära känna andras strävan- 
den utan ock ett begär att gagna dem och att 
assimilera dem i det stora gemensamma arbetet 
för humanitet och kultur. Och i detta sam- 
manhang kan jag icke underlåta att genast an- 
teckna ett par omständigheter som karakterisera^ 
arten av intresset: för det första att en av de 
verksammast intresserade i detta företag är — en 
bankir från Le Havre; vidare, att hår, vid den 
första dekaden, auskultera ett antal franska, 
skollärare från olika stadier av undervisnin- 
gen, både den lärda och den lägre, vilka utvalts 
bland de mest framstående i sitt fack och vil- 
kas deltagande bekostas av staten på det den 
yngre generationen i vida kretsar måtte erfara 
vad hår kommit till tals och besjälas av dessa 
idéer; samt att en av Frankrikes berömdaste 
målare, Albert Besnard, varit närvarande vid 
just denna samma dekad — för att lära sig 
något nytt, som han sade, och av varmt del- 
tagande för de strävanden, som här represen- 
terats. 

Men självfallet lågo också tvivel och invänd- 
ningar nära. Det hela föreföll, med sina många 
olikartade ämnen ganska svävande. Man sak- 
nade i programmet varje antydan om något 
mål, som närmast skulle fullföljas, om formen 
för det tankeutbyte som skulle försiggå, en när- 
mare formulering, över huvud. Å andra sidan 
måste man betänka, att företaget var någonting 
som skulle göras och ej var färdigt, och denna 
första årgång skulle få lägga grunden för fram- 
tiden. Att det kunde hava en stor ideell bärvidd 
var klart, att det personliga utbytet, både i mot- 
tagande och givande riktning, skulle bli stort, var 
ännu tydligare. Trots en viss tvekan har därför 
inbjudningen hörsammats på många olika håll, 
och för vissa av dekadema var antalet deltagare 
(med hänsyn till utrymmet högst 24 för vaije) 
långt på förhand fulltecknat. 

Man hade särskilt uttryckt en önskan att få 
se representanter för Finland vid den första de- 
kaden, de små nationernas, vars devis var »le 


sentiment de la justice». Vi hade också äran 
att utfylla de två första dagarnas program: ett 
längre föredrag, därpå diskussion med frågor och 
svar,* andra dagen särskilda kompletterande med- 
delanden från vår sida, nya frågor m. m. Ett 
synnerligen livligt intresse kom oss till del från 
alla håll. Fransmännen, som med sitt sinne for 
exaktityden gärna se allt uttryckt i mått och 
summor, fäste sig isynnerhet vid de statistiska 
uppgifterna, vår folkundervisning jämförd med 
andra mycket större länders, vår alkoholkon- 
sumtion, vår budget o. s. v.; men allt som gällde 
det kulturella arbetet hos oss väckte uppmärk- 
samhet. I flere timmar pågick diskussionen, och 
dess sista stadium gällde utsikterna för framti- 
den och ntsiktema för att i vidare kretsar sprida 
kännedom om vårt nationella liv. 

Här är icke platsen att ingå i några detaljer. 
Men jag måste framhålla en sak, som mången 
gång förut, om ock aldrig lika starkt som nu, 
framstått för mig såsom ett hinder för vaije 
framgångsrik strävan att i Frankrike uppehålla 
intresset för vårt land: jag menar bristen på 
översättningar från vår litteratur och bristen på 
en lätthanterlig framställning av vår kulturhis- 
toria. Léouzon le Duc’s översättning av Kale- 
vala har gjort oss mycket stora tjänster; men 
den år föråldrad och dessutom utsåld. Det fin- 
nes inga tillgängliga översättningar från Rune- 
berg eller andra äldre skalder; några mindre 
saker av Aho äro översatta, men hava tryckts 
i ett fåtal exemplar. Man har intet att erbjuda 
dem som vilja göra bekantskap med vår litte- 
ratur. Här i Pontigny finnes för närvarande 
en man, Gabriel Sarrazin, som jämte egen skön- 
litterär verksamhet egnat sig åt studium av främ- 
mande litteratur och bland annat skrivit ett för- 
träffligt arbete om polska skalder, vilket mäktigt 
bidragit att göra ej blott den polska litteraturen, 
men också hela den polska nationaliteten och 
hela detta folks strävan och kamp bekanta i 
Frankrike. Dessa polska skalder känner han 
uteslutande genom goda översättningar. Han 
har hört talas om Runeberg, men vet icke om 
denne skrivit på svenska eller finska; han kan 
nämna »Kung Fjalar», men vet intet om Fänrik 
Stål; han begär ej bättre än att, gripen av in- 
tresse för vårt land, studera dess andliga liv i 
dess författare. Men — »il n’y a pas moyen», 
det finnes inga översättningar. Att intressera en 
litterär fransman för att gripa sig an med ett 
dylikt arbete, vore att göra oss en ovärderlig 
tjänst. — En kort kulturhistoria skulle ävenle- 
des vara högst viktig, jag menar icke en torr 
uppräkning av fakta, utan en åskådlig skildring 
med prov av folkmelodier, av folkpoesi och 
konstpoesi, skildringar av viktigare moment i 
utvecklingen, såsom kvinnofrågan, m. m. dylikt, 
en lått skriven och omdömesfull framställning 
av sådant som kan intressera vida kretsar och 
som stannar kvar i minnet. Dessa fransmän, 
som här åhört oss och, såsom de själva med- 
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giva, erfarit någonting för dem fullkomligt nytt, 
vore högst tacksamma att ha i sin hand en dy- 
lik bok. Nu kunna vi blott bjuda dem juridiska 
dokument, nyttiga och nödvändiga på sitt sått, 
men ej för detta viktiga ändamål. 

De följande dagarna ha andra nationaliteter 
haft ordet. Två lärarinnor från Elsass gåvo oss 
en synnerligt upplysande och intressant inblick 
i det franska elementets kamp för tillvaron, en 
kamp som efter åtskilliga skiften fört till en rik 
renässans och de bästa löften för framtiden. 
Dessa föredrag kompletterades från historisk syn- 
punkt på ett ytterst förtjänstfullt sått av René 
Henry, professor vid Ecole des Sciences politi- 
ques, specialist på de små nationernas i Europa 
förhållanden och en glänsande föredragare — 
samme man, som med ett ypperligt andragande 
inledde den bekanta diskussionen om den fin- 
ska frågan i Paris senaste vinter. Vi ha vidare 
hört de mindre slaviska folkens strävanden de- 
batteras med en mycket stor och mångsidig sak- 
kännedom, hört personer tala, vilka studerat de 
polska förhållandena i »konungariket», i Posen 
och Galizien, men också sett åsikterna om för- 
hållandet mellan polacker och ruthener skarpt 
bryta sig mot varandra, och vi ha följt de små 
nationernas öden i de storas händer ända till 
Kongostaten, dår det europeiska »kulturarbetet» 
allt till nyaste tid bedrivit sina håijningar på 
ett sätt, som uppfyller oss med fasa . . . 

* 

Några ord om den fridlysta valplatsen för 
dessa internatiooellt-intellektuella diskussioner. 

Cistersienserklostret i Pontigny grundades 1114. 
Det ligger i departementet Yonne, vid den lilla 
floden Serein, i ett landskap av den fylligaste 
fruktbarhet. Det har haft en stor betydelse i 
sin ordens historia. Byggt för femhundra mun- 
kar, har det utövat sitt inflytande vida omkring 
och tjänat som fristad för kungar och höga pre- 
later. Tre ärkebiskopar av Canterbury hava hår 
funnit en tillflyktsort: Thomas Becket, som 
flyende undan Henrik II:s förföljelser uppe- 
höll sig hår i två hela år, Stephan Langton och 
den hel. Edmund, vilken slutade sina dagar i 
detta kloster och vars kropp ännu visas för 
fromma engelsk-katolska pilgrimer. Kyrkan, som 
ligger tätt till klostret och är fullständigt bibe- 
hållen, har kolossala dimensioner: 108 meter i 
läogd, och vid korset en bredd av 50 meter. 
Den visar tydligt beröringarna mellan romansk 
stil och gotik, medan klostret självt, något äldre, 
år romanskt Detta abbotstift har styrts, om 
ock delvis på håll, av flere ryktbara män : Frans 
ks glänsande ambassadör, biskopen av Paris 
och ärkebiskopen av Bordeaux Jean de Bellay, 
senare en av Leo X:s mest bemärkta kardinaler, 
har haft det i förlåning, likaså Ippolito d*Este, 
»kardinalen från Ferrara», lysande i renässan- 
sens kulturhistoria, och hans brorson Luigi. 


Franska revolutionen gjorde slut på klostret 
som delvis förstördes. 

Det som finns kvar är tillräckligt att låta ana 
dess väldiga proportioner. Tätt intill kyrkan 
sluter sig det som fordom var magasiner för 
tiondena och som inrättades till boning åt Tho- 
mas Becket I övra våningen deponerades sä- 
den, i den nedra vinet Den förra är nu delvis 
lämpad till boningsrum, men ett galleri har läm- 
nats oberört för att tjäna som promenadplats i 
fult våder, och i ändan av detsamma, skilt från 
det genom smakfulla dörrar av järn och glas, 
har inretts ett det allra förträffligaste lilla biblio- 
tek av c. femtusen volymer, med det viktigaste 
i olika ämnen, framför allt naturligtvis huma- 
nistiska. Galleriet med sina av väldiga sten- 
pelare burna valv är en av det stämningsfulla 
gamla klostrets stämningsfullaste interiörer. I 
nedra våningen har matsalen inrättats, ett präk- 
tigt rum med en vattenkonst i mitten. De mo- 
derna flyglarna upptagas av luftiga boningsrum. 
Allt år renoverat och arrangerat med fulländad 
smak, en enkel komfort, som kan tillfredsställa 
den mest fordrande, men icke pålägger det min- 
sta tvång och uppträder utan alla anspråk. 

I grannskapet finnes fullt av sevärda platser, 
som Auxerre, Sens och Troyes, med härliga ka- 
tedraler och andra minnesmärken av medeltidens 
och renässansens byggnadskonst Ett par av 
deltagarena i »les entretiens» ställa sina auto- 
mobiler till förfogande, och under lediga tim- 
mar låta vi dem susa genom fälten och de park- 
lika skogarna. 

* 

Den komité med professor Desjardins i spet- 
sen, som nu styr det hela, har förbundit sig att 
uppehålla det i fem år. Sedan går det över till 
ett bolag. Skall företaget kunna leva och skall 
det medföra den önskade nyttan? Det är omöj- 
ligt att ge ett svar. Jag kan endast för vårt 
vidkommande såga, att jag här ser ett nytt och 
verksamt medel att i ett land, hittills kanske 
minst åtkomligt för oss, utbreda kunskap om 
vårt nationella liv. Det som här yttrats, har 
varit föremål för en så ostörd uppmärksamhet 
och det har dessutom vid de otaliga enskilda 
samtalen så i detalj kommenterats, att det ovill- 
korligen skall hava fäst sig i minnet. AUa dessa 
personer hava kommit hit med en predisposition 
att intressera sig för de hår framlagda frågorna 
och för ingenting annat samtidigt. Våra åhörare 
skola göra allt för att sprida våra idéer och våra 
fakta vidare — och det är ingalunda det minst 
viktiga. Kommittén vill också söija för, att unga 
främlingar, som komma till Paris för sina stu- 
dier, skola ställas i närmaste beröring med den 
pedagogiska världen ; i detta avseende skola 
lämpliga bostäder angivas. Hår i Pontigny skola 
för framtiden alltid ett par rum stå till dispo- 
sition för inbjudna från Finland, vilka önska 
framlägga resultaten av årets andliga strävanden 
och förtälja om dess händelser. 
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Redan detta synes mig vara praktiska resul- 
tat nog för att företaget skall förtjäna det var- 
maste understöd från vår sida, alldeles oberoende 
av dess allmänt-mänskliga betydelse. Vi måste 
uppriktigt önska, att det skall fortbestå och bliva 
den »foyer international», det stråvar att bli, 
den gemensamma härd, vid vilken man i still- 
het och harmoni skall kunna samlas och från 
vilken skall utgå impulser till ett vitt omfattande 
arbete i humanitetens och rättvisans tecken. 

Pontigny, 9. 8. 1910. 

W. S. 


D 


ET HELIGA FYRTALET. 


I denna tidskrift har en ärad författare 
tidigare behandlat det heliga tretalet och dess 
roll i historien och livet. Jag känner mig manad 
att gripa om den följande siffran, icke sorgsen 
ifall någon tredje sedan bjuder på femman och 
sexan. Det är emellertid ej fyrtalet i dess hela 
vidd jag ärnar skärskåda, utan ett alldeles spe- 
cielt och mycket heligt fyrtal: de akademiska 
fakulteternas. Djupt inne i ferierna väcker en 
sådan diskussion inga lidelser. 

En av relieferna i gamla solennitetssalen i 
Åbo visar oss de fyra fakulteterna, stela och hög- 
tidliga. Ända från skoldagarna lyser alltså detta 
fyrtal genom ens medvetande. När man så an* 
mälde sig hos rector magnificus Rein, strålade 
dessa samma fyra åter emot en, den medicinska 
likväl bakom ryggen på den filosofiska. Och 
så ha desamma fyra mött en i universitetspro- 
gram och statskalender, vid promotioner och 
stipendiekonkurrenser, i mångahanda skepelser. 
Skall man därför alls våga tänka sig, att de 
heliga fyra skulle t. ex. upphöra att vara fyra? 
Då jag nu djärvts snudda vid en så hemsk 
möjlighet, måste jag gå vidare. 

Vid universitetet i Freiburg, Baden, beslöto 
myndigheterna nyligen dela den filosofiska fa- 
kulteten i två »likastora hälfter», för att citera 
en av våra matematiker ur en uppsats i Finsk 
Tidskrift. Den ena behåller namnet filosofiska 
fakulteten, den andra betitlas naturvetenskaplig- 
matematisk. Det var nu dit även jag ville kom- 
ma: en verklig delning av vår filosofiska fakul- 
tet vore i hög grad påkallad. 

Densamma arbetar såsom bekant numera å 
tre sektioner: den historisk-filologiska, den fysisk- 
matematiska och den agrikultur-ekonomiska. 
Dess alumn-antal utgör runt hälften av hela 
studentkontingenten. Redan detta betingar en 
delning. Men ännu mera synes mig den växande 
heterogeniteten i dess grupp av discipliner på- 
bjuda en sådan. Till samma fakultet höra nu 
t. ex. orientaliska språk och husdjurslära, fone- 
tik och skogstaxation, mineralogi och Rysslands 


historia. En skämtare lår nog finna svaga be- 
röringspunkter i dessa tre par ämnen, t. ex. ka- 
melen, stockjunkares tonfall, stötestenar. Men 
en allvarlig akademisk styrelse kan icke logiskt 
försvara det nuvarande tillståndet. 

Och vilken gemensam skylt! Filosofin. 

Praktiskt betyder denna abnormitet icke så 
mycket. Filosofiska fakulteten är i sin verk- 
samhet såsom sådan ett i luften svävande tre- 
kantigt intet. Men detta borde ej få ursäkta 
förefintligheten av dess numera så löjligt sam- 
mansatta och festligt titulerade komplex. Ur en 
högre, en mycket hög synpunkt är ju filoso- 
fin allt fortfarande ett sammanhållande band 
för alla dessa tiotal discipliner, ehuru dess an- 
del t. ex. i gödselläran ligger något på djupet- 
Men vid närmare granskning finner man dock 
att bl. a. fysisk-matematiska sektionens vetenska- 
per i våra dagar bära upp en helt annan filo- 
sofi än historisk-filologiska sektionen bjuder på 
Läs blott t. ex. filosofieprofessoms uppsats om 
atomerna uti det nu utkommande finska kon- 
versationslexikonet och fråga en kunnig kemist 
om samma sak. Och t. o. m. om filosofin i 
hävdvunnen mening lyckades absorbera natur- 
forskningens nyare resultat, förblir den en allt- 
för smal brygga över till naturvetenskapernas 
och matematikens ofantliga gebit och ingen 
brygga alls till den praktiska tredje sektionen, 
åkerfält och kronoskogar. 

Ehuru jag för min del helst såge att denna 
tredje icke hörde universitetet till och, i fall dock 
så förblir, ej tyngde på fysisk-matematiska sek- 
tionen såsom den nu faktiskt gör, ville jag där- 
för bringa i åtanke en verklig tudelning av den 
filosofiska fakulteten. Och då några ord ännu 
om de nya fakulteternas namn. 

Filosofin intar inom sin nuvarande sektion 
knappast en så central plats att dess namn lika- 
som i fallet Freiburg borde giva farg åt hela 
den nya del-fakulteten. Å andra sidan är be- 
nämningen historisk-filologisk såväl otymplig 
som defekt, den utesluter t. ex. både filosofin och 
estetiken, likasåväl som titeln fysisk-matematisk 
är tung och för sitt innehåll ännu mindre träf- 
fande. Det gällde fånga ett par på en gång korta 
och uttömmande namn. Det synes mig då ligga 
närmast att stanna vid benämningarna huma- 
nistiska fakulteten och realvetenskapliga fakulte- 
ten. Den förra titeln täckte i allt väsentligt sitt 
innehåll, den senare likaledes och har framom 
attributet naturvetenskaplig förmånen att otvun- 
get inrymma åven naturvetenskapernas logiska 
bas, matematiken. »Reala fakulteten» vore än 
vigare, men en smula vagt och »slarvigt». Vad 
inom agrikultur-ekonomiska sektionen faktiskt 
är vetenskap — och det år ju icke så litet, om 
ock näppeligen allt — rymmes även inom det 
generella begreppet realvetenskäp. Jag medger 
gärna att än lämpligare benämningar å de nya 
fakulteterna kunna uttänkas, mig personligen 
tilltala t. v. de ovan föreslagna mest 
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Jag märkte nu att jag alldeles fallit ur min 
djupt pietetfulla begynnelseton och talar om re- 
formen nästan såsom om ett faktum. Jupiter 
bevare! Gå ve Olympen blott att den vore en 
avsides möjlighet, så hade ej detta ferieangrepp 
på det heliga fyrtalet varit endast en stöt ut i 
den akademiska luft, som vi bäst förnimma uti 
universitetets historisk-filologiska hörsal under 
en välbesökt disputation. 

G. M. 


TWTAPOLEON EFTER DÖDEN. 

^ ^ Det vore intressant att veta huru länge 
Napoleon-kulten skall fortleva. Faktum är att 
den i våra dagar endast vinner i intensitet. 
Därtill bidraga kanske i någon mån de nu tätt 
på varandra följande stora hundraårsminnena. 
Nya upplagor av gamla arbeten över korsikanen 
se dagen, så ock alldeles oanade noviteter. Det 
värdefullaste inlägget under senare tid i Napo- 
leon-litteraturen har väl lämnats av den store 
själv genom nya reviderade upplagor av två 
betydande dokumentsamlingar: hans brev, full- 
ständigt utgivna på franska och i urval bl. a. 
på tyska och svenska, och hans under St He- 
lena-vistelsen tillkomna diktat för de trogna 
genralerna (Bertrand, Gourgaud, Montholon), 
ett digert arbete som för närvarande utges på 
tyska i en kritiskt sovrad edition av H. Con- 
rad. 

Rätt litet torde emellertid för vår tids Napo- 
leon-entusiaster den legendlitteratur vara känd, 
vilken i otrolig riklighet såg dagen under världs- 
skakarens sista levnadsår och närmast efter 
hans död. Nutidens störste Napoleon-bibliograf, 
Genfer-professom F. M. Kircheisen (bl. a. också 
utgivare av det tyska brevurvalet) har ägnat 
synnerlig möda och många års arbete åt sam- 
landet och förtecknandet av sagda kuriösa als- 
tring, vars röda tråd var: Napoleon rymde från 
St Helena, Napoleon levde i många år efter 1821. 
Och en gren av denna produktion växte slutli- 
gen ut till den förbluffande negationen: Napo- 
leon har alls icke existerat. En paradox med 
ganska modern skiftning under en epok då man 
i full fart diskuterar frågan: har Jesus levat? 
och väl snart skall taga ihop med det allt mera 
oroväckande spörsmålet om Bismarcks existens. 
För dem, som skaka på huvudet, vill jag blott 
påpeka huruledes vid universitetet i Helsingfors 
i tiden under många år odlades ett legendariskt 
rykte om att en mycket gammal vicekansler, 
som man såg vid alla inskriptionstilltallen, i 
själva verket alls icke längre levde, utan vid 
sagda solenniteter företräddes av en egendomlig 
och väl träffad, men annars icke fungerande 
bulvan. Från dylika föreställningar är ju steget 
icke långt till ett komplett bestridande av att 
personen alls funnits. 


Men jag återgår till den franska kejsaren 
och fältherren. En viss inblick i ovan berörda 
fantastiska litteratur ger den gula volym, som 
under rubrik »Hat Napoleon gelebt?» nyligen 
sett dagen såsom nr 1 i en serie kuriositets-litte- 
ratur* och helt hastigt tryckts i ny upplaga. 
Boken har sitt stora värde genom att Kirchei- 
sen hållit sin hand över den och givit en orien- 
terande inledning. Förutom denna meddelar 
arbetet följande uppsatser: Jussuf Pascha eller 
historien om Napoleons flykt från St Helena av 
Adolph von Schaden, Balzacs »Kejsarens historia, 
berättad av en gammal soldat», Napoleons liv, 
skildrat vid en lantlig fest, av Alcide Tousez, 
samt en studie av J. B. Pérés med titel: Varför 
Napoleon aldrig levat, eller en stor villfarelse, 
källan till talrika misstag i det 19 århundradets 
historia. Sist ingår såsom tillägg »Napoleons 
orakel», en i sin art märklig spådomsbok, var- 
om några ord nedan. 

Ur Kircheisens essay inhemtar man att 
spridda fantasialster över Napoleon visade sig 
redan så tidigt som år 1800, kort efter hans 
utnämning till första konsul (»Neue und merk- 
wurdige Staatsprophezeyung eines beruhmten 
Deutschen von Frankreich und Bonaparte»). 
Åren 1803-05, då man i England befarade en 
fransk invasion, uppstod där en hel anti-Napo- 
leon-litteratur, »i skärpa och spetsfundighet icke 
underlägsen de tyska och franska flygskrifterna 
från 1814 och 1815». Särskilt produktiv var 
därvid publicisten och fransos-hataren Lewis 
Mayer. Apokalypsens vilddjur och talet 666 gå 
igen i olika sammanhang men under den aldrig 
saknade rubriken Bonaparte. Efter Napoleons 
fall sköto sedan svamparna upp i ymnighet. 
Det var dels satiriska, dels allvarligt profetiska 
eller historiskt granskande skrifter. Stor upp- 
märksamhet väckte Richard Whatelys (seder- 
mera engelsk ärkebiskop) arbete: »Historic 
doubts relative to Napoleon Buonaparte, London 
1819», vilket utkom i ett tjugutal engelska, 
amerikanska, tyska, franska och italienska upp- 
lagor. Det var det första allvarliga försöket att 
— medan föremålet ännu levde! — beteckna 
Napoleons tillvaro såsom obevislig, varvid med 
stor vetenskaplig skicklighet och psykologisk 
talang tillämpades det (för nordiska läsare ge- 
nom en skiss av H. Schuck välbekanta) odis- 
putabla faktum att legend- och anekdot-driften 
hos publiken oftast leder till en alldeles ohisto- 
risk ackumulation av »historier» kring vissa 
bestämda existerande eller icke-existerande, resp. 
vanställda och överdrivna subjekt. 

Mest läst blev, jämsides med denna, en nå- 
got senare utgiven Napoleon-publikation, den 


• »Rara», eine Bibliothek des Absonderlichen, he- 
rausgegeben von Hanns Heinz Ewers und Heinrich 
Conrad. Till den förre, våra dagars vål talangful- 
laste författare av Poes skola och bl. a. utgivare av 
en stor samlad upplaga av Villiers de 1'Isle Adam, skall 
jag vid tillfälle återkomma. 
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redan nämnda orakel-boken, vars fullständiga 
titel lydde: »H. Kirchenhoffer The book of fate, 
formerly in the possession of Napoleon, late 
Emperor of France, and now first rendered into 
English from a German translation of an an- 
cient Egyptian manuscript found in 1801 (?) by 
M. Sonnini.» Av detta arbete utkommo ej färre 
än 30 upplagor. Denne Sonnini var i själva 
verket Sonnini de Manoncour, chefen för Na- 
poleons »Commission d’Arts», vilken följde ho- 
nom under det egyptiska fälttåget med uppdrag 
att för franska museers räkning brandskatta 
faraonernas land. Uti Libykos-pyramiden vid 
Thebai fann man bl. a. en dyrbar sarkofag, vars 
mumie på bröstet bar en papyrus-skrift med 
skönt utförda hieroglyfer. Sonnini låt en koptisk 
lärd dechiffrera densamma ocb sedermera, för 
att säkrare bevara hemligheten av dess innehåll, 
skriva ut texten på tyska. Denna överlämnades 
åt Napoleon och följde honom därefter, enligt 
Kircheisen, i många år såsom ett slags profetisk 
uppslagsbok, av vilken den i mångt och mycket 
vidskepliga kejsaren uppgives ofta ha begagnat 
sig. Sexton kardinalfrågor (Skall min önskan 
gå i uppfyllelse? Skall jag nödgas uppehålla 
mig utomlands? Skall min vän förbliva mig 
trogen? o. s. v.) följas av sexton kolumner, 
ovanför vilka står var sin gruppering av 4 till 8 
punkter. Man tecknar nu på slump åt sig fyra 
punktrader och manipulerar med dem på när- 
mare angivet sått så att en viss konstellation 
kvarblir. Denna motsvarar någon av de givna 
16 punktgrupperna. Man har då kolumnen for 
svaret och söker då lått upp detta i det bifo- 
gade rikliga orakeltabellverket. Jag har prövat 
metoden. Jag frågade om jag i dag skall ha 
lycka eller olycka, fick av Napoleons orakel 
svaret: din egendom år för alltid förlorad, och 
mycket riktigt, inom mindre ån en timme brast 
bettet å min pennkniv. Jag betvivlar inte att, 
om Napoleon var det stora barn några biogra- 
fer i en del stycken velat göra honom till, han 
ofta grep efter sin egyptiska ödesspegel, för att, 
om det annars anslog honom, sedan följa dess 
signaler. 

År 1825 utgavs i Mainz ett 400 sidor digert, 
mycket lärt »Orthosophisches Denkmal» över 
Bonaparte av en författare Pantaleon Metagoras 
Christian Mensch, vars verkliga namn man ej 
lyckats utforska, och 1829 en hel rad andra 
skrifter över honom. Det är i dessa den loc- 
kande, för att ej säga kittlande legenden bars 
fram, att Napoleon ännu levde och trätt i krigs- 
tjänst hos turkarna, vilkas överbefälhavare Hus- 
sein Pascha visat sådana utomordentliga fält- 
herretalanger i det stora kriget mot Ryssland att 
det ej alls föll sig osannolikt att han faktiskt 
var den från St Helena förrymde Napoleon. 
Bland folket, för vilket orden »Il reviendra!» 
stodo heliga och fasta, spridde sig detta anta- 
gande mycket snabbt och blev allmänt trott. 
Men även de bildade voro ej oemottagliga för 


tanken på Napoleons frigörelse och pånyttfödelse. 
Skulle vål han, som kunnat lämna Moskva och 
Elba, låta binda sig vid en ö i Atlanten? Och 
medan i några av sagda uppsatser saken disku- 
terades sarkastiskt, fick i andra ämnet en all- 
varlig, positiv behandling, vilken utmynnade i 
en mångsidig bekräftelse av det populära iyk- 
tets sannolikhet Utrymmets begränsning av- 
håller mig från att närmare referera dessa ofta 
mycket sinnrika och roliga apologier. En av 
dem (Adolph von Schadens broskyr) ingår i den 
bok jag hår anmäler och år av den art att ehuru 
skalken flerstädes lyser igenom, menige man 
säkerligen ur densamma fått olja på sin Napoleon- 
eld. Ett annat av Kircheisen in extenso med- 
delat dokument med liknande tendens ehurn 
alltigenom allvarligt hållet, år ett understucket 
brev av fru genral Bertrand till en väninna i 
Frankrike, vari hon utförligt skildrar Napoleon 
flykt från St Helena, visserligen annorlunda än 
von Schaden men med en livlighet och åskåd- 
lighet som vålla att man vid läsningens slut är 
färdig att utbrista: ja nog var det nu självaste 
ph. . att det inte gick på det sättet — ty så hade 
det ju ändå mycket vål kunnat gå. Och jag år 
övertygad om att en och annan ung Napoleons- 
dyrkarinna vid läsningen av M:me Bertrands 
spännande brev skall nästan ge sin stora oskuld 
och lilla salighet i pant för att M:me Bertrand 
verkligen yppat sanningen om den odödliges 
räddning undan Hudson Lowe och St Helena. 

Vad von Schaden beträffar, for att ännu åter- 
vända till honom, kallar han sin hjälte icke 
Hussein utan Jussuf pascha och bifogar ett även 
i föreliggande bok reproducerat, skickligt gjort 
porträtt av Napoleon i turkisk habit. Att det 
år Napoleon ser man till sin fulla övertygelse. 
Han låter denne förklädd rymma å ett engelskt 
krigsfartyg såsom kurir till självaste Wellington, 
varpå den undkomne efter en kortare vistelse i 
England reser till Egypten. Där söker han med 
tillhjälp av två förtrogna upp en under det egyp- 
tiska fälttåget för alla eventualiteter säkert dold 
napoleonsk reservkrigskassa och beger sig så till 
Konstantinopel i sällskap med en hop sköna 
kvinnor, som han insamlat i Egypten och nu 
skänker åt sultan Mahmud. Han får i ersätt- 
ning en hög hovcharge (överpipstoppare hos sul- 
tanen) samt en visserligen något äldre dam ur 
dennes harem, vilken till Napoleons synnerliga 
häpnad befinnes vara hans gamla arvfiende — 
fru baronessan von Staél. Huru hon, vid detta 
laget sina modiga sextio år om jag minnes rätt 
och enligt hävderna redan avliden, hamnat i 
storturkens allt uppslukande samling bleve for 
vidlyftigt att hår relatera. Alltnog, sina tidigare 
ideal trogen ger hon Bonaparte en grundlig upp- 
sträckning, varav denne blir illamående. Upp- 
bragt häröver och rädd att hon skall röja Napo- 
leons anonymitet låter Mahmud övereunucken 
hastigt och lustigt expediera den vittra frun till 
hennes plats i Hades. Så går det vidare, med 
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;od fart och utan skrupler. Det sista år alls 
eke att Napoleon dör, utan han försvinner mys- 
iskt i Odessa för att senare dyka upp vem vet 
ar. 

Skisserna av Balzac — i tonen erinrande om 
'Esparbés* »örnlegender» — och Tousez åro 
agna ur »Un million de curiosités napoléonien- 
es, histoires drölatiques de Napoléon I:er, par 
I. de Balzac, A. Tousez etc. Paris 1863» (revi- 
erad edition av upplagor från åren 1833 och 
854, en lyxupplaga utkom 1904). Pérés’ arbete 
lutligen, vilket koncentrerar sig kring Napoleon 
åsom allegorisk, mytisk gestalt — Neapolion, i 
r endöme-kolonnens formulering, vore blott en 
ammandragning av det grekiska bekräftande ne 
ller nai och ett förvrängt Apollon — och för- 
lekar hans reella f. d. existens, synes ursprungli- 
;en ha tillkommit såsom ett dialektiskt skämt, 
nen sedermera i sina många nytryck och tack 
rare sin allvarliga, om någon skepsis icke skvall- 
■ande ton övergått till ett i den stora allmän- 
letens ögon årligt menat och beaktansvårt inlägg 
frågan om Napoleons vara eller icke-vara. 

Att nämna äro ytterligare Louis Geoffroys 
Törst anonymt utgivna Napoleon-»biografi», vari 
författaren med stor talang stryker Moskva och 
Waterloo samt låter kejsaren utan felgrepp och 
motgångar föra Frankrike till den drömda världs- 
positionen. Detta betydande och entusiastiskt 
skrivna verk torde Kircheisen komma att snarli- 
gen presentera i ny upplaga. Och ännu 1894 
och 1905 hava Napoleon-förnekande eller hans 
historiska personlighet helt omgestaltande arbe- 
ten emanerat. 

För sådana, som allt än höra vingslagen av 
korsikanens örn och icke vilja se den store 
dråparen placerad i Inferno såsom å Wierz’ hem- 
ska målning i Bruxelles, år en bok, lik den jag 
har framför mig, en av dem man med iver läser 
och med ömhet ställer in på hyllan bredvid det 
lilla eller myckna den redan bär i fråga om den 
störste av hypnotisörer, för vilken allt var möj- 
ligt: från den starkaste autosuggestion till den 
mest fjättrande massförbländning. Och nu tåga 
sekeldagarna upp i mäktig följd. Il reviendral 

G. M. 


G ALAMATINÉ PÅ TEATER SARAH- 
BERNHARDT. 

Förr lämnade parisarna officiellt sin älska- 
de stad efter Grand Prix eller i mediet av juni, 
nu giver nationaldagen den 14 juli med skolor- 
nas stängning signalen till allmänt uppbrott, men 
ändock skymta på boulevarderna eleganter av 
bägge könen, och efter 1 augusti äger den de- 
finitiva skilsmässan rum. Då först blir bad- 
ortsresan verklighet. Men innan dess, i synner- 


het de sista veckorna på säsongen, är det en 
verklig uppsjö på nöjen, som skulle huvudsta- 
den riktigt vttja visa vad den i den vågen kan 
prestera. En typisk företeelse är då även de 
störa galamatinéerna, som givas på teatrarna 
för ett eller annat välgörande ändamål, och dår 
de förnämsta artisterna på alla områden, som 
man under vinterns lopp mest umgåtts med 
på andra sidan rampen, passera revy, göra lik- 
som avskedsvisit hos publiken. 

Revyer i allmänhet äro odrägliga och likaså 
detta ut-och-in av sceniska ryktbarheter, men 
då Ed mond Rostand benäget utlovat sitt bi- 
träde till den föreställning som skulle äga rum 
på teater Sarah-Bernhardt i och för statisternas 
och konsternas pensionskassa, kände sig under- 
tecknad frestad att' bryta sina principer — det 
är ju därför man har dem — och för en gång 
bevista en galamatiné. 

Att Rostand för närvarande är Frankrikes 
nationalskald, bekräftade det jubel som mötte 
honom vid hans inträde på scenen. Han stod 
väl ett par minuter orörlig och låt bifallsstor- 
mårna brusa över sitt kala huvud och bölja- 
de sedan, liksom för att vederlägga vaije in- 
vändning mot denna hans särställning, att reci- 
tera Solsången i Chantecler med en boren skå- 
despelares fulländade diktion, understödd av 
uttrycksfulla handrörelser. Och det var förvå- 
nande att denne herre i kastanjebrun förmid- 
dagsdräkt, välsittande som en mannekängs, kun- 
de få så gripande tonfall. Säkert är, att hade 
Guitrys tupp haft så pass mycket luft under 
vingarna, en sådan intensitet i stämman när 
han ordade om hur han med klorna hakade 
sig fast vid fädernetorfvan, hade säkerligen 
styckets framgång i Paris blivit en annan. Var 
larmet örondövande vid skaldens inträde på 
scenen, kunde det kallas huvudlöst efter upp- 
läsningen, i synnerhet efter den fina lilla häls- 
ningssonetten till Coquelin. — Rostands upp- 
trädande var naturligtvis matinéns »clou», men 
som densamma räckte i lumpna sex timmar 
och innehöll endast glansnummer, blir det att 
beväpna sig med mod och begynna från böljan. 

Som föreställningen hade halft officiell prä- 
gel visade sig, när ridån drogs åt sidan, mot 
en vacker landskapsfond en stor militärorkes- 
ter, sammansatt av olika regementen i sina 
granna uniformer. Först trummade de den se- 
gerfanfar, som spelades första gången efter sla- 
get vid Austerlitz och sedan De Haltes marsch, 
en glad gå-på låt i tre fjärdedelstakt, kompone- 
rad på Napoleons önskan, och under vilkens 
muntra toner alla de halta och lytta släpade 
sig in i döden i sin kejsares spår. 

Sedan publiken kommit i feststämning ge- 
nom dessa minnesrika melodier, vidtog Offen- 
bachs älskvärda lilla operett: Herr Kålhuvud 
har emottagning. Den utfördes av krafter från 
Opéra Comique och Gaité Lyrique och blev till 
en riktig njutning både vad sång och spel be- 
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träffar. Monsieur Némo som Madame Balandard, 
iklädd krinolin, röd peruk och gröna plymer 
var rent af dråplig. Herr Kålhuvud kunde även 
vara nöjd med de gäster som under styckets 
gång visade sig på hans mottagning, ty de vo- 
ro alla underhållande och buro kända konst- 
närsnamn. M. Galipaux läste ett par roliga mo- 
nologer, Mlle Herleroy sjöng i rococodräkt bi- 
tar ur Manon, en spanska dansade national- 
danser och det utfördes en duett ur Barberaren. 
— Ja det var riktigt med saknad man lämna- 
de herr Kålhuvuds mottagning. Det brukar 
annars icke vara fallet med de musikaliska 
mottagningarna i Paris — men så är det ju ej 
heller Offenbach som år inbjudaren! 

Efter den lilla operetten följde en lärorik 
och roande liten beskrivning över duellen, och 
de levande bilder som illustrerade densamma 
borde verkat lugnande på ångestfulla mödrar 
och hustrur. Duellen numro I gick av stapeln 
efter alla konstens regler, men avbröts ögon- 
blickligen vid första skråma. Motståndarena 
tryckte varandras händer och avtroppade. Duel- 
len numro II, utförd av komikerna Prince och 
Moricey, var enbart skrattretande. Något löj- 
ligare än dessa bägge stridsmän, vilka kommo 
insmygande på vacklande ben och som upp- 
funno de mest naturenliga skäl för att slippa slåss, 
kan bara icke tänkas. När de tillsist, efter all- 
varlig övertalning från sekundanterna, med dar- 
rande händer fattade om väijorna, orkade man 
icke skratta längre. 

Efter detta ansträngande nummer lät den 
berömde tenoren Slezak, engagerad vid Metro- 
politan Operan, höra sin mäktiga tenor i några 
italienska arior. Slezak har en kroppshydda å 
la Lunkan och värre blir det väl, om han fort- 
sätter att stjälpa i sig tre vattenkaraffer efter 
varandra, som jag såg honom göra på en bjud- 
ning. Personligen är det en glad, älskvärd och 
ogenerad människa, som de flesta wienare. 
Helst bör man höra honom i Othello, där blir 
hans tunga gestalt honom till ett plus. Han 
får något så rörande barnsligt över sig, denna 
jättelika neger, som handlar omedvetet, blint 
framdriven av sin passion, och den vackra, nå- 
got beslöjade stämman för en så varm och patetisk 
klang. New-York-pressen har sagt att han i den- 
na roll överglänser Caruso. Här på matinén 
gav han endast ett smakprov på sin talang. — 
Mme Bartet, på vilken etiketten »den gudomli- 
ga» nu en gång är påklistrad, läste därpå en dikt 
av Anatole France. Hennes dräkt var i den nya 
violblå färgen; över den var kastad en svart 
Portiakappa, och den svårta plymen i hennes 
hatt — la plume pleureuse — grät de längsta, mest 
silkeslena tårar. Mme Sorel tolkade Musset i 
en harmoni av tyll och spetsar, bland vilka 
slingrade sig i dubbla rader det pärlband, utan 
vilket ingen kvinna med självaktning kan existera. 

Egendomligt var att jämföra de franska konst- 
närinnorna med de ryska till exempel, som se- 


dan framträdde. Först kom den kända Wag- 
nersångerskan Mme Félia Litvinne från Stora 
Operan, en af parisarnas gunstlingar. Hon är 
ljus och blåögd, men med något av knutpiska 
i blicken. Hon tronade i ett himmelsblått tyllmoln, 
och på en byst av Valhallska dimensioner gungade 
en stjämkonstellation i briljanter, och vad Mme 
Kousnietzoff beträffar (en härlig sopran) tycktes 
hon utklädd i en dräkt av gult och vitt, men 
de juveler, som blixtrade på ömse sidor om det 
vackra, lidelsefulla ansiktet, inramat av svart 
hår, voro allt utom teatergrannlåt, och likasi 
tror jag mig aldrig ha sett vackrare pärlor än 
dem som omslöto Mme Lipkowskas fina hals. 
Hennes klockrena stämma hade man önskat 
höra i annat än ledsamma koloratursaker. Hon 
var i vitt, och på huvudet hade hon en slags 
bindmössa likt Jordaens kvinnor. Några med- 
lemmar av ryska baletten, som sedan flögo fjärils- 
lätt över scenen, buro även de storfurstliga ju- 
veler. 

För att icke lämna sista ordet åt sina 
vänner ryssarna på denna välgörenhetsmatiné, 
sjöngo Mme Carré och M. Beyle från Opéra 
Comique en aria ur Drottning Fiam metta, M. 
Bernard, författaren till »En rangerad ung mans 
dagbok» m. m. skämtade på sitt kvicka satt 
över humorn, och komponisten de Lara sjöng 
några av sina hjärteknipande sånger, vilka sä- 
kert kunna väcka oro vid andra hov än det i 
Monte-Carlo. 

Klockan började nu närma sig sju, och pub- 
liken avtågade fastän de förnämsta chansonni- 
erna från Montmartre, Fursy bland andra, upp- 
trädde i ett litet skämt, kallat »Le sacré bois» — 
den förbaskade skogen — i stället för »Le bois sa- 
cré» — den heliga skogen — säsongens kvickaste 
stycke. 

Den som överlevde matinén hade, utan att 
behöva förflytta sig, inom samma murar fått se 
och höra allt vad som för närvarande finnes av 
berömdheter i Seinestaden. 

Paris, i juli. 

A. L — n. 


JJiCKNICK ALPINUM. 

En dag klarnade himmeln över Davos 
alldeles plötsligt och hygrometerns oroliga kurva 
gick ned under 30. Från söder kommo egen- 
domliga ljumma och torra vindkast, förebud till 
den stora Föhn, som låter årsgamla alpdrivor 
dunsta bort och sprider en underlig själarnas 
ängslan bland de känsliga. Han blåser varsamt 
och jämnmodigt ett dygn eller två, därpå fodes 
den stora vreden. 

I morgon är det en härlig dag, på kvällen 
slår det sedan om, sade observatorn å den me- 
teorologiska stationen häruppe. Gott, menade 
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överläkaren, då göra vi en utfärd. Och på sla- 
get 10 f. m. rullade 32 levnadsglada ftisiker per 
linbana ned till dalen, jämte mäktiga korgar, 
två tjänande damer, en hovmästare och en kock. 
Inom 15 minuter voro vi ledigt placerade i nio 
vagnar, varje med ett glänsande spann och en 
stolt kusk av husen Meisser och Morosani. Och 
bovarna klapprade lusteligt mot vägen, mellan 
villor med runda ögon i fönstren. Besinna att 
här åkte folk som ej på många månader läm- 
nat sitt stilla härbärge i höjden och besinna att 
det gick med en festlig fart uti klaraste vår- 
sommarluft. Ty här är våren icke undan ännu, 
syrenerna blomma och göken gal. 

En sväng över floden och så upp i den 
långa Sertig-dalen, som böljar vid svämmlan- 
dets gröna mattor och slutar borta under Hoch- 
Ducans evigt vita stalper. Emot oss forsade, 
ljust och grått och grönt, gletscher-flödet i vilt 
lopp. Och uppöver allting ströko i skimrande 
varv skog, säter och fjäll, med vattensprång 
från hemliga höjder. Så dalen levde och så 
det log i de nio vagnarna! 

Jag åkte i nr 5 och hade mittemot mig ett 
ungdomligt kommerseråd från Viborg jämte en 
icke heller gammalmodig miss of England, med 
vilken vi utbytte osammanhängande tankar om 
livet och växtligheten. Vår konversation skval- 
pade i takt med åkdosan, solen smälte alla 
knaggligheter och det stod en dallrande dunst 
över de bruna hästryggarna ända upp till kus- 
kens runda kinder. 

Man tycker vid böljan att Sertig-dalen är en 
liten tvär stump. Men efter en timmes god 
åkning i sakta uppförbacke ha attributen för- 
svunnit och efter en timme till är också stum- 
pen till skogs. Vägen tar slut, men dalen icke. 
Hade vi nu varit ordentliga människor och inte 
en samling porslinspjäser med falsk färg i gla- 
syren, skulle vi tacklat vidare upp i de två pas- 
sen som omsluta fondens alpgrupp och tittat 
över kanten ned i ' Engadin med dess hotell- 
palats och tiotusende miljonärer. Men vi fingo 
vackert stanna vid skogsgrånsen, nedanför ett 
vattenfall, en kilometer under Hoch-Ducans do- 
lomitkupol. Hästarna avkommenderades till en 
hacienda längre ned, där det fanns fourage för 
dem och svennema, och vi erövrade en idyllisk 
kulle, tätt bevuxen med läckträn. överst bygg- 
des ett altare, på detta lades ett rost och det 
tändes en helig eld under blodiga fileter. Som 
en krets förvildade utposter för civilisationen 
stodo vi i hungrig ring runt rostet, damer och 
herrar från jordens alla hörn, med gafflar i hän- 
derna och starka aptitreflexer i ögon- och mun- 
vinklarna. Kindernas cinnober och barrljusets 
klorofyll, köttsaftens sjudande och vattenfallets 
dån — litet tjut till och det hade varit en un- 
derbar orgie av välklädda kannibaler. 

I själva verket blev det en glad middag på 
landet, med ägg och sardiner och smörrebröd 
runt om den sköna steken. Man satt djupt 


försjunken i lingonriset, med var sin flaska äp- 
pelvin mellan knäna och litet myror på tall- 
rikskanten. Europas karta var alldeles i oord- 
ning, Portugal låg strax väster om Finland, 
Grekland i nordost och Ryssland fanns inte alls. 
Det var ett gny och hallå som om det gällt 
Kreta och över det hela lyste kockens röda an- 
lete som fordom den berömda fyren vid Ale- 
xandria. 

Apelsiner, kaffe, tobak. Vi upptäckte på håll 
ett annat sällskap, som ävenledes rymt från ett 
sanatorium. Turbans, och som ävenledes åt mid- 
dag under lärkträn. Genom kikare analyserades 
främlingarnas menu och det befanns att de 
hade meloner, vilket väckte vårt livliga ogil- 
lande. England, Tyskland och Belgien propo- 
nerade ett anfall, men då de sågo skrala ut 
därborta fick saken vila. 

Under vattenfallet låg en murken snödriva 
tvärs över forsen. En något behagsjuk ung 
dam gav sig ut på den för att bli fotograferad. 
En elak herre beräknade att hon ungefär på 
mitten skulle ramla igenom och sedermera stå 
till knäna i frisk vatten, till halsen i gammal 
snö och med sitt lilla rödhåriga grönögda hu- 
vud i Guds fria, rena luft. Han dröjde och 
dröjde med kodakens inställande för att få 
henne att trampa hål på underlaget, han hade 
henne att flere gånger ändra ställning, han pri- 
sade landskapets fägring och dröjde ännu litet 
till — men nej, en ängel höll sin hand under 
jäntan och han fick aldrig rädda hennes liv, 
vilket ju var den etiska kärnan i hans skenbart 
onda uppsåt. Samma unga dam intog seder- 
mera en annan pose på en sten ute i den skum- 
mande strömmen och böjde sig ned att dricka. 
Den elaka herm var åter tiU hands. Vet ma- 
demoiselle att man inte får dricka sånt där 
vatten? Mademoiselle skrattade och tog en ny 
hand full. Mademoiselle kan få tyfus/ Nej det 
får jag inte. Jaså mademoiselle vet inte att 
koma gå i vall högst uppe under gletschern 
och beta och äta och digerera sin föda just vid 
den här floden. . . Nu bleknade mademoiselle 
och den elaka herm avlägsnade sig. 

Han hade likväl rätt, inga kännare dricka 
fjällvatten, ehuru det lockar starkt i höglandets 
solluft. Vi svalkade oss emellertid i fallets ky- 
liga ångor och kände det behagligt Ja det 
väcktes redan förslag om en stafett till Schatz- 
alp från oss 32 med en lakonisk försäkran att 
vi aldrig återvända. Tack för allt, herr doktor, 
men nog får herr doktorn se sig om efter andra. 

Och sedan gåvo sig de germaniska damer- 
na naturligtvis till att sjunga »Ich weiss nicht 
was soll es bedeuten», anförda av en brasi- 
liansk ädling med antecedentia i anletsdragen. 
Jag har lagt märke till att tyska damers käns- 
loliv alltid kulminerar i »Ich weiss nicht was 
soll es bedeuten». Jag hade en förskräcklig lust 
att falla in med »Helan går», för reliefens skull, 
men i storfurstendömets intresse höll jag mig 
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solid och sjöng högtidligt med uti »Dass ich so 
tra-u-rig bin», fast alltihop var morsomt och 
hovmästaren dessutom bar sot p& näsan. 

Göken . . . ett, två . . . tjugufyra. Det är be- 
synnerligt med gökarna här. Jag läste för några 
månader sedan en uppsats över Tysklands gö- 
kar. Det har konstaterats att dessa i en viss 
trakt, t. ex. Schwarzwald, gala med en exakt 
återkommande intervall, medan de i en annan 
nåjd, t. ex. Harz, lika noggrant iakttaga en an- 
nan intervall mellan kuck och kuck. Å en 
sanatoriebalkong har man ej mycket att göra 
och jag slog mig därför på studiet av Graubfin- 
den-gökarnas intervall. Men de ha ingen reli- 
gion alls. Oftast exekvera de en liten ters, men 
rätt ofta t. o. m. en förminskad kvint, medan 
man å andra sidan fått höra stora och lilla se- 
kunden. Besitta, en kromatisk gökl Och till 
råga på allt har jag ett par gånger hört en yt- 
terligt blaserad Cuculus sjunga båda sina kuck 
på samma ton. Av det sagda sluter jag att Da- 
vos-gebitet sammanför icke blott allehanda män- 
niskor, utan ock allsköns gökar. Jag ämnar 
inte skriva någon uppsats om saken, men vå- 
gar dock uttala hypotesen att det år humbug 
med hela gökgehöret, i synnerhet som interval- 
len kan svagt skifta redan i en och samma se- 
rie galningar. 

Vårt sällskap hade spritt sig från offerlun- 
den åt olika håll. Man höll höga vad vid 
strömmen: sjunker en apelsin eller flyter den? 
Andra strövade kring bland Rhododendron-tu- 
vornas röda glädje, skuro sig kvistar av Rosa 
alpina, samlade knippen av Gentianor och Sa- 
xifragor, som blomma här i ymnig prakt. Och 
mitt i detta ett litet nordamerikanskt snöbolls- 
krig. Når man ser denna rika vår i den vä- 
naste av Rhåtiens dalar, har man svårt att fö- 
reställa sig huru ödslig vintern gör den. Snön 
famnsdjup överallt, intet märke av liv. Bönder 
och kritter avspärrade uti sina nästan försvunna 
enstaka kojor och blott någon gång i veckan 
en mödosamt strävande åkare: bagaren eller 
doktorn. Allmogen bakar hår icke själv, utom 
russinkakan till nyår, och det år en gammal 
»Papa Lendi» från Davos, som i alla väder 
stryker långs Sertigdalen med sina bullar. Hår 
och där stannar han i snön med sin rykande 
häst, stöter i ett gammalt hom och väntar. 


Uppe i drivorna böljar det då röra sig, runda 
bylten med något slags människor uti kliva 
mödosamt ned till honom, få sitt forråd och 
drunkna åter i det ändlösa mjuka. Stundom 
mötas bagaren och doktorn på sina irrfärder, 
hjälpa varandra över lavinerna och diskutera 
bygdens befinnande innan de åter skiljas. Högst 
uppe i dalen bor en gumma med getter, kattor 
och höns. Hon har under sex månader ingen 
som helst beröring med människor, men lär 
vara glad och frisk; kanske just därför. Då 
hår i trakten kan inom tre dygn falla mera än 
två meter snö, förstår man till en viss grad 
huru fullständig den stora isoleringen år. Här 
skövlas och plogas aldrig, det pressas med vält 
om det då nödvändigt skall vara något slags 
väg. Och icke särdeles långt från denna djupa 
vita dvala stråla båglamporna i Davos Curhaus, 
dansas de sju slöjornas dans för herrskap i 
evening dress och glöder burgundern i slipade 
glas. Gumman med kattorna I 

Vad det var svalt och gott att tänka på vin- 
tern I Nu åkte våra vagnar upp i rad, hästarna 
spända och måtta, kuskarna mest likadant. Och 
med smatter och glam gick tåget mot nordväst 

Underbart att man kan känna sig hemma 
till och med i ett sanatorium. Det var nämli- 
gen helt skönt att åter höra vilstolens knarr un- 
der en och låsa dagens blad. De finska tid- 
ningarna talade om kräftor, de tyska och fran- 
ska om världens gång. 

Nu kom stormen, Föhn såg oss bergade och 
låt det gå lös. Först från norr, med åska och 
snö ända till andra aftonen. Det sjöng hårt om 
knutarna och stora granar knäcktes såsom det 
brytes tändstickor i sällskapslivet. Och med en 
doftande Daphne i knapphålet gick man till 
sitt goda kvällsbord. 

En dag av ingenting och ett brev av ingen- 
ting. Men, gode läsare, det år relativiteten som 
ger värdena i livet Våra engagemang häruppe 
äro av den art att ett gästspel å Freie Bfihne 
år en stor händelse. Det vetenskapliga beviset 
gav ens lilla termometer: den annoterade vid 
sängdags en halv grad för mycket. Kvicksilvret 
som glådjemåtare — fader Celsius ler i sin 
grav. 

G. Af. 
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kostar. 

Telefoner för beställningar 47 31 
och 1921. 


A.-B. R. E. WESTERLUND 0.-Y. 

Ag 37 Norra Esplanadgatan 37 c. Telefon 681. 

Steinway & Sons, Bluthner, 
Schiedmayer, Duysen m. m. 

Billiga betalningsvillkor. 

FINLANDS STÖRSTA 

liii PIANO- OCH HARMONIUMAFFÄR. 


N. Bomans Huvudkontor i ÅBO 

Filial HELSINGFORS o • f • 

angsnicken 


Filial HELSINGFORS o 
Filial i VIBORG. Q 
Katarinegatan 6. 


Champagne 

MOfeT & CHANDON 

WH1TE STAR 

(hatfsflt) 

BRUT IMPERIAL 
(torr) 

Firman eger i det bästa champagnedistriktet 750 hektar mer vingärds- 
Jord än de förstklassiga konkurrenterna tillsamman. 


Veimanglar för maskin- och handdrift 


Förstklassigt 

fabrikat - 

Ständigt lager - - 

Olika storlekar - 


Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Helsingfors. 




KÖNIG, förnäm Restaurant & American Bar. 


LöSNOMMERPRIS 35 PENNI 
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Hotell Kämp 



ömsesidiga livförsäkrings- 
bolaget 

SUOMI. 

Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

Största inhemska livförsäkringsbolag. 


Eioktriska 

Ficklampor 

med utmärkt hållbara batterier och 
starkt lysande glödlampor af värl- 
dens förnämsta fabrikat från 1: 50 till 
högre priser. 

A.-B. Oskar Eriksson & C:o 0.-Y. 

Mikaelsgatan 7. 



BÉNEDICTINE 


välsmakandhäisosam| 


Axel Palmroos, 
Aktiebolag. 

1 kl. Vin- & Spirituosa- 
affär i Helsingfors. 

Finaste PUNSCH i 
i mörka flaskor. 
Telefon 320. 




Middagsserveringen 

i 

YRKESSKOLAN FÖR FUCKOR 

vidtager måndagen den 5 september fr. 
kl. Vs 3— Vs ^ e. m. Alexandersgatan 21, 
2 tr. f hiaa. (Tallbergska affärspalatset). 

Obs.! Anhålles om anmälningar på för- 
hand i telef. 4808 från kl. 10 f. m. 


G. H. Mumm & C:o 

Champagne. 

A. C. Meukow & C:o 

Cognac 1842 A 1878. 

James Buchanan & C:o 

Black * Wkite Whisky. 


: Billiga böcker till 



: _ sommaren 



I SÖDERSTRÖM & C:os 



! Imk50p:s 


t» 

! BÖCKER 
■ ■ 



■ erhållas i alla boklådor. " 




V.F.Sagulin 

BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL, Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 46 o. 48. Telef. Blomsterh. 
977, Binderi och Fröhandel 2 43. 
Centralpassagen tr. B.™- Trådgårds- 
drift i Haga trådgård, Hoplaks. 


W. Relanders 
VINHANDEL 

Glogatan 7, TeL 18 03 9 rekommen- 
derar sina varor, såväl viner som 
spirituösa, i allmänhetens benägna 
Atanke vid förefallande behov. 


Bodega Espanola 

Etablerad 1883 

Viner & Spirituösa 

S. Esplamadgataa 8 
Telefon 443. 


Lantbrukare! 

Innan NI avslutar kBp infordra 
pris av 

Finska RedskapshandelnA.B. 
P. SID0R0W, Helsingfors. 



G. F. Stockmann AJ8. 


Restaur ant 

CENTRAL 

Hagasvudsgatan 4 

rekommenderas! Frukost-, middag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. Tel. 46 92. 

Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

qentlemAn. 


Helsingfors. 

Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 
linne- och Bomullsvaror. 


J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsgatan 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Ny tidsenlig material och ''st or le- 
veranskraft tillförsäkra alltid ett 
förstklassigt och snabbt utförande 
samt möiliggöra facila pris - - 


E. A. Knåpe 

17 Alexandersgatan 17. 


Tryckeriet grundlagt, Ar 1818. 

□□□□□□□□□□□□ 
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HELSINGFORS 1. 9. 1910. 


JjlUGOR. 

Strindberg levererar i en av sina skärgårds- 
berättelser följande drftpliga analys av en fuga: 

» och Dux eller temat kom igen, gick 

ibland framlänges, ibland baklänges, än pä hän- 
derna, än på fotterna som en konstmakare, än 
hjulade det, än gick det kräftgången, fläkte sig, 
flådde katt, stupade kullerbytta och blev borta, 
lämnande ett moln av tonstumpar och ackord- 
bitar efter sig på valplatsen, och så stack det 
fram igen beledsagat av Comes * och så brottades 
de, satte käringknep, backade, släppte och röcko, 
stodo och tjurade, löpte efter varandra, hoppa- 
de bock över varandra, och slutade omsider i 
en lång omfamning, föreställd av en alltförso- 
nande orgelpunkt». Wundervoll! Prachtvolll 
kan jag med Strindberg utropa i beundran för 
hans observationsskärpa även å ett för honom 
så jungfruligt fält som fuganalysens. Och träf- 
fande måste jag tillstå, mycket träffande, ehuru 
jag i tiden lyssnat till Martin Wegelius utlägg- 
ningar och genomgått fugamästaren Fuchs’ 
fugor inför mästaren själv. Träffande i så motto, 
att fugans rent »arkitektoniska» förlopp omöj- 
ligen, oavsett den oförlikneliga humorn, kunde 
trognare beskrivas, så i minsta detalj kunna 
Strindbergs uttryck tillämpas på dux’ och comes’ 
tematiska utveckling. Jag behöver blott fram- 
hålla några som hota att ställa den musikaliska 
terminologin på huvudet, nämligen: »stupade 
kullerbytta o. s. v.» samt »löpte efter varandra», 
»hoppade bock över varandra», vilket sistnämn- 
da i undervisningen förtjänade bli den klassiska 
uttydningen av tyskans tråkiga »Engfuhrung». 
Träffande är beskrivningen, i samma mening som 
en spefågels analys av en ultraimpressionistisk 
tavla sedd på nära håll, eller en skicklig språk- 
imitatörs abrakädabra på ett för honom främ- 
mande tungomål. Strindberg har, jag måste 
som musiker medge det, på ett genialiskt sått 
blottat fugans löjliga skelett, på samma vis man 
med en skarp borste bearbetar ett saftigt blad 
tills blott fibrerna återstå. 

Den allvetande författaren har nog, som en 
stor tänkare anstår, placerat musikens sköna 
konst på dess rätta höga plats i kulturens stora 


* Strindberg avser hårmed antagligen kontrasub- 
Mktet; en förlåttig begreppsoklarhet 


panteon. Hans beundran för Beethoven, vars 
lågande ingivelse och sprudlande friskhet han 
själv stundom kommit rått nära, känna vi till. 
Men ett gott ord om Bach och överhuvud den 
■polyfona musiken har jag sökt förgäves och miss- 
tänker starkt, att den celebre diktaren ej anat 
någon djupare gemenskap mellan denna och 
den musik han dyrkar. Nej, jag tror att Strind- 
berg till fullo delar sin klockares åsikt, d. ä. 
att fugan vore ett »aritmetiskt problem» endast, 
död arkitektonik av innehållstoma tongångar. 
Och Strindberg och hans klockare äro nog icke 
ensamma om den uppfattningen. Långt ifrån! 
Ej sällan har jag träffat personer, högt bildade 
utan gensägelse, uppträdande med tydliga an- 
språk på att äga en klar och djup blick för alla 
kulturyttringar, personer med vördnad och sin- 
ne för tonkonsten, med vida vyer och fördoms- 
fri uppfattning — vilka, trots alla dessa egen- 
skaper, då det blir tal om Bach och fugor, yttra 
sig med otvetydigt förakt Fugan representerar 
nog i de flestas tanke blott det matematiska, 
vetenskapliga elementet i musiken och betraktas 
därför icke som konst i egentlig mening. Att 
denna fördom är mera utbredd, oförståelsen för 
Bach betydligt större i norden ån i hans hem- 
land, där mästarens verk numera utgöra en all- 
mänt njuten skönhetskålla, år självfallet. Men 
åven i Tyskland måste en lång tid förgå (när- 
mare ett sekel), innan Bachs väldiga gärning 
^ftunde framstå klar och överskådlig för den 
musikaliskt bildade betraktaren. Bach »upptäck- 
tes» egentligen först i medlet av förra seklet, 
hur otroligt det än låter. Mozarts och Haydns 
konst hade för länge sedan slagit igenom, Beet- 
hoven hade erövrat världen, romantikerna fros- 
sat i sin brokiga skönhetsvärld, Berlioz och 
Wagner bländat mänskorna med sin praktkonst, 
medan Bach, titanen, knappt existerade i det 
allmänna medvetandet. Hur förklara detta? 
Förhållandet beror helt visst till en del på, att 
mästaren själv gjorde minsta möjliga reklam 
för sig och sina verk (blott ett fåtal kompositio- 
ner blevo publicerade under hans livstid), men 
främsta orsaken är den, att Bach i sin konst 
levde för långt före sin tid för att ens närmelsevis 
kunna förstås av sin samtid och närmaste ef- 
tervärld. Intrycket av något gigantiskt, mystiskt 
var helt säkert det enda dåtidens människor 
erforo inför hans mäktiga konst. Han stod lika 
högt över sin tid, lika långt blickande in i fram- 
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tiden som en Michelangelo eller en Shake- 
speare, och hade han levat hundra år tidigare, 
vore måhända hans person inför den moderna 
forskaren lika obskyr som den brittiske skaldens. 

Den brist på förståelse, den fördomsfullhet, 
som ännu träffar en stor del av Bachs alstring, 
har emellertid också en annan, rent yttre orsak. 
Den stränga polyfona konsten, enkannerligen 
fugan, representerar så för den skapande som 
för den utövande konstnären det högsta i tek- 
niskt hänseende. En tonsättare som kommit så 
långt, att han med lätthet kan konstruera en 
fuga efter Bachs mönster, har skapat sig en sä- 
ker grund för sin kompositionsverksamhet, och 
för den pianist eller orgelnist, som fullt behärs- 
kar Bachspelet, är vägen fri till virtuositetens 
höjder. Därför har Bach, som förenar ett fa- 
belaktigt tekniskt mästerskap med den högsta 
inspiration och det djupaste tankeinnehåll, bli- 
vit, så att säga, vetenskapens representant vid 
konservatorierna. Ännu är Bach på långt når 
icke en övervunnen ståndpunkt, i så hög grad 
var hans konst »Zukunftsmusik». Han stude- 
ras fortfarande så intensivt, så i detalj, att 
själva musikern ofta nog glömmer innehållet i 
beundran för polyfonins ouppnådde mästare. Icke 
så underligt då, att den stora publiken i bans 
instrumentalverk se blott etydmusik. Då en 
pianist begynner sitt konsertprogram med ett 
Bachnummer, fattar nog större delen av publi- 
ken det som en teknisk introduktion. Isynner- 
het då ytligt anlagda virtuoser aldrig kunna 
blotta kärnan i konstverket, utan spela det 
flackt och inspirationslöst. Den målmedvetna 
Bachkult, som i detta nu bedrives vid vår främ- 
sta musikskola, skall helt visst i sin mån bi- 
draga till danandet av en ny generation med 
bättre förståelse för den skönhets- och tanke*» 
värld som döljer sig bakom den kontrapunk- 
tiska visdomen i Bachs skapelser. I själva ver- 
ket, så arkitektoniska, problematiska dessa fui» 
gor till en böljan förefalla, verka de ofta vid 
ett fördjupande ren improvisation, så plastiskt, 
så fritt åro dessa tongångar gestaltade. Intet 
band snäijde mästarens fantasi. Han levde i 
polyfoni, allt sjöng inom honom mångstämmigt. 
Det ena temat födde det andra, givande uttryck 
åt de snillrika tankar som rörde sig under hans 
mäktiga panna. Melodierna födde harmonier, 
gudaborna, belysande den musikaliska utveck- 
lingsgången långt fram i tiden. Man kan tryggt 
såga: hans väldiga företeelse kastar sitt ljus 
ända in i vårt sekel. Alla tonsättare, stora och 
små, ha druckit ur källan Bach. 

Bach tänkte, som jag redan antytt, poly- 
font och är i detta avseende som i många andra 
befryndad med Michelangelo, den enda repre- 
sentant för de bildande konsterna, som i titanisk 
kraft, himlastormande djärvhet kan fullt mäta 
sig med honom. Trots alla jämförelsepunkter 
man uppställt mellan Beethoven och den ita- 
lienske mästaren, år dock utan gensågelse Bach 
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den motsvarande företeelsen inom tonkonsten. 
Åven Michelangelos konst är ju den djärvaste, 
mångstämmigaste polyfoni, d. ä. mäktiga fakto- 
rers samverkan, kontrastverkan driven till sin 
spets. Den övermänskliga kraften år bådas va- 
pen, och denna kraft får sitt mäktigaste uttryck 
blott i polyfoni. Tankarnas mångståmmighet 
är ock kännetecknet för litteraturens stormän, 
och häri ligger grunden till dessas otillgänglig- 
het för den som ägnar mästerverken blott en 
ytlig blick. Det fullkomliga uppgåendet, har 
man sagt, är villkoret för förståelse av den 
mänskliga andens heroer. Vid ett ytligt betrak- 
tande uppenbarar sig endast den yttre formen, 
icke själen i konstverket. Detta gäller framför- 
allt musiken, den där saknar realiteten som be- 
traktarens säkra utgångspunkt 

Innan jag med några slutord går att belysa 
fugans roll i den nutida musiken, vill jag for 
ett ögonblick fästa uppmärksamheten vid en 
tanke som engång framkastades i ett samtal 
rörande konst. Det gällde en jämförelse mellan 
arkitektur och musik, varvid Bachs polyfona 
konst visade sig äga beröringspunkter med den 
gotiska stilen. Det framhölls hurusom det upp- 
åtsträvande, i oändlighet upptornande draget i 
den gotiska arkitekturen hade sin motsvarighet 
i fugatemats eviga sigsjälvförnyande, hurusom 
det intryck av något aldrig upphörande, man 
kan erfara inför en gotisk dom, ofta tränger sig 
på en vid åhörandet av Bachs stora fugor. 
Denna tanke har länge grott inom mig, och vid 
upprepade jämförelser har likheten blivit allt 
mer slående. Samma mäktiga resning, som kän- 
netecknar det gotiska templet, griper en ofta i 
Bacbs väldiga skapelser, samma evighetssymbo- 
lik å vardera sidan. — Bach var hemma från 
västra Tyskland, och sannolikt år, att han rönte 
starka intryck av de mäktiga kyrkobyggnader 
som resa sig i denna landsdel. — 

Fugan, som i flertalet av Bachs verk är 
konstverket självt (sina högsta inspirationer gav 
mästaren ofta fugans form), uppträder i den 
moderna musiken sällan som självständig konst- 
art. Mest i form av fugatos inom ramen av 
större symfoniska verk eller som avslutning av 
dylika. Fugan som sådan utgör numera främst 
en viktig disciplin vid kompositionsundervisnin- 
gen. Kontrapunktkursen kulminerar alltid i fu- 
gauppgifter av olika slag, och ve den tonsättare 
för vilken denna disciplin förblir främmande, 
han kommer att gå en knagglig och osäker 
konstnärsbana till mötes. Fugan har en under- 
bar verkan på det unga konstnärsämnet. Hans 
blick skärpes under arbetet, hans formsinne 
utvecklas. Fugan klarar tanken, vidgar vyerna, 
renar fantasin från osund sentimentalitet. AU 
»Weltschmerz» som frodas vid studiet av den 
sköna harmoniken utplånas av kontrapunkten. 
Fugan låter konstnären glömma den ohälso- 
samma tanken att han blott vore musiker. 
Han lär sig inse, det tankens skärpa och logik 
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äro lika oundgängliga för hans konst som lå- 
gande fantasi. Fugan är, det är sant, vetenska- 
pen i musiken, utan vilken tonsättaren kommer 
till korta, liksom vetenskapsmannen behöver 
fantasins vingar till hjälp, om hans verksamhet 
skall kunna bli positiv, förnyande. — 

Det sublima tangerar alltid det löjliga. Detta 
är på en gång konstens lycka och misår. Det 
högsta sköna lämnar belackaren det ypperligaste 
stoff, men utestänger ock helt den ovärdiges 
blickar, låter sig icke njutas med mindre man 
ger sig helt i dess våld. Analysen av Strind- 
berg härovan är fugans frånsida, träffande teck- 
nad, den glänsande framsidan skall uppenbara 
sig för envar, som äger kraft att tränga in i 
Bachs omätliga skönhetsvärld. 

E. F — m. 


TTr jurascheks tabeller. 

Alla statistiker av yrket och en del ama- 
törer känna väl till och använda ofta de bekanta 
små uppslagsböcker, vilka, årligen utkommande 
i ny upplaga, båra titeln »Otto Hubners Geo- 
graphisch-statistische Tabellen aller Länder der 
Erde» och nu i 26 år redigerats av österrikiska 
professorn, senast chef för Österrike-Ungems 
statistiska centralbyrå, Franz v. Juraschek. Ef- 
ter dennes frånfalle i februari 1910 har arbetet 
på den senaste årgången, den 59:de, slutförts av 
fru I. v. Juraschek. Inom sitt oansenliga grå 
hölje rymmer detta mycket pålitliga tabellverk 
en kolossal mängd fakta, varvid utrymmet å de 
103 oktavsidoma med synnerlig omsorg tagits 
i anspråk, utan att tydligheten därav lidit 

Icke alla intressera sig för' siffror, tabeller 
och statistik, gunås. Några åter göra det inten- 
sivt Jag måste för min del påstå att »Jura- 
scheks tabeller» år en av de trevligaste böcker 
man kan få tag i, blott man använder de rätta 
glasögonen. Nu år det emellertid inte min me- 
ning att med några omständligare utdrag skräm- 
ma själen ur denna tidskrifts ärade läse- 
krets. Jag ber blott att få ur den i dagarna 
utkomna nyaste editionen taga ut en del fakta, 
som dock kunna äga ett visst allmänintresse. 

Exempelvis, vilka äro för närvarande miljon- 
städerna och i vilken ordning följa de? Listan 
år (med avrundade befolkningstal, något osäkra 
for Ryssland och Kina): 


London . 
New- York 
Berlin 
Paris . . 
Chicago . 
Wien . . 

Tokyo 


7.429.000 

4.338.000 

3.280.000 

2.763.000 

2.166.000 

2,108,000 

1,819,000 


Peking .... 

. 1,600,000 

S:t Petersburg . . 

. 1,573,000 

Filadelfia . . . 

. 1,491,000 

Moskva .... 

. 1,359,000 

Buenos Aires . . 

. 1,242,000 

Kalkutta .... 

. 1,127,000 

Konstantinopel 

, 1,106,000 

Hsiangtan . . . 

. 1,000,000 

Hsingan .... 

. 1,000,000 


Alltså inalles 16 miljonstäder, med en samman- 
lagd befolkning (35,401,000) större än Italiens. 
Närmast i ordningen att öka raden äro : 

Osaka 996,000 

Budapest 913,000 

Hamburg 904,000 

Kanton 900,000 

Rio de Janeiro . . . 830,000 

Tsientsin 800,000 

Vad vårt utmärkta Helsingfors beträffar har 
det i detta nu att gå förbi 222 städer för att 
bliva jordens största. Sedan är det inte längre 
någonting som hindrar. Det kan möjligen ock 
intressera att erfara. vilka städer som till invå- 
narantalet för närvarande ungefar motsvara vår 
huvudstad, vars siffra är officiellt angiven till 
runt 131,000. Mellan 136,000 och 126,000 ligga 
sålunda Jekaterinoslav, Patna (Indien), Bochum, 
Nizza, Worcester, Nantes, Memfis (Förenta 
staterna), le Havre, Bareli (Indien), Brighton, 
Gateshead, Omaha (För. st), Rosario, Basel, 
Malaga, Derby, Krefeld, Nagpur (Indien), Aleppo, 
Kischinew, New-Haven, varvid Helsingfors kom- 
iner efter Gateshead. Inom Europa har vår 
främsta ort 115 städer framför sig. 

Några ord om Finlands areal 1 Den är som 
bekant icke så liten, det säger första blick på 
Europas karta. Men vid noggrannare jämfö- 
feelse med vissa andra länders ytområden kom- 
mer man till delvis ganska förvånande resultat. 
Finland är sålunda ej blott större än Norge plus 
Danmark (utom Island), utan ock större än 
Storbrittanien plus Irland, större ån Preussen, 
större än Österrike, större än Ungern och större 
än Rumänien, Bulgarien, Serbien, Montenegro 
och Grekland (incl. Kreta) tillsammantagna. Ut- 
bytes Rumänien mot Europ. Turkiet konstate- 
rar man att Finland är blott obetydligt mindre 
än Balkanhalvön. Men Kaspiska havet täckes 
av Finland endast med Kola-halvöns hjälp. I 
avrundade tal innehar Finland */i 4 oo av jord- 
klotets yta, V400 av jordens landyta och V27 av 
Europas. 

Beträffande de stora väldenas folkmängder 
får man en rätt god föreställning om man tän- 
ker sig jordens alla 1,568 miljoner individer om- 
sorgsfullt »durcheinander gemischt» och tar ur 
högen 1,000 sprattlande enheter. Av dem hava 
då till jordiskt överhuvud 
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253 .. . 

. konung Georg V 

211 .. . 

. kejsar P’u-yi (4 år gammal) 

99 . . . 

. kejsar Nikolai II 

61 . . . 

. president Taft 

50 . . . 

. president Falliéres 

47 . . . 

. kejsar Wilhelm 

38 . . . 

. kejsar Muts Hito 

30 . . . 

. kejsar Frans Josef I 

28 . . . 

. drottning Wilhelmina 

22 . . . 

. konung Viktor Emanuel III 

15 . . . 

. sultan Mohamed V 

13 . . . 

. konung Alfons XIII, o. s. v. 

I denna serie 

skulle Finland representeras av 

talet 1 . 9 . Icke 

fullt 2 bland de 1,000 vore allt- 


så av de våra. Detta gör 1 hel finne per 52» 
världsmedborgare i homogen blandning. 

Av 1,000 européer äro 294 ryska rikets under- 
såtar, 139 tyskar, 117 österrikare-ungrare, 110 
britter, 90 fransmän, 6.8 finnar, vilket åter gör 
1 komplett finne per 147 välsorterade européer. 
Där det i kosmopolitiska kretsar uppträder flere 
finnar än vad relationerna 1 : 528 eller 1 : 147 
medge, bör enligt statistiken överskottet avlägs- 
na sig. Å den mycket blandade ort jag för till- 
fället bebor förekomma per 4,000 inackordenter 
7 finnar, alltså 1 : 571, tämligen nära den till- 
låtna kvoten. 

Ännu litet om utrymmet på jorden. Ifall 
klotets hela landyta fördelades jämnt på alla nu 
levande homines sapientes stultique, finge var 
och en av oss en nått liten villatomt på 92,400 
m 2 , d. v. s. 9>/ 4 hektar. Européer emellan bleve 
det inom vår världsdel endast 2 Vs hektar till 
mans eller kvinns. I Finland däremot har vaije 
medborgare rättvisligen 12 2 /a hektar att räkna 
på. Vart man skall vända sig för att få lyfta 
dem kan jag tyvärr icke upplysa om. 

Vårt land hör till de glest bebodda. Finlands 
befolkning vore, ifall dess täthet svarade mot 
den i Europ. Ryssland resp. Schweiz, Japan f 
Tyskland, Belgien rådande medeltätheten, föl- 
jande: 


å la Europ. Ryssland 9 miljoner, 

„ Schweiz 30 „ 

„ Japan 42 „ 

„ Tyskland 44 „ 

„ Belgien 93 „ , 

Vi ha således endast att packa oss något till- 
samman för att komma med i konserten. 
Redan det schweiziska föredömet gåve oss en 
viss betydelse. 

Nu vaknar hos mig förnimmelsen att fler- 
talet läsare dock har nog av mina studier i 
Jurascheks tabeller. Jag slutar därför med den 
säkerligen nya och sensationella upplysningen 
att Finland är det enda land på jorden, där an- 
talet kräk (hästar, åsnor, nötboskap, renar, får, 
getter och svin) är nästan precis likastort som 


antalet människor, nämligen resp. 2,951 och 
2,968 tusen. Huruvida detta är någon försy- 
nens vink eller resultatet av en väl genomtänkt 
boskapsskötsel, må de lärde avgöra. 

G. M. 


D 


E UNGA. 


Det år ju icke någon ovanlig företeelse, 
att man i »de gamlas» läger är missnöjd med de 
unga. Knappast någonsin har det väl givits ti- 
der, då ej suckarna om ungdomens sorgliga för- 
därv, förändring och förfall ljudit »Den gamla 
goda tiden», då allt var bra och inga sorg» 
funnos, har vål alltid existerat och »allt det 
nya», som ungdomen nu vill ha fram, har väl 
alltid förskräckt och oroat de gamla. 

I våra dagar se vi ju samma fenomen. Men 
suckarna ljuda nu på annat sätt än förr, miss- 
nöjet har andra grunder. Förut var det radika- 
lismen, djärvheten, otillfredsställdheten med de 
rådande förhållandena, som väckte missnöjet 
nu är det snarare motsatsen. Nu får man höra 
talas om ungdomens liknöjdhet lojhet, brist på 
intresse, sömnighet slapphet kritiskhet, hånfull- 
het pessimism o. s. v. Ungdomen är inte mera 
ung, säger man, det rinner vattenblandat gubb- 
blod i dess ådror. 

År detta klander berättigat? Jag tror det 
Det erkånnes t. o. m. bland de unga själva. 
Man ser sina egna fel och brister, men kan icke 
avhjälpa dem. Detta är ju en sorglig företeelse, 
och det kan därför äga sitt intresse att söka 
påvisa dess orsaker och så mycket som möjligt 
försöka förklara dem. En förklaring innebär 
ju dessutom i viss mån ett försvar, vilket kanske 
är välkommet för den av de gamla och av sig 
själv förkättrade ungdomen. 

Det gäller då främst att klargöra, vad som 
i detta nu övar inflytande på de unga, vilka 
allmänna strömningar genomgå vårt kulturliv, 
och vad för en livs- och världsåskådning en ung 
man eller kvinna kan utlösa ur dessa. Därnäst 
måste man betrakta våra inre förhållanden och 
söka utreda, vilket inflytande de öva, ty de ha 
säkerligen i hög grad bidragit till att giva ung- 
domen dess karaktär. Dock måste man ihåg- 
komma, att vi i detta nu ha två grupper av de 
unga, avskilda genom språket. Dessa måste be- 
dömas olika och jag tror att ett strängare om- 
döme måste falla på de svensktalandes lott. 
Orsakerna härtill skall jag längre fram försöka 
påvisa; nu skola blott inledningsvis de allmänna 
orsakerna — lika för alla unga — beröras. 

För cirka trettio år sedan begynte här i Nor- 
den den omvärdering av alla värden, som fått 
namn av åttio-talism eller — inom litteraturen 
— realism och naturalism. Närmast byggd på 
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positivisternas och utilitarernas tankeriktningar, 
fann denna »utvecklingsfilosofi» sina målsmån 
i Skandinavien inom litteraturen uti Brändes, 
Ibsen, Björnson och Strindberg, för att blott 
nämna de främsta. Det var en jäsningens och 
pånyttfödelsens tid, som sådde ut nya frön med 
givmild hand. Ungdomen hade något att käm- 
pa för. De gamla idealen skulle kullkastas, 
störtas; nya skulle frambringas. Och så långe 
de nya idéerna stötte på motstånd, ogillades 
och hånades, hörde de ungdomen till. Men så 
fort de blifvit allmän egendom — och det har 
nu skett — , så fort de böljat bli omsatta i prak- 
tiken, ha de fallit i yrkespolitikernas, national- 
ekonomernas, juristernas händer. I stället för 
att vara stridshästar, på vilka unga teoretiska 
samhällsförbåttrare ridit till kamp, ha de blivit 
reformförslag, på vilka kommittéer och utskott 
arbeta. 

Det frågas då: vad har ungdomen nu att käm- 
pa för? Svaret blir lått ett matt: ingenting alls 1 
Varför det? Helt enkelt därför, att det efter 
åttiotalets stora ideal — omvärdering och den 
därmed följande striden mellan gamla och nya 
dylika icke uppstått några som helst nya ideal. 
Man kan ju inte bli hänförd av något som ej 
existerar. 

Litteraturen ger inga nya uppslag. Den stora 
popularitet som den unga vetenskapen, psyko- 
login, vunnit, har haft ett stort inflytande inom 
litteraturen. Realismens romanhjältar gingo van- 
ligen under, eller råkade åtminstone i kinkiga 
situationer, på grund av de svåra felaktigheter 
som vidlådde samhället. Såg man djupare, 
märkte man dock lätt, att skulden kanske lika 
ofta låg i individen själv, som hos samhället. Hår 
tog man nu psykologin till hjälp och lät hjäl- 
ten själv på grund av sin speciella individuali- 
tet — vanligen grundad på någon psykisk ab- 
normitet — trassla in sig och gå under eller hjäl- 
pa sig ut igen, alltefter bokens natur. Detta 
har fört till en psykologisk detaljanalys inom 
litteraturen och därmed har följt utestängningen 
av allmänna, bärande, stora idéer. En persons 
psykiska livshistoria har blivit det i olika varia- 
tioner återkommande grundtemat inom littera- 
turen. De få författare, vilka i sina arbeten ge 
uttryck åt en positiv livsåskådning eller åtmin- 
stone låta läsaren ana sig till en dyliks existens, 
åro icke optimister och giva icke ungdomen 
några ideal att kämpa för. En smått ironisk 
pessimism, ett bitande hån eller en överlägsen 
resignation äro de vanligaste kännetecknen hos 
dessa. Endast de starkt religiösa såsom t. ex. 
Tolstoi eller — varför icke — nobelpristagaren 
Rudolf Eucken, bilda undantag. 

Låtom oss blott som ett exempel taga några 
rader av Anatole France. Han säger i L’ile des 
Pingouins. »11 reste une bonne action å accom- 
plir. Le sage amassera assezde dynamite pour 
faire sauter cette planéte. Quand elle roulera 
par morceaux å travers 1’espace, une améliora- 


tion imperceptible sera accomplie dans Tunivers 
et une satisfaction sera donnée å la conscience 
universelle, qui d’ailleurs n’existe pas.» Detta är 
kvickt, kan också vara sant, men är man ung 
och söker en stadig grundval för sin livsåskåd- 
ning, för vilken man sedan har lust att kämpa 
och strida, så finner man den nog icke hår, 
lika litet som i den moderna litteraturen för 
övrigt 

Inom vår tids litteratur finna vi sålunda 
inga ideal, vilka ungdomen kunde kalla sina, 
och icke ens material till en stark och positiv 
livsåskådning kan man samla ur den. Likasom 
den sönderdelat vårt psykiska liv, så har den 
också sönderdelat våra åskådningar och de »all- 
männa sanningarna», tills av dem intet annat 
återstår ån atomer, vilka tillfälligtvis ordnade 
någon gång kunna frambringa något stort, vilket 
dock vid närmare påseende ingenting annat är, 
ån just denna tillfälliga samling smådelar. 

Vetenskaperna, samlade, borde ju ge oss en 
världsbild i stort, men — som vi alla veta — 
de göra det icke. De ha specialiserat sig och 
arbeta var och en på sitt slutna område. De 
stora problemen om alltings ursprung och all- 
tings mål ha de lagt åt sidan såsom olösliga — 
åtminstone tillsvidare. Utvecklingstanken har 
präglat dem och tvingat dem att söka bakåt för 
att få svar på frågan: huru? Frågan: varför? 
— lämnar man därhän. Inom filosofin, där ju 
det metafysiska problemet tidigare var central- 
punkten, har samma specialisering vunnit insteg, 
metafysiken har fått vika ; den skall vänta intill 
dess psykologin och kunskapsläran funnit svar 
på frågorna om betingelserna för att vi över- 
huvudtaget skola kunna gripa oss an med den. 

De unga kunna alltså icke håller här hoppas 
på att få någon grundval för en världs- eller 
livsåskådning. Inga oomkullrunkeliga sanningar 
givas, allt år hypoteser. 

Men, säger man, om alltså varken modern 
litteratur eller modern vetenskap kunna giva 
ungdomen en andlig ryggrad, så finnas ju andra 
källor, ur vilka man kan ösa livsmod och lev- 
nadslust. Och man nämner som sådana arbetet, 
religionen eller något annat vackert. 

Jag tror dock icke dessa ting äro lämpliga 
som ungdomsideal. 

Det behöves redan en viss grad av resigna- 
tion för att tillfredsställelsen över ett fullgjort 
arbete — av vilket slag som helst — eller själva 
arbetsglädjen, skola kunna utfylla livet. Man 
har redan en längre tid fått sitta och se sin 
ungdoms storhetsdrömmar vinka farväl vid ho- 
risonten, innan ansvarskänslan inför livet lår en 
att arbete medför glädje och njutning. Vad åter 
religionen angår, är det i vår tid nog endast 
några få utvalda, vilka kunna eldas upp till 
hänförelse genom den. Den är snarare källan 
ur vilken den gamle öser tröst för sina svikna 
förhoppningar. Naturligtvis kunna ännu otaliga 
andra saker nämnas såsom lämpliga ideal, men 
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de äro vanligen rent individuella, och det är 
just allmängiltiga vi behöva. 

Dock, man nämner en sak, som man anser, 
att vårt lands ungdom borde ha fått mod, ka- 
raktärsstyrka och fasthet av. Det är vår poli- 
tiska kamp. I trots av alla de olyckor den med- 
fört har den, framhåller man, varit av en stor 
moralisk betydelse för vårt folk. Rättskänslan 
har stärkts, aktningen för de stora idealen rätt 
och sanning har blivit allmän. Huru härmed 
förhåller sig skola vi nu söka utreda. Att ofårds- 
åren, rättskämpen, storstrejken, den samhälleliga 
nydaningen varit viktiga moment i ungdomens 
utveckling är naturligt, men vad de givit den 
är kanske värt att närmare undersökas. 

Ofardsåren bragte den Runeberg-Topeliuska 
idealbilden av vårt folk definitivt på fall. I stäl- 
let för det eniga, tålmodiga, sega, redliga finska 
folket såg man ett folk, som ivrigt kastade sig 
in i partistrider, käbbel, gräl. Ett ändlöst split, 
sträckande sig från de allmännaste principerna 
ända ned till den mest småaktiga personliga 
avundsjuka och tarvlighet. Så kom storstrejken. 
De första dagarna kände man hänförelse inför 
det stora ögonblicket, man stod inför en histo- 
risk händelse som skulle göra Finland enigt, 
fritt och lyckligt Men knappast två tre dagar 
hade gått, innan kivet och splitet åter vaknade 
upp ur sin för vårt land onaturligt långa dvala. 
Så börjades det igen. Striden mellan »herrar» 
och arbetare begynte då, för att först under 
sommaren 1906 nå sitt maximum med Hagnås- 
kravallerna. Nu följde reformernas tid. Samma 
tröstlösa oenighet 1 Det märktes också snart, att 
det är skillnad på att giva allmän rösträtt åt ett 
folk som gåva, och att låta det kämpa sig till 
densamma. I det senare fallet är det sin stålF- 
ning vuxet, i det förra icke. 

Detta är ju medaljens frånsida. Men för dem, 
som knappast ännu vuxna fingo vara med på 
ett höm, verkade det säkert icke stärkande och 
livande. Ofärdsåren fostrade närmast ett kritisk*t 
och hånfullt släkte. Så många illusioner, sork 
ännu funnos kvar efter läsningen av »Bonden 
Paavo», »Boken om vårt land» och »Fältskäms 
Berättelser» gingo i kvav, att man icke mera 
vågade tro något gott om sitt folk och sitt land. 

Det är dock icke enbart ofardsåren som här 
i hemlandet bidragit till att giva ungdomen dess 
karaktär. Den största orsaken ligger nog i språk- 
striden, som åtskilt de unga i två mycket olika 
grupper, den svensk- och den finsktalande. 

Inom den senare finna vi mycket mer en- 
tusiasm och verkligt ungt sinnelag än inom den 
förra. Några mycket lättförklarliga orsaker ligga 
ju här till grund. På svenskt håll har man re- 
dan sedan länge det, som man just på finskt 
håll så ivrigt söker uppnå, nämligen kultur, 
bildning, förfining. Man har på finskt håll praktiska 
mål att kämpa för, man har ideal att hålla fast vid 
— spridandet av ett eget språk, danandet av en 
egen kultur — och härmed växa krafterna, entu- 


siasmen vaknar. Vad har man för motsvarande 
på svenskt håll? Intet Inom partipolitiken har 
man slagit in på .ett slags försvarstaktik. Det 
gäller att sluta sig samman och försvara vad 
försvaras kan. Man har ingenting mer att vinna, 
man skall endast med händer och tänder hålla 
fast vid vad man en gång haft och inte släppa 
sitt tag innan »den siste svensken är kastad i 
havet». Inom ungdomen gör sig samma tanke- 
gång gällande. Man har intet mål. Vad gör man 
med den nedärvda kulturen, då okulturen oav- 
brutet tränger på? Finskheten är en fara, en 
fiende som vill förstöra, vad svensk kultur byggt 
upp under seklers lopp. Man befinner sig »emel- 
lan puukkon och nagajkan» och hela ens exis- 
tens i detta land är hopplös. Så resonnerar man. 
Nu ville jag dock påstå att resonnemanget är 
falskt Jag ville påstå att »faran» och »fiend- 
skapen» från finskt håll i mångt och mycket är 
synvillor och inbillningar. Icke så, att jag ville 
förneka den finska nationalismens existens och 
svenskhatets förefintlighet på många håll. Men 
jag är övertygad om, att allt detta ter sig i oer- 
hört förstorade proportioner i de flesta svenska 
ögon. Så mycket jag känner den svensktalande^ 
ungdomen — främst studentkretsarna — har jag 
märkt en alldeles förbluffande okunnighet i allt 
som rör finskhet och finskhetsstråvanden. Man 
ser alls icke det stora och berättigade i en rörelse, 
där ett helt folk arbetar sig fram mot bildning 
och kultur; man ser endast kivet och splitet, 
som följer med en dylik rörelse. 

Det år den finska nationalistpressens dum- 
maste utfall man faster sig vid. De bemötas i 
ett kåseri i något svenskt blad, det läser man 
med nöje och har sin åsikt klar. 

Det har ju funnits tider, då man på svenskt 
håll kunnat se ned på alla finsktalande, helt 
enkelt ignorerå dem och anse deras existens för 
något tämligen betydelselöst och onödigt. Nn 
är det ej mera så. På alla — eller nästan alla 
— banor kommer man i beröring med det finska 
elementet och måste behärska dess språk. Jn 
längre man därför går i finskhat och finskhets- 
förakt, desto svårare skall livet gestalta sig för 
en i detta land. Men detta är endast en sida 
av saken. Vi leva icke i så lugna förhållanden 
nu, att vi kunde hänge oss åt det gamla kär- 
vordna språkgrälet Den likgiltighet som på 
många håll visat sig inför den nya våldsregimen 
måste småningom genom förhållandenas tvång 
vika. Då gäller det att kunna enas och kunna 
se bort från de meningsskiljaktigheter, vilka i 
fredligare förhållanden kunna framträda. Det 
gäller för den svenska ungdomen i synnerhet 
att avstå från den måttstock, med vilken den 
annars mäter sina finska jämnåriga. »Tschuder, 
som åro fräcka nog att gå barfota var som helst», 
har jag hört det heta. Må den svenska ungdo- 
men lära känna den finska tillräckligt för att 
kunna skilja den lilla hop kulturfiender, för 
vilken idealet är att »klå en viking» och för 
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vilken kulturen består av några »urfinska» dygder, 
vilka den kanske ofta har svårt för att uppräkna, 
från den stora massan kultursökande, för vilken 
svenskhet icke är som ett rött kläde för en tjur, 
men vilken ärligt strävar att uppnå den högre 
bildningsgrad den svensktalande bildade klas- 
sen sedan långe innehar. Då kunde kanske ett 
samarbete uppstå såväl inom politiken som också 
på andra områden, där gemensamma intressen 
finnas. Åtminstone inom studentkretsarna äro 
de ju ej så få. 

Därmed kunde kanske en av orsakerna till 
vår svensktalande undgoms pessimism skaffas 
ur världen. Känslan av att befinna sig i fiende- 
land, att fientliga makter söka störta vad vår 
»nedärvda västerländska kultur byggt upp» kunde 
fås att försvinna, och man vore icke mera »en 
i Finland bosatt svensk», utan en »svensktalande 
finne». 

Om vi således finna, att vi i vårt land ha 
möjligheter att genom försök till samarbete mel- 
lan de till olika språkgrupper hörande unga 
skapa litet mer entusiasm och optimism än den 
man — åtminstone på svenskt håll — nu har, så 
måste vi dock erkänna att vi leva på idealens 
baksida, under skepticismens herradöme. Det har 
sagts att tidevarv, likasom människor, kunna 
vara trötta. I många hänseenden tror jag detta 
kan tillämpas på vår tid. Den orkar ej skapa 
ideal, den orkar ej vara entusiastisk. För att 
ungdomen skall väckas till hänförelse fordrar 
den mogna män, stora andar till ledare. Sådana 
finnas icke nu. Skepticism och hån, pessimism 
och livströtthet trycka sin prägel såväl på gamla 
som unga. Jag tror filosofen Harald Höffding 
har rätt då han talar om de inre krafterna, de 
som skapa idealer och symboler, och säger: 

»Naar de inre Kraefter synes at vaere forsvundne, 
kommer det sikkert af, at Tilliden til den for- 
mende, symboliserende Evne er svaekket ved 
Dogmatismens og Skepticismens Herredomme, 
som saa ofte var et Voldsherredomme. For den 
opmaerksamme Iakttager röre disse Kraefter sig i 
det Skjulte, i de personlige Helligdomme, der ere 
lukkede baade for paatraengende Omvendere og 
for kaade Spottere». 

Det gäller för oss unga, att söka befria dessa 
symboler och idealer skapande krafter ur det 
tvång, vari de nu befinna sig. Det gäller att 
icke sluta det bästa inom sig själv och endast 
visa skepticismen och hånet utåt. Om någonsin 
behöva vi nu en dådkraftig ungdom och icke 
en sådan, som tycker sig stå höjd över hänfö- 
relse och livsmod öch som med ett matt och 
skeptiskt småleende likgiltig betraktar livets och 
händelsernas gång. 

H. S. 


T^VÖDENS TRIUMF". 

Kärt barn har mfinga namn. 

Och var har det slösats mer kärlek ån i Pi- 
sas Campo Santo och där i all synnerhet på den 
märkliga fresk, vari den medeltida helveteskulten 
rest sitt mest dramatiskt verkningsfulla och fan- 
tastiskt sagolika monument. I dessa dödens sa- 
lar, där pesten redde det första gästabudet, har 
det uppstämts innerligare hymner och färgrikare 
kväden till jordens och himmelens pris, men 
intet ode i sin fördjupade realism och sin skräck- 
injagande symbolism mer värdigt den livsfient- 
liga kult, i vilkens namn dessa underbara hallar 
blivit resta, än just »Dödens triumf». 

. Det är en panegyrik till den liesvängande 
megära, i vilken en kanonisk livs&skådning per- 
sonifierade den mänskliga förintelsen. 

Den nedre delen av kompositionen, som hål- 
ler sig till jorden, år ojämförligt den vackraste. 
Skönhetsdyrkande unga människor i praktfulla 
dräkter och i en idyllisk omgivning fördriva här 
tiden med strängalek och fagra ord, och ett mun- 
tert ryttarfölje drar med svenner, hund och falk 
på jakt till Toskanas skogklädda kullar. Men 
över de aningslösa levnadskonstnärernas huvud 
sänka sig de änglar, som bringa bud om den 
vackra sagans nära slut, och över den sorglösa 
ryttarskaran breder sig en sky av förstämning, 
avsky och fasa inför den oväntade synen av tre 
öppna kistor, varur den oundgängliga förintaren 
i trenne stadier av sin rastlösa verksamhet gri- 
nar det levnadsglada sällskapet till mötes. Mel- 
lan dessa livets äkta barn, den oförargliga gläd- 
jens och den ljushågade kärlekens oskrymtade 
tillbedjare, trängas de utestängdes hungrande 
.skara, lama och lytta, förgäves tiggande döden 
om misskund — den obevekliga hämndgudinnan 
låter sig lika litet lockas som skrämmas. Sedan 
munkfantasien påtrugat det vettskrämda folket 
,4en inkarnerade dödstanken är det blott stor- 
flugen att undra på om något mänskligt elände 
lian tyckas så outhärdligt att det verkligen skulle 
löna sig att utbyta det mot det hinsides helvete, 
vartill den romerska trosåskådningens mycket 
tvivelaktiga tröstarinna inbjuder. Ty här vinka 
ingen himmel, medan det däremot överallt öpp- 
nar sig små helveten, dår både kungar och bis- 
par, munkar och nunnor, för att icke alls tala 
om de mera anspråkslösa själarna, stekas och 
halstras efter alla konstens regler. 

Det vore synd att påstå att den fantasirike 
konstnär, som givit kött och blod åt dessa märk- 
liga syner, i likhet med sin yngre kollega på 
väggen mittemot, den levnadsglade och prakt- 
lystne Benozzo Gozzoli, endast motvilligt och 
med tvivelaktig framgång ifört sig den gisslare- 
och botpredikantsmantel, som de överlevande 
från den stora digerdödens olycksår med särskild 
tillfredsställelse sågo fladdra under Campo Santos 
allvarstunga gotik. Det är en sannskyldig Sa- 
vonarola som efter att ba övervunnit sin aver- 
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sion för den världsliga konstnfirsgfirningen bär 
slungar sitt patosburna anatem ut över det syn- 
diga Pisa — vem denna konstförfarne föregån- 
gare till den florentinske dominikanermunken 
varit därom ha meningarna varit delade och äro 
det ännu idag. 

Låt vara att kännedomen om signaturen icke 
kan lägga nya värden till dem, som under ett 
halvt årtusende gjort hallarna kring de femtio 
skeppslasterna Golgatajord till en av konstens 
heligaste vallfartsorter, så tränger sig dock frå- 
gan efter ursprunget starkare på åskådaren ju 
oftare man återser den storslagna fresken och 
ju mera levande minnet av besläktade intentioner 
och likartade framställningar blir inför den ano- 
nyma kompositionen. Alltifrån den av Vasari 
icke så alldeles omotiverat som mästaren be- 
tecknade Orcagna till senare tiders envisa fast- 
hållande vid den bekväma ignotus-teorien har 
det gissats på litet av vaije som skapare av 
»Dödens triumf» och icke mindre ån tre stil- 
riktningar ha tagits till förmån för densamma. 
Utan att behöva misstänkas för att underskatta 
den pisanska målarskolan kan man tryggt ute- 
sluta vaije tanke på lokalt ursprung — så högt 
stod målarkonsten aldrig vid Arnos mynning. 
Beträffande de båda övriga toskanska målar- 
skolorna har det på goda grunder påvisats att 
den berömda pisanerfresken i allmänna drag 
och i sin yttre form mer visar hän mot sienesiskt 
än florentinskt ursprung, medan vissa detaljert 
och då framför allt den mera typiska ansiktslägg- 
ningen leda tanken till systerstaden vid Arno, 
främst till Taddeo Gaddis och besläktade Giotto- 
adepters troligen samtida kyrkodekorationer. 

De av Andrea Orcagna i Santa Croce i Flo- 
rens utförda replikerna av pisanerfreskerna, som 
skulle utgöra beviset för de senares upphov, ård 
för länge sedan försvunna och i de förnyade 
övermålningarna av likartade florentinerfram- 
ställningar av samma hand är det omöjligt att 
finna hållpunkter för en jämförande stilgransk^ 
ning till Orcagnas fördel. Det enda ställe dår 
vi ostörda av vaije tvivel kunna sysselsätta oss 
med Orcagna som målare är i det av honom 
dekorerade kapellet i Santa Maria Novella och 
hår möter oss en ovig, styv och stel komposi- 
tion och en mycket konventionell teckning, vilket 
icke låter förmoda att Orcagna till ansvaret för 
detta kunde lägga åran för den naturliga och 
levande kompositionen i »Dödens triumf», vilken 
åter som teckning är något av det starkaste i 
rörelse och linjeföring, som någon primitiv konst- 
när frambragt — låt vara att rörelsen är siene- 
serskolans, bl. a. livligt påminnande om den 
egenartade framställningen på det otvivelaktigt 
av sienesiskt ursprung varande runda träaltaret 
i samma lilla sal i Uffizierna som Piero della 
Francescas mästerliga porträtt av Urbinerhertigen 
Montefeltro och hans hustru, Battista Sforza. 

Om »Dödens triumf» således år för vål teck- 
nad för att vara av Orcagna, så besitter den 


florentinske mästaren dock tillräckligt besläktade 
egenskaper för att kunna visa oss på rätta vä- 
gen till upptäckande av den anonyme auktorn. 
Denna väg för icke till Florens utan till Siena, 
och det är Orcagnas av låtjungen aldrig upp- 
nådde förebild, Ambrogio Lorenzetti, som när- 
mast kommer i fråga. Den en nyare tids konst- 
forskning, som från Pisas gravplats hittat vägen 
till Sienas rådhus och i den realistiske mästaren 
till »Den goda och den dåliga regeringen» trott 
sig ha funnit skaparen av »Dödens triumf», har 
otvivelaktigt nått fram till — halva sanningen. 
Ty lika otvetydig som Ambrogios handstil låter 
sig avläsa på den pisanska muren, lika osanno- 
likt synes det att den sienesiske konstnären en- 
sam skulle kunna tänkas vara upphovet till den 
mycket omstridda fresken. Icke endast fram- 
trädande detaljer, utan åven själva huvudfälten 
i kompositionen visa sinsemellan prov pä sä 
skilda tekniker och präglas i sina mest karak- 
teristiska punkter av så olikartade egenskaper 
att minst tvenne utpräglade konstnärs personlig- 
heter måste antagas ha varit verksamma här. 
Och talar mycket för att Ambrozio Lorenzetti 
varit den ena av dessa, så förefaller det minst 
lika troligt att brodern, Pietro Lorenzetti, varit 
hans icke mindre lycklige medarbetare säväl vid 
anläggning som utförande av det stora verket 

Då jag som jämförande material använder 
mig av bl. a. de tvenne stafflibilder av bröderna 
Lorenzetti, som hänga till vänster om ingången 
i Uffiziemas korridor, sker det under bestämt 
antagande att de nuvarande ursprungsbetecknin- 
garna äro falska: om den av Pietro Lorenzetti 
signerade altartavlan »Den av änglar omgivna 
heliga jungfrun med barnet» verkligen är av 
Pietro, då år den bredvidhångande, ända tills 
helt nyligen Pietro, men nu Ambrogio Loren- 
zetti tillskrivna »Eremitliv i Tebai öken» visser^ 
ligen icke av Pietro Lorenzetti. Ty den, som 
målat denna tomma och uttryckslösa madonna, 
kan icke vara mästare till exempelvis de själ- 
fulla mänskliga figurerna och den närmaste ås- 
nans präktigt fångade rörelse på ökenbilden. Men 
nu talar intet utom signaturen, som mycket vål 
kan härröra från en senare restaurator, för att 
Pietro skulle vara madonnans målare, medan 
Vasaris visserligen av nutida tyskar betvivlade, 
men aldrig trovärdigt vederlagda uppgift om 
Pietro Lorenzetti som skapare av den fullkom- 
ligt likartade »Tebai öken» i Pisas Campo Santo 
ger ytterligare stöd för att Pietro är den floren- 
tinska eremitbildens upphov. Kunskapen om en 
av båda dessa asketskildringars tillkomst ger 
emellertid icke blott visshet om den andras ur- 
sprung, utan även klaven till tydande av frågan 
vem som varit den icke minst verksamma med- 
arbetaren i »Dödens triumf». 

Färgen erbjuder i föreliggande fall inga nämn- 
värda utgångspunkter för en jämförande gransk- 
ning, då dels freskens färg år en helt annan än 
stafllitavlans, dels nyare tiders övermålning och 
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restaurering omöjliggör bildandet av en bestämd 
uppfattning beträffande den ursprungliga färgen. 
Den vänstra delen av fresken med eremiterna 
och djuren avviker sålunda koloristiskt från den 
övriga målningen, men om orsaken härtill är 
att söka i olika mästares pänslar eller blott i 
en senare uppbättring av färgen torde vara svårt 
att avgöra. Desto rikare utgångspunkter erbjuda 
komposition, arrangemang och typer, stil och 
teckning för den slutledning som ovan antytts. 

Om antagandet beträffande auktorskapet till 
de b&da Tebaiska ökenbilderna otvetydigt ger 
vid handen att Pietro Lorenzetti skulle vara en- 
sam skildrare av eremitlivet i »Dödens triumf», 
så tycks åter den präktiga förgrundskomposi- 
tionen med ryttarföljet framför de tre öppna 
kistorna härröra från minst två olika mästare. 
Av dessa leder målaren av den bakre delen av 
gruppen med de bägge till fots gående knektarna 
tanken på den angränsande fresken, den förr i 
världen Orcagna tillskrivna »Yttersta domen», 
om vilkens kristusfigur ryttaren med falken liv- 
ligt påminner, liksom de lyckligt lottade säll- 
skapsmänniskorna i orangelunden på den förra 
fresken förete en påfallande likhet med de. ut- 
valdes skara på den senare. Att den idylliska 
framställningen av det praktälskande, musice- 
rande lilla sällskapet under apelsinträden i ännu 
högre grad påminner om det likartade motivets 
behandling i spanska kapellet i Santa Maria 
Novella, vari den eller de där verksamma konst- 
närernas nära frändskap med Ambrogio Loren- 
zetti fått ett så eklatant uttryck, visar att man 
även på omvägar kommer till samma mål, var- 
till den direkta förbindelsen synes föra lika nära 
som omisskännligt. Ty djävlar och förtappade 
visa både i skuggor och linjer tydligt på Am- 
brogio Lorenzetti, de lyttas anropande skara är 
värdig samma hand och framför allt är den om- 
sorgsfulla och klara teckningen den för skaparen 
av den sienesiska »Goda och dåliga regeringen» 
karakteristiska — densamma som i så hög grad 
sporrade Orcagnas ärelystnad, med vilken mä- 
stare förväxlingen därför är så närliggande. 

I det prunkande ryttarföljet tycks de båda 
brödernas samarbete ha tagit sin mest intima 
form. Om vi t. ex. betrakta den framåtböjde 
ryttaren på den ryggande vita hästen, så år icke 
endast figurens hållning, utan även teckningen 
av klädernas veck ytterst karakteristisk för Am- 
brogio Lorenzetti, medan arrangemanget av kosty- 
men hos den framför honom ridande ädlingen, 
som håller för näsan, än helt annorlunda — om 
en annan samtida mästare eller en restaurator 
här varit verksam må lämnas därhän. Den ri- 
dande damen med hunden på armen leder åter 
tanken på madonnan i Uffiziemas korridor, ehuru 
den pisanska figuren är vackrare och bättre ut- 
förd. Mitt ibland dessa fina, mystiska huvud 
med de underbart mjuka och behagfulla hals- 
rörelserna möta vi så ett så främmande element 
som den skäggiga mannen med toppmössan. 


träaktigt stel och hantverksmässig som en Gaddi. 
I teckningen av håret och skuggorna visar denna 
figur och med den även väpnaren med hunden 
till höger i förgrunden på icke endast en främ- 
mande målare, utan på en helt annan skola ån 
den övriga kompositionen. Vilken värld av må- 
lerisk kultur och förfining ligger icke mellan dessa 
figurer och de fint och själfullt givna kvinno- 
huvudens, vilkas vajande slöjor med sin delikata 
teckning och levande rörelse så förmånligt vittna 
för Pietro Lorenzetti, som hade den mjuka, ofta 
rent kvinnliga linjen i motsats till den mera 
manliga brodern. Det genomgående starkt de- 
korativa draget i »Dödens triumf» leder över 
huvud tanken mer på Pietro än på den för alla 
ornamentala attribut mera främmande Ambrogio 
Lorenzetti, som utom i den rena teckningen hade 
sin styrka i kompositionens naturlighet och fri- 
het och i det omsorgsfulla studiet av landskap 
eller miljö. 

Att ett verk av så olika tekniker och tydligen 
speglande så utpräglade konstnärskynnen som 
»Dödens triumf» likväl i sin monumentala sym- 
bolik är av så enhetlig och osplittrad helhets- 
verkan låter sig måhända just förklara därav att 
tvenne till sin läggning och i sina sympatier 
skiljaktliga, men till sin konstnärliga naturell, 
åskådning och uppfostran så nära befryndade 
personligheter som bröderna Lorenzetti bår kom- 
pletterat och eldat varandra till en större konst- 
närsbragd ån någon av dem ensam mäktat. 

Pisa. 

John Hertz. 


v 

FTlYSKA DIAMANTER. 

Den enda ädelsten av större betydenhet, 
som i våra dagar ännu icke kan på konstgjord 
väg framställas, år diamanten. Naturens rubi- 
aer, safirer, smaragder, topaser och en lång rad 
sällsyntheter av den art som Anders Österling 
nyligen drog i hårnad emot, när han skrev om 
det moderna ädelstensofoget i den svenska poe- 
sin, kunna nu utan svårighet i laboratorierna 
efterbildas, tack vare den nyare teknikens be- 
härskande av temperaturgebitet över 2,000 och 
3>000 grader. I elektriska ugnar åstadkommas 
skickligt sammansatta smältor, ur vilka vid av- 
svalning utkristallisera alla dessa ädelstenar, som 
glänst i sagan och historien och jämte kvinnlig 
skönhet ytterst dirigerat de såkallade världshän- 
delserna. Det är icke längre imitationer man 
gör, det är ädelstenen själv, i vaije molekyl 
identisk med naturalstren, till exteriören redan 
ofta skönare än dessa. En fabrik i Hamburg 
sänder till den, som blott önskar det och beta- 
lar något för saken, flere karater tunga prov på 
särskilda ädelstenar, nyss komna ur ugnen och 
fullt distanserande ej blott alla efterapningar 
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utan ock Indiens, hovens och miljardörernas 
hittills så dyrbara åkta pjäser. Publiken vill 
innu ej riktigt tro på detta, men det år nog 
faktum: romantikens duvblodsrubin kan numera 
når som helst göras om för en ganska ringa 
penning. 

Diamanten är den enda kvarlevan. Efter 
Moissans oroande försök att lösa sockerkol i 
smält jårn och låta detta svalna, varvid han 
jämte svarta diamanter fick några vita, genom 
sin litenhet tills vidare värdelösa, har ej till of- 
fentligheten trångt någonting nämnvärt nytt be- 
träffande tillverkning av diamanter ur vanligt 
kol. Säkerligen är det dock blott en tidsfråga, 
ett uppskov på några år eller något decennium, 
detta effektiva lösande av problemet: fabrikation 
av säljbara diamanter. Och sedan skall aldrig 
mera en erövrad diamantstat skänka sin nya 
hårskare en ny Cullinan, aldrig en Castellane 
för sin frus pengar placera briljanter på kokott- 
halsar, aldrig en värld häpna når man i en ny 
Arizonameteor finner små hårda, genomskinliga 
kolsmulor. Dem behöver man ej sedan mera 
himmeln eller undeijorden till, man gör dem i 
Hamburg. 

Men ånnu så långe år diamanten högeligen 
åtrådd. Når ljuset brytes och reflekteras i den 
slipade stenens pavillon och culasse, mot dess 
66 facetter — endast jåttediamanterna få 72 ytor 
— , dess table och calette, och man genom det 
blixtrande vattnet inom en fin silverkant ser 
någon kvadratcentimeter pellis feminae, ja då 
kulminera allt ånnu avund och beundran, dessa 
attraktionskraftens två yttervärden. Silverkant, 
sporde någon. Javisst, en verklig briljant, in- 
fattad å jour — alltså ingen rosensten med flack, 
botten och metallfond — får ej fästas i guld* 
ty det ger en svag hyacintfärg åt prima vattens 
Silver måste det vara, eller platina. 

Det var nu dock ej detta jag närmast ville 
orda om, det gällde blott några prosaiska data, 
angående de nyaste diamantfälten, Tysklands» 
Hittills har det väsentligen varit England (Indien; 1 
Sydafrika, Australien) och Brasilien samt något 
litet Holland (Ostindien) som levererat diaman- 
ter, från de gamla berömda Koh-i-noor, Orloff, 
Regenten m. fl. upp till de väldiga Excelsior och 
Cullinan, för att nu ej falla in på den knytnäv» 
stora Braganza som lär vara endast en ovanligt 
vit topas. 

De flesta känna historien om Tysklands ko- 
lonier i Afrika, dessa olycksaliga begravnings- 
platser för européer och europeiskt mynt, vilka 
en teoretisk och stormodig expansionspolitik 
inrangerat bland tyska besittningar, på världs- 
kartan en viss fägnad för alla vaterlandsvänner 
som annars med grönt illtycke sett engelsmän, 
fransmän, belgier, portugiser, italienare och span- 
jorer kanta Afrika och velat taga det lilla »vita» 
som ännu fanns övrigt, men i själva verket 
dyra och melankoliska bravurplatser för kolo- 
niala trupper och geschäftsresande i korrugerad 


plåt, byggnadsmaterialet därborta. Man behöva 
icke ha läst Frenssen för att tro att det rent 
mänskligt sett är en stor tragedi, allt detta. Och 
man fattar sanningen i det hela, när man erin- 
rar sig att t ex. tyska sydvåst-Afrikas enda 
dugliga hamn, Walfischbai, äges av — engels- 
männen, som i tiden togo den i förbifarten, den 
kunde vara bra att ha, men absolut ratade ök- 
nen där runt omkring. Åren 1905 till 1908 ge- 
nomsökte två betydande tyska expeditioner (Sei- 
ners och Streitwolfs) samma områdes innersta 
delar och trakterna öster därom. Deras berät- 
telser (se t. ex. Zeitschrift fur Kolonialpolitik 
1909 och Zeitschrift der Gesellschaft fur Erd- 
kunde 1909) lova sannerligen icke mycket be- 
träffande gebitets beboelighet och naturliga re- 
surser. Huru litet tyska regeringen egentligen 
själv värderar sina afrikanska utskottslånder 
ser man av byteshandeln år 1890 med engels- 
männen, då mot det murknande lilla Helgoland 
definitivt gavs ett svart kungarike (det s. k. ost- 
afrikanska protektoratet, sultanatet Witu, med 
fyra miljoner invånare och en areal större än 
Sverges), visserligen till evig grämelse för alla 
kolonialtyskar. Och såsom en blodig ironi på 
Tysklands afrikanska politik dyker i dagarna 
upp det av dr Peters lancerade ryktet att kejsar 
Wilhelms mest mörkhyade undersåtar allvarligt 
umgås med planer på ett eklatant högförräderi 
— icke uppror, utan en stilla och lugn amal- 
gamering med »The Union of South Africa», 
Englands skapelse efter boerkriget, vilken sedan 
den 31 maj 1910 äger officiell existens. Tyska 
blad behandla ryktet en bagatelle och kalla det 
»Köstenkwatsch». Vare därmed huru som helst, 
ett symptom är detsamma i alla fall, beteck- 
nande för det tyska negervåldets soliditet Den 
nationella prestigen, de nergrävda hundratal mil- 
jonerna och det bortrunna kristna blodet — om 
de ursprungliga ägarnes talas det icke — tillåta 
ingen reträtt trots den enorma misären. 

Det kom därför som en oväntad liten glädje- 
stråle, ett svagt hopp och i vaije fall en trumf 
för regeringen i dess transmarina skruvparti 
med den sunda opinionen, att man i tyska syd- 
vfist-Afrika funnit diamanter. Visserligen togo 
skämttidningarna snart i hop med saken, Klad- 
deradatsch bragte smädevisor och man låt Dern- 
burg figurera å la Cecil Rhodes med juveler i 
alla knapphål, faktiskt i alla. Men det var dia- 
manter ändå, åkta fosterländska tyska diaman- 
ter. 

Då det nu skrivits och talats om dessa så 
mycket, både allvarligt och med löje, har det 
intresserat mig att söka få tag i några tillför- 
litliga uppgifter om de tyska diamanternas verk- 
liga historie och driftens (den allvarliga driftens 1) 
nuvarande läge. Jag återger hår i största kort- 
het vad jag funnit. Den första upptäckten gjor- 
des i maj 1908 av en järnvägsarbetare. En 
banmåstare Stauch lyckades i några veckor hålla 
saken hemlig och hann under tiden med fint 
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väderkorn spåra upp och inmuta de bästa om- 
rådena. I medlet av juni bröt diamantfebern 
lös, inom fyra månader utgåvos 400 mutsedlar 
(till det anspråkslösa priset av 6 Rmk per må- 
nad och sedel). Det var nära Luderitzbucht 
fyndet gjordes i ett slags dyner av fint förvitt- 
ringsgrus (mest av gneis och glimmerskiffer). 
Den rikaste skörden har t. v. utgjort 1.28 karat 
per kvadratmeter grusyta, sannerligen icke myc- 
ket, och medeltalet har varit O.75 karat En 
karat jag upplyser därom kanske till överlopps, 
utgör 206 milligram. Per kubikmeter har man 
fått 20 å 25 diamanter om i medeltal O.20 ka- 
rats vikt En sådan ädling är ungefar så stor 
som ett knoppnålshuvud. Dock har man un- 
dantagsvis fångat även större dylika, den största 
t. v. en 16 karaters sten. Dess storlek ftr en 
mindre hasselnöts. Av 1,762 kristallografiskt un- 
dersökta exemplar befunnos 819 vattenklara eller 
mycket svagt gulaktiga. Insamlandet sker mest 
med s. k. svingsikt, vari diamanterna jämte 
andra tunga partiklar samla sig mitterst För 
närvarande arbeta på platsen fyra större och en 
mängd mindre sällskap. Intill oktober 1909 
(senare säkra siffror har jag inte) hade 273,000 
karater samlats. Om medelfångsten har förbli- 
vit vad den då var, 45,000 karater per månad, 
skulle intill september detta år inemot 800,000 
karater tysk-afrikanska diamanter hava bragts i 
dagen. Priset per karat torde i detta fall kunna 
anges till vidpass 30 Rmk. Tills vidare har 
detta diamantäventyr, trots stenarnas litenhet, 
alltså sannolikt inbringat c. 30 miljoner finska 
mark, av vilka regeringen torde fått mera ån 
tredjedelen. Mycket år ju allt detta tillsvidare 
icke, men det kan dock småningom bölja na- 
tionalekonomiskt kompensera sydvästkolonins 
årliga deficit (enligt Tysklands officiella statis- 
tik för 1910 inemot 15 miljoner) och hjälpa 
upp dess randiga handelsbalans (enligt samma 
källa för 1907 import 32.4 och export 1.6 
miljoner Rmk). Men kolonins kolossala anlägg- 
ningskapital låra nog dessa glimrande små icke 
formå ersätta intill dess tekniken reducerat åt- 
minstone mindre diamanters värde till någon 
mark per stycke. Och där åro vi ganska snabbt. 
Hade det nya kejsarslottets i Posen 5.4 miljo- 
ner givits åt kemisterna i Tyskland, vore dia- 
mantfabrikationen sannolikt redan eller tämli- 
gen snart en stor tysk industri, som exporterade 
många sköna karater bl. a. till de ännu kvar- 
levande herero-kaffrernas hustrur. Det hade 
varit minst lika civiliserande som slottet i Po- 
sen, där en ung herre skall bo då och då. 

Jag har med objektivitet kunnat tala om 
diamanter ty jag äger icke flere sådana än det 
finnes vita kungar i Afrika. * Men jag måste i 
vetenskapens och teknikens intresse hoppas att 
många av Argus läsare i framtiden skola kunna 
förströ sina efterkommande med spelmarker och 


* Jacques Lebaudy år kejsare. 


tärningar av diamant, det såge trevligt ut. Och 
slutligen bör jag erinra våra vänner i Finland 
om att en bland de allra första synteserna av 
något bland naturens »ädla» mineral, malakit, 
utförts av förre docenten vid vårt universitet, 
frih. Aug. af Schultén. I de konstgjorda ädelste- 
narnas historie kommer alltså vår forskning 
med på ett ganska tidigt hörn. 

G. Af. 


M ed anledning av artikeln 

»BERLINER LIEDERTAFELS 
KONSERT I HELSINGFORS». 

En insändare, som tvärt emot seden i den tid- 
ning till vilken han vänt sig, döljer sig under signa- 
tur, har i en längre kritisk artikel i senaste nummer 
av Argus satt sig till doms över våra inhemska mans- 
körer, deras sångförmåga, körkompositioner samt 
t o. m. våra inhemska »musikaliska strävanden i all- 
mänhet». Motivet till artikelns uppkomst såges vara 
den omständighet att Berliner Liedertafels konsert 
hårstådes trots »applådstormar, bravorop, blommor 
öch blader samt högst smickrande recensioner ej 
blivit fullt uppskattad». Följande denna tankegång 
och utan att med ett enda sakligt uttalande framhäva 
den berömda tyska sångföreningens av ingen bestrid- 
da förtjänster, går artikelförfattaren att i de mest 
kategoriska och arroganta ordalag fråntaga våra kö- 
rer varje tillstymmelse tili förtjänst i jämförelse med 
deras tyska medtävlare. Sålunda var det »en rått häl- 
sosam låxa våra inhemska sångföreningar hår fingo 
sig till livs. De och allmänheten kunde nu konstate- 
ra att våra manskörer dock icke stå ensamma på den 
höjd man ställt dem» o. s. v. Ett undantag gör 
dock författaren. »Suomen Laulu har redan kom- 
alit anmärkningsvärt långt på den råtta vågen.» Men 
i samma andetag såger han: »Åven de av våra mans- 
körer, som hittills mest låtit tala om sig», (håri mås- 
te vål rimligtvis också nyssnämnda kör inbegripas) 
»stå ännu med båda fötterna inom den anspråkslö- 
saste dilettantismens område». »Musiken har gamla 
åttor i Tyskland» såger författaren. »Vid den tid då 
hos oss blott folkvisans toner ljödo i våra obygder, 
då verklig musik odlades blott i en enda av landets 
kyrkor, kunde Tyskland redan framvisa ett rikt pul- 
serande konstnärligt musikliv.» »Vi» såger han »ha 
intet, eller så gott som intet att ta till i den vågen». 
Och till tröst för de eländiga utbrister han: »Här- 
med är inte något klander riktat mot dessa inhemska 
sångföreningar; deras utveckling till vad de nu åro 
har löpt i samma kända fåra som våra musikaliska 
strävanden i allmänhet». 

Det år ej någon uppmuntrande anblick man ur 
denna framställning erhåller av kvartettsången och 
dess representanter i vårt land. Icke heller musik- 
odlingen överhuvud tyckes finna nåd inför den strän- 
ge domaren. Ett dylikt omdöme om våra musikför- 
hållanden år i sanning någonting alldeles ovanligt 
och rentav omöjligt att återfinna i de ändlösa spalter 
av musikkritik som fyller dagspressens konsertavdel- 
ningar under säsongen. Berättigat eller ej får det stå 
för den okände författarens räkning. För klargöran- 
det av samvetsgrannheten hos hans påståenden i öv- 
rigt må det hår understrykas. 

I en mängd preciserade anmärkningar gör för- 
fattaren reda för våra manskörers enligt hans mening 
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hela sorgliga misår. Utan att ingå på dessa förfat- 
tarens åsikter om kvartettsången och kvartettkompo- 
sitionen i allmänhet, skall uppmärksamheten hår en- 
dast riktas på ett par grundväsentliga oriktigheter, 
vilka åro ägnade att åt våra inhemska musikstråvan- 
den giva en vanställd framställning. 

Författaren har såsom kritiker begått ett fel ge- 
nom att göra generella anmärkningar mot samtliga 
körer i gemen. Största delen av våra sångföreningar 
kunna nämligen icke ställas i jämnbredd med här 
ifrågavarande elitkör, Berliner Liedertafel, av det 
enkla skål att de arbeta under alldeles andra förhål- 
landen och äro hänvisade till medel av helt annan 
art ån nämnda kör. Till denna kategori höra främst 
våra studentkörer. De hava aldrig begärt att bliva 
jämförda med en elitkör allra minst med körer av 
sådana dimensioner och med sådana resurser som 
Berliner Liedertafel. Våra studentsångföreningar ha- 
va, inom den ram de åro hänvisade till att arbeta, 
presterat mycket vackra t. o. m. utomordentliga resul- 
tat och hava sålunda all anledning att undanbedja 
sig admonitioner och jämförelser av den art som ar- 
tikelförfattaren tillåtit sig att framkasta. På samma 
grunder äro även andra till denna grupp hörande 
sångföreningar fritagna. Genom att sålunda samman- 
föra alla våra körer under ett omdöme har författa- 
ren begått det felslut som ovan synes. 

Ännu oriktigare blir framställningen då han på 
tal om de körer som »hittills mest låtit tala om sig» 
resolverar att de »ännu stå med båda fotterna inom 
den anspråkslösaste dilettantismens område». »Suo- 
men Laulu har dock redan hunnit anmärkningsvärt 
långt på den rätta vägen». Genom en så litet upp- 
lysande och endast i förbigående, för nämnda körs 
räkning gjord, reservation, blir den icke invigde lä- 
saren vilseledd vis å vis rätta förhållandet Suomen 
Laulu år nämligen sedan långt tillbaka av utländska, 
främst den berlinska kritiken, erkänd som en av sam- 
tidens förnämsta körer och har under de två besök 
sångföreningen avlagt i Berlin varit föremål för in- 
tresse och beundran från såväl fackmän som tid” 
ningspress. Om detta sakförhållande hade artikelför- 
fattaren kunnat övertyga sig genom att kasta en blic^ 
i den digra samling kritiker som kören kunde offent^ 
liggöra vid sin nyligen timade 10-årsfest Redan å^ 
1901 säger den kände fackmannen Dr Moser i en fle- 
re spalter lång studie »Suomen Laulu bedömd ur 
musikalisk och estetisk synpunkt» bland annat föl- 
jande: »Den konstnärliga förmågan var i vaije pi*g\ 
gramnummer den mest fulländade, så att ej en enda 
ens tillfälliga anmärkning kunde göras i de inemot 
20 tidningar som recensera konserterna i Berlin. Det 
betyder något överallt. 1 Berlin betyder det än mera. 
Ingen tgsk kör hade kunnat åstadkomma någonting 
sådant Varför? Därför att de ej till sitt förfogande 
ha finnarnas sköna röstmaterial o. s. v. Det är så- 
ledes en rent fysisk omöjlighet Och därmed bord£ 


frågan vara löst: dock förtjänar även dess estetiska 
sida hela vår uppmärksamhet Så stålier sig frågan 
på följande sätt: Finnes en enda tysk sångkör som 
med tillhjälp av egna röstresurser kunde uppnå sam - 
ma konstnärliga nivå som Suomen Laulu ? Om jag 
åven skulle anses som en illvillig människa, säger 
jag dock: Nej, lika litet som vi kunna uppnå italie - 
narne, lika litet kunna vi uppnå dessa nordbors En 
annan tidning (materialet år mig ej nu till hands) 
uppmanar, med anledning av Suomen Laulus konsert 
tyska staten att sända stipendiater för att studera 
sångtekniken hos oss. Av intresse för dem som ta- 
git del av märket A*s utläggning torde åven vare en 
kritiker som vid Suomen Laulus senaste besök I Ber- 
lin år 1906, innehålla parallella omnämnanden om så- 
väl Suomen Laulus som ovan omtalade Berliner 
Liedertafels konserter, vilka vardera inföllo ungefår 
samtidigt Såsom prov må hår anföras Vossische 
Zeitungs uttalande. Om Berliner Liedertafel heter 
det bL a.: »Med en träffsäkerhet i intonationen för- 
ena sig en färgrik dynamik, ett tadelfritt textuttal 
och en klok frasering till en klangskön och musika- 
liskt vederkvickande totalverkan». Och vidare: »Suo- 
men Laulus gåstupptrådande beredde en öronsmek- 
ning av verkligt sällsynt art Den av H. Klemetti 
ledda kören år vad stämmorna vidkommer glänsan- 
de utrustad o. s. v. Sådant hör säkert till sällsynt- 
heterna. Åven tror jag att icke Tyskland kan uppvisa en 
kör som i något hänseende skulle överträffa de finska 
gåsterna.» Likaså heter det i en del kritiker uttryckligen 
att Suomen Laulus prestationer höra till det bästa som 
någonsin i Berlin bevittnats i manskörsång. Den för 
saken intresserade skall i ovannämnda publikation 
finna en rent av överväldigande räcka kritiker, vil- 
ka samtliga överflöda av lovord över den höjd till 
vilken Suomen Laulu drivit körsången. Det är sålun- 
da icke ringa resultat man i Tyskland anser att kör- 
sången hos oss ernått 

Av de få prov som hår ovan anförts framgår med 
allt eftertyck, vilken grundfalsk bild artikelförfattaren 
sökt giva av vår inhemska musikodling, närmast så 
vitt det gällt körsången. Det är för visso en god 
egenskap att kunna se och erkänna sina egna fel. Om 
dessa verkligen äro att finna någonstådes böra de 
råttas i riktigt sammanhang och med rätt adress, 
men icke påföras oskyldiga eller åvälvas andra de 
de där redan långe sedan åro fritagna från dylika be- 
skyllningar. Genom så grova felaktigheter sättes åven 
vederhäftigheten av övriga uttalanden i artikeln i tvi- 
velsmål. Vi hava länge saknat ett sakligt och utan 
fruktan framsagt ord, särskilt då det gällt våra mu- 
sikförhållanden. Då det i likhet med ifrågavarande 
uttalande sker med förvrängandet av fakta och där- 
till anonymt kunna vi gott vara det förutan. 

Högland den 6 augusti 1910. 

Olof Wallin. 
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Ä.-B. KARL BEUS 

AJexandermgatan 19 . Tel. 27 KS. 

(f. d. Finska Industrimaganinet) 

Lager af sjukvårds- och förband*- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dager m. m. 

Utför besUdlningar A konstgjorda 
ben och armar, samt alla slags orto- 
pediska apparater och bandager. 
Sliperi. Förnickling. Reparationer. 


PATENTSKRIVBORD 

med två skrivbordsplattor • 


KONSTNÄRLIGA • AGENTUREN 
LIBERTY • ALEXANDERSGAT. 7 

KLÅDNINGSTYGER a MÖBELTYGER a INREDNINGSFÖREMÄL o LÄDERMÖBEL 


ANTRACITKOL 


for kaminer och suggasverk billigast hos 


LARS KROGIUS A Cto. 


Rotel Kaleva 

är efter genomgående, grundlig re- 
mont ånyo öppnat och rekommen- 
derar sina rum och sin restaurant 
i den ärade allmänhetens benägen- 
het Obs.! Elektrisk hiss. 

O. Bengtsson. 
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HELSINGFORS. 

Herrekipermg & skrädderi 

REKOMMENDERAS. 


till billigaste pris såväl i B 
större som mindre partier. I I 


■ till t 
I I stöm 


VICTOR EK. 




När ni har behelsi 



K.ADaUkshMPMU 

Tel. 1991. HEBDKVORS TA*« 


Försäljning af i 

Finland o. Sverige 

utkommande - - 


är anordnad i Stndes Cigarrbntik Unionsgatan 28 samt i dgarr- 
bvtiken Mikaslsgafan 7. 



jCujvudstadsbladets Jfya Tryckeri, 


HELSINGFORS, V. HENRIKSGATAN 3, 
Telef. 8 73. — Försedt med god material 
& maskiner. ■ ■-= = 


Ansvarig utgivare av Argus: Gustaf Mattsson. 
Hifora, X Siroelii Arv. Boktryckeriaktiebolag, 1910. 


Digitized by ooQle 



REDAKTION: □ 
GUNNAR CASTRÉN 
GUSTAF MATTSSON 
EMIL ZILLIACU8 


HELSINGFORS 16 SEPTEMBER 1910 


TREDJE ÅRGÅNGEN 
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INNEHALL: 

Grammofonen såsom dialektbo Ya- 
rars. Gustaf Mattsson. 

Johan Bojar: „Kjmrligh*tsms ftine M . 

John Hzhtz. 

Karl Krans aiorismsr. Gustaf Matts- 
son. 

Lnstalotlat Bagatells. Anna Lstcrtin. 
TU! harr Olof WalHn. A. 


Manuskript och böcker för anmälan 
adresseras tiU Redaktionen för Ar - 
gus f Södrm Esplanadgmtmn tö . 

Prenumerations - och annonskontor , 
Södra Esplanadgatan tö, öppet kl. 
10—2, telefon ll 63. 


Sandudd’s 

tapet- & mattafiär 

Helstaters. Nerra 25. 

Landets äldsta och 
största specialaffär. 


===== GRAND = 

HötelFennia 

rekommenderar sin härliga vinterträd- 
gård, sina komfortabla resanderum 
och sin matsal. FestvAning. Café. 
Deieuner, diner, souper. 

Telefoner för beställningar 47 31 
och 1921. 


A.-B. R. E. WESTERLUND 0.-Y. 

JF 37 Norr» Esplanadgatan 37 c. Telefon 681. 

Steinway & Sons, Bluihner, 
Schiedmayer, Duyten m.m. 

Billiga betalningsvillkor. 

FINLANDS STÖRSTA 
PIANO- OCH HARMONIUMAFFÅR. 


mr 


N. Bomans Huvudkontor i ÅBO 

Filial HELSINGFORS o ef e 

ää angsmeken 



Filial HELSINGFORS o 
Filial i VIBORG Q 
Katarinegatan 6. 


## Champagne 

MOET & CHANDON 

WH1TE STAR 

(helfsOt) 

BRUT 1MPERIAL 

(torr) 

Firman eger t det bästa champagnedistriktet 760 hektar mer vingårds- 
Jord da de fOretklassiga konkurrenterna ttUsamman. 
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fabrikat 

Ständigt lager - - 

Olika storlekar - 

Maskin- och Brobyggnads Aktiebolaget, Hdshgltrs. 




KÖNIG, förnäm Restaurant & American Bar. 
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Hotell Kamp 



ömsesidiga livförsäkrings* 
bolaget 


SUOMI. 

Hela vinsten kommer de försäkrade 
till gode. 

StÖnta inhemska livförsäkringsbolag. 



a.b. A. APOSTOL m . 

NOT- & INSTRUMENTHANDEL 

MIKAELSGATAN 4. TELEFON 53 44. 


Rachals 

Berdux £ 
Knauss wIHuo» 
Dorner SiS".. 

Ritmuller Pianinos 


Nutidens förnämsta 

PIANINOS 

och 

FLYGLAR 

moderna modeller i 
olika träslag. 


Horugel Orgelharmonier, öfverlägset fabr. 


HORNINSTRUMENT C:a 20 procent billigare än utländska iabrikai. — Vid Hantrerb 
aV eget fabrikat. och Industriutställningen 1906 erhållit l:sta pris. 
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Aktiebolag. 
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affär i Helsingfors. 

Finaste PUNSCH i 
i mörka flaskor. 
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Superfina — Extra — Valuta 

ARMIRO 

Virginia — Saima — Sevilla 
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BLOMSTERHANDEL, -BINDERI o. 
FRÖHANDEL, Helsingfors, Alexan- 
dersgatan 46 o. 48. Telef. Blomsterh. 
977, Binderi och Fröhandel 243. 
Centralpassagen tr. B.™* Trfidgårds- 
drift i Haga trådgård, Hoplaks. 
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Etablerad 1883 

Viner & Spirituösa 

S. Eaplaaadgataa 8 

Telefon 443. 


Lantbrukare! 

Innan Ni avslutar kip Infordra 
pris av 

Finska RedskapshandelnA.B. 
P. SIDOROW, Helsingfors. 


Restaur ant 

CENTRAL 

Hagasondsgataii 4 

rekommenderas! Frukosts mi ddag- 
och aftonservering. A la carte hela 
dagen. Tel. 46 92. 

Bekläd- 

nads- 

Etablis- 

sement 

för 

GENTLEMAN. 

E. A. Knåpe 

17 Alexanderegatan 17. 


W. Relanders 
VINHANDEL 

GlofaUa 7 f TaL 18 03, rekommen- 
derar sina varor, såväl viner som 
spirituösa, i allmänhetens benägna 
åtanke vid förefallande behov. 



G. F. Stockmann AB. 

Helsingfors. 

Sportartiklar, Järnvaror, 
Glas och Porsliner, 
Linne* och Bomullsvaror. 


J. Simelii Arvingars 

Boktryckeriaktiebolag 

Nylandsgatan 9, Helsingfors 

Telefon 137. 

Ny tidsenlig material och stor le- 
veranskraft tillförsäkra alltid ett 
förstklassigt och snabbt utförande 
samt möiHggöra facila pris - - - • 

Tryckeriet grundlagt år 1818. 

□□□□□□ □□□□□□ 
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G rammofonen| såsom;dialekt- 

BEVARARE. 

Det är mig icke bekant huruvida vid under- 
visningen i utländska språk i Finland grammo- 
fonen någonstädes redan kommit till användning 
såsom meddelare i första hand av ett genuint 
normal-uttal eller dialektiska egendomligheter. 
Ute i Europa lär man i detta syfte här och var 
anlita den roterande ebonitplattans omutliga ekon 
och den psykologiska effekten av grammofon- 
undervisningen torde, vad intresset och uppmärk- 
samheten hos den hörande beträffar, vara bety- 
dande. »Es ist doch ein Spass wie der Alles 
gut sagt.» Den bekanta Toussaint-Langenscheidt- 
ska metoden för självstudium av språk har ny- 
ligen ock kompletterats med grammofonplattor 
till de kända »breven». Det är emellertid ett 
annat område på vilket grammofonen gjort sig 
och säkerligen skall i allt högre grad göra sig 
vetenskapligt värderad och det är uti upptagan- 
det av dialekter i rent lingvistiskt-fonetiskt forsk- 
ningssyfte. Här gäller det ej endast annoteran- 
det för gången utan ock det historiska bevaran- 
det, då ju såsom känt icke blott »riksspråk» 
utan ock landsmål kunna jämförelsevis snabbt 
undergå avsevärda förskjutningar, uppblandas 
med främmande mål eller helt försvinna. 

I Schweiz pågår sedan många år tillbaka 
inom det tyska språkgebitet ett ansenligt dialekt- 
samlings-arbete, den s. k. tysk-schweiziska idiom- 
samlingen (Idiotikon), vars fortskridande se- 
dermera lockat även till motsvarande fransk- 
schweiziska och rhäto-romaniska företag. Nu har 
man vid detta stora arbete tagit också grammo- 
fonen till hjälp och umgås med planer att gram- 
mofoniskt revidera och komplettera hela det re- 
dan samlade och bearbetade materialet. För 
tillfället utföras dialektupptagningar av denna art 
uti Thusis, i hjärtat av det gamla Rhätien, där 
prof. Bechmann (nuvarande chefredaktören för 
det tyskspråkiga verket) i närvaro av den kända 
germanisten prof. Kluge från Freiburg samlar 
talprov i de yttersta tyska byarna. Samtidigt 
tagas prov av rhäto-romaniska, vilka för detta 
starkt förbistrade, nästan enbart av dialekter 
bestående språk hava en rent vital betydelse. 
Vilken omsorg man nedlägger på arbetet fram- 
går bl. a. av att samtliga plattor sedermera 
sändas till Wien för att gjutas i brons, varige- 


nom ifrågavarande talprov bevaras oförändrade 
och oförsvagade genom . seklet» 

Min hänvisning till dessa, i facklitteraturen 
utförligare berörda åtgärder här nu en direkt 
adress till vårt eget land. Vore det inte påkal- 
lat att Svenska Litteratursällskapet, som bland 
sina skrifter har talrika bidrag till kännedomen 
om de östsvenska dialekterna, även på sitt håll 
avskuddade sig det mer eller mindre efemära 
uti utforskandet av våra svenska landsmåls ut- 
talsegendomligheter genom att per grammofon 
göra dem också till eftervärldens egendom? 
Detta så mycket hellre som språkgränsförskjut- 
ningarna i vårt land ju äventyra både den ena 
och den andra lokala dialekten. Det synes mig 
att man inför de möjligheter talmaskinen här- 
utinnan erbjuder icke borde med ett småleende 
uppskjuta en nymodighet av detta slag utan 
snarligen taga uti med några försöksexpeditioner 
till låt oss säga Hvittisbofjärd och andra svaga 
svenska bosättningar. Icke heller de ofta så 
barbariska språkskiftningar städerna uppvisa 
borde grammofoniskt negligeras. Och även om 
man skydde dyrbara »evighetsplattor» av me- 
tall — i värdefullare fall kunde dock enstaka 
dylika anskaffas — vore redan goda ebonitski- 
Vor, som sedermera icke alltför ofta användes, 
högst respektabla bevarare av annars förgängliga 
dialektiska egenheter. I fråga om den speciella 
tekniken för dylika provs upptagande gjorde 
man väl klokt i att ställa sig i förbindelse med 
t. ex. de schweiziska språkmännen. Jag tänker 
mig att även på ett mera speciellt gebit, sångens 
och musikens, grammofonen kunde folkloristiskt 
utnyttjas, nutidsforskningen, hembygdsintresset 
och senare generationers vetande till nytta. 

Jag återgår ännu för ett ögonblick till de öst- 
svenska dialekterna. Ett grammofoniskt fixe- 
rande av desamma över hela linjen skulle på 
ett bekvämt sätt underlätta deras studium i 
Sverge och vice versa. En Uppsalaprofessor kunde 
för sin närmaste föreläsning rekvirera 4. ex en 
uppsättning Kimitomål och prof. Pipping åter 
levande illustrera huru gottlänningen läser runor. 
Kort sagt: man bör icke såsom ett kuriosum 
avvisa den moderna teknikens utomordentliga 
anbud ifråga om undervisnings- och konserve- 
ringsmaterial, vare sig de heta grammofon eller 
kinematograf eller något tredje, utan med öppna 
händer gripa efter dem. 1 sinom tid komma 
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fordringar på denna begränsade själsgåva. Ett 
par exempel pro och kontra I När förf. talar 
om oceanens guldförråd säger han i förbigående 
att detta utgör 5,000 kg per jordinvånare. Lä- 
saren kryas upp av den Ulla notisen och min- 
nes nu »gratis» en hel rad sammanhörande vik- 
tigare fakta. Men när förf. berättar om havens 
allmänna saltmängd, nämner han t. ex. icke att 
denna är större än Europas och Amerikas sup- 
ra marina landmassor tillsammantagna, något 
som i sin tur hade blivit en liten minneshake. 
Och när han talar om den geologiska tideräk- 
ningen hade han i bredd med diverse efter var- 
andra radade, lätt glömda hypoteser kunnat 
ställe även Arldts intressanta skema, icke osäk- 
rare än andras men åskådHgt och bekvämt att 
minnas, då denne t. ex. jämnställer tiden från 
arkeiska erans böljan med ett dygn, uttrycker 
periodernas längd genom timmar och minuter 
och bl. a. för kvartärtiden (d. v. s. ungefär 
mänsklighetens ålder) får en omfattning av c. 4 
minuter. Av dylikt hade författarens värdefulla 
arbete varit ur utilistisk synpunkt väl betjänat. 
Likaså skulle ett något mera utbildat under- 
rubrikssystem, litet större omväxling med stilar 
(nya termer komma i texten nästan aldrig med 
kursiv) och ännu rikare illustrativa bidrag höjt 
den pedagogiska effekten. Jag saknar sålunda 
t. ex. uti det annars synnerligen klara och väl 
avvägda kapitlet om magmabergarterna en hel 
rad typiska snittfotografler, ur vilka ej blott 
textur och struktur utan ock bl. a. både väsent- 
liga och accessoriska mineral (med tydliga hän- 
visningar) »promenerat in i hjärnan» vida säkrare 
än ur textens uppradningar, vilka dock så ofta 
sluta med ett tröstlöst »m. fl.». Och t. ex. i 
beskrivningen över kontinenternas struktur och 
utveckling hade talrika geologiska kartor varit 
nödvändiga för att ge liv och stadig behållning 
åt textläsningen. 

Vissa knappare behandlade delar däremot 
skulle kanske ej förlorat på en sammanslagning. 
Sålunda hade paleontologin och paleogeografin 
i denna bok gott kunnat systematiskt inarbetas 
i varandra, vardera parten till vinning. En rad 
upprepningar kunde ock därigenom ha undvi- 
kits och — min käpphäst I — minnesbördan 
lättats. Om läsaren fått se t. ex. perms karta 
invid dess flora och fauna, hade där uppstått 
den säkraste idéassociation. I stället traskar nu 
t. ex. någon Brontosaurus utan hemland på sitt 
håll (visserligen med en cylinderklädd herre vid 
sin sida) och Gondwanalandet ligger öde på sitt 
håll. 

Å andra sidan tyckes mig att en del bety* 
delsefulla kapitel bemötts väl styvfaderligt. Så 
t. ex. avfärdas hela seismologin på 16 sidor och 
det uti en tid då densamma ryckt in i sitt verk- 
ligt vetenskapliga skede. Seismomefrarna få nio 
rader och inte ens en bild. »Tillståndet i jor« 
dens inre» diskuteras på mindre än två sidor, 
detta finner jag förbluffande knappt. Seismo-i 


metrins intressanta upplysningar om jordinret 
behandlas nästan alls icke. Detta är nu förstås 
mina subjektiva synpunkter, jag tror dock att 
mången annan vetgirig student i dessa och enstaka 
andra hänseenden finner bespisningen något 
knapp. Och har geologin sist och slutligen 
ett intressantare, universellare kapitel än just 
det infrakrustala? Låt så vara att ytan t. v. 
givit en rikare exakt kunskap, det inre är så 
enormt mycket mera imponerande och redan 
hypoteserna om dess beskaffenhet ha en stor 
förmåga att befrukta den vetenskapliga fantasin, 
något som också hör till en god läroboks upp- 
gifter. Förf. har ju dock i så många andra 
sammanhang fått inrymma hypoteser, att i denna 
stora fråga nog både fluiditets-, kontinuitets-, 
rigiditets- och tre-zon-hypoteserna kunnat tagas 
med och det tämligen utförligt. 

Men vart komme man icke, om vaije läsare 
finge sina önskningar beaktade vis-å-vis ett så 
vidlyftigt och till sitt ämne elastiskt arbete som 
detta? Jag lämnar därför desiderata och över- 
går till några realiteter. 

För jordens avplattning och radier anger förf. 
Bessels mått av 1837. Här hade väl ett om- 
nämnande av Clarkes och Helmerts nyare data 
(av 1880 och 1901) varit befogat, om ock dif- 
ferenserna icke åro stora. I vaije fall ge Clar- 
kes radiemått större vetenskaplig garanti, om 
det nu en gång såsom här går lös på decimaler. 

I fråga om jordmagnetismens elementer be- 
röras inklination och deklination, men varför 
alls icke intensiteten? Ordet isodynamer skym- 
tar visserligen i texten, oförklarat. Så hade det 
inte skadat oss studenter att få veta huruvida 
icke jordens s. k. magnetiska nordpol i själva 
verket motsvarar jordmagnetens sydpol och vice 
versa på södra halvklotet. Det traditionella talet 
om magnetiska nordpolen tål gärna en saklig 
justering. Bland remarkabla störingsgebit hade 
väl utom Jussarö åtminstone det stora ryska 
området (guvern. Kursk) förtjänat nämnas. 

På tal om jordbävningarnas frekvens med- 
delar förf. statistik från Italien och Japan, med 
i genomsmitt 8 resp. 1 fall per 4 dagar. Varför 
då icke med detsamma siffror ur Rudolphs jord- 
bävningskatalog, som t. ex. för 1903 och hela 
jorden anger över ett skalv varannan timme? 
Detta övertygar mera. Så säger förf. (pag. 30) 
att »japanska seismologen Omori såsom absolut 
mått för bävningamas styrka föreslagit den s. k. 
största accelerationen, d. v. s. hastigheten hos 
det av jordstöten förorsakade rycket i marken» 
samt anger en skala för denna acceleration uti 
mm per sek. Mitt fysikaliska samvete frågade 
mig: huru kan herr Omori hava kallat en has- 
tighet acceleration och huru kan en acceleration 
uttryckas i mm per sek., som ju är en hastig- 
hetsdimension? Jag tror emellertid att herr 
Omori nog följt fysikens föreskrifter, i det att 
han med sin acceleration icke avser »hastighe- 
ten hos rycket i marken», utan hastighetstill- 


Digitized by ^ooQle 


Nr 19 


ARGUS 


171 


- växten, som är större i den mån den till större 
amplitud hörande svångningsperioden är mindre 
och som mätes i milligal, icke i millimeter (eller 
mikroner) per sekund. Och den skala (Forel- 
Mercallis) förf. meddelar gäller icke heller mm 
per sek. utan mm per sek 2 . Beträffande åter 
de intressanta för-darrningarna vid jordbävnin- 
gars fortgång från en ort till en annan låter 
förf. icke sin läsare veta varför dessa för-darr- 
ningar uppträda i två grupper. Och dock skulle 
dennes fysikaliska hjärta klappa snabbare om 
han erfore det märkliga faktum att den första 
förelöparens vågor åro longitudinella och den 
andras transversella, vilket förklarar deras olika 
propagationshaslighet, som annars förblir en 
gåta. Men detta, likasom en del andra önsk- 
ningsmål beträffande samma kapitel, tillhör re- 
dan åter det subjektiva. 

Den s. k. devitrifikationen hos glasiga mas- 
sor (sid. 109) förliknar förf. vid det som med 
tiden sker hos simplare fönster glas. Detta synes 
mig knappast tillämpligt, då ju fönsterglasets 
förblindning är en helt annan, korrosiv process. 
Däremot gåve bildningen av Réaumurs porslin 
ur glas en god analogi. 

A propos isberg anföres att, då isens spec. 
vikt år 0.», endast en niondedel av isen synes 
över havsytan. Min aritmetik säger en tionde- 
del. Litet längre fram (sid. 199) uppgives att 
glaciärisens tryck är 10 atmosvärer per 100 me- 
ters mäklighet. Varför icke här 9 atmosvärer? 

Å sid. 210 ingår en uppgift, vars närmare 
prövning leder till ett kuriöst resultat. Förf. 
säger att den årliga förbränningen av 900 milj. 
ton stenkol ger en mängd koldioxid (»kolsyra»), 
som motsvarar en sjundedel av atmosvårens 
hela förråd av denna gas. Låtom oss räkna 
ett tag, det går snabbt. De 900 miljonerna ton 
stenkol giva 3,300 miljoner = 3.3 X 10* ton kol- 
dioxid. Hela atmosvären väger 5.27 X 10 18 ton 
(sid. 130, uppgiften kontrollerad). Den inne- 
håller 0 . 04 S viktsprocent koldioxid. Alltså år at- 
mosvärens hela koldioxidförråd O .00045 X 5.27 X 
10 16 = 24.7 X 10“ ton. Divideras nu detta med 
årsleveransens belopp 3.s X 10 9 , så kommer 
man till en kvot av runt 750. Med andra ord: 
årliga stenkolsförbränningen på jorden ger icke 
en sjundedel utan blott en sjuhundrafem tionde- 
del av luftens koldioxid kapital. Att människan 
sålunda skulle i avsevärd grad genom industrin 
»påverka temperaturförhållandena, öka växtlig- 
heten, påskynda förvittringen», synes mig där- 
för t. v. vara en myt. 

I det lilla stycket om den animala geolo- 
giska verksamheten finner jag guano men icke 
nafta. På tal om växtvärldens geologiska be- 
tydelse (sid. 211) och speciellt i sammanhang 
med diatomacéema (sid. 215) hade ock nafta- 
bildningen bort beröras. Och når sedan berg- 
oljan slutligen kommer in under kolbergartema 
(sid. 258) får den ett mycket knappt omnäm- 
nande. De geologiskt och paleontologiskt så 


intressanta teorierna för naftans genesis (Engler, 
Kraemer, Spilker, Mendelejeff, Moissan m. fl.) 
expedieras på sju rader. Här går studenten 
miste om många väckande data och synpunkter. 

Angående värmeförhållandena i haven säger 
förf. generellt att »vattenskikten bliva från ytan 
till bottnen allt kallare». Kort därefter (sid. 
229) visa emellertid siffrorna för Svarta havet 
att detta dår alls icke år fallet. Känt är ju ock 
att i polarhaven vanligen icke ytskikten utan 
djupare lager åro varmast. Ett »i allmänhet» 
har sålunda bortfallit ur den citerade satsen. 

När geologer och mineraloger tala kemi, an- 
vända de ofta ett slags vetenskapligt slangspråk, 
som man med en känsla av trevnad anträffar 
även flerstädes i denna bok. Jag år blott rädd 
att en och annan kritisk student icke har det 
rätta sinnet för gemytligheten i t ex. följande 
utdrag. »En mängd rara mineral, innehållande 
sällsynta jordarter» (s. 115). »Järn och andra 
baser» (s. 144). »Kaliföreningar» (s. 144). »När 
kalksten infiltreras med vatten, som innehåller 
salter av tunga metaller, löses och undantrånges 
kalcium och i dess ställe utfallas malmer av 
dessa metaller» (sid. 146). »Simplontunnelns 
källor innehålla c. 1 g gips per liter» (sid. 147). 
Varför ej lika gärna anhydrit, om nu engång 
det lösta kalciumsulfatet skall ha ett mineral- 
namn? »Saltkällor, rika på klor, svavelsyra, 
natrium o. s. v.». »Andra källor föra natrium .-. . 
kolsyra, svavelsyra, brom, jod, kiselsyra» (sid. 
147). Att här om vartannat talas om element 
och föreningar utan någon konsekvens är mine- 
ralanalytiska barbarismer, som man i kemin av- 
skaffat (Annat år ju att genom formler på be- 
kvämaste sätt uttrycka analysresultat). Då förf. 
känner detta faktum lika väl som jag, kvarstå 
dylika inexaktityder huvudsakligen såsom ett psy- 
kologiskt dokument över vanans makt. Men 
1900-talets student har en petigare uppfostran i 
dessa ting. Han baxnar ofrivilligt när han t. ex. 
å sid. 241 läser att havets organismer utom kalk- 
salter upptaga — magnesium. Var få de bland 
alla salter tag i denna trevliga metall och huru 
tugga de den? 

Men jag vill ej breda ut mig för mycket med 
enskildheter — en sysslolös faller lått in på 
dylikt — och reducerar mina observationer till 
några få återstående. Jag har i den annars så 
logiska språkliga dräkt, vari förf. klått sina tio- 
tusende fakta, stött på en rad små förstuckna 
pleonasmer, dem jag tror förf. själv skall bliva 
en smula förvånad över. Han talar t ex. om 
»longitudinella sprickor i rörelsens riktning» 
(s. 192), »boghead och stenkol» (s. 214), »jor- 
dens kontraktion och volymförminskning» (s. 
225), »kusternas former och förlopp» (s. 236), 
»kol och antracit» (s. 258), »aggradation av 
nya avlagringar» (s. 262), »överskridits av trans- 
gressioner» (s. 267). I sättet att skriva namn 
märkes en viss obeslutsamhet, t. ex. coccoliter 
(s. 243), kokkoliter (s. 257), kockoliter (förso- 
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nande medelväg, s. 282 och registret). Ring- 
dalen kring centralkonen hos vissa vulkaner 
kallar förf. kaldeira (s. 80). Det spanska ori- 
ginalet pä ön Palma heter dock caldera och 
har f. ö. jn nyligen haft oturen att förlora sin 
kraternatur och befunnits vara en simpel ero- 
sionsdal. Direkta lustigheter äro sällsynta, om 
ock ej alldeles tillspillogivna. Sålunda låter förf. 
vindarna »försätta havets vägor i rörelse» (s. 204). 
När det inte blåser, ha havets vågor sålunda 
förmånen att få stå stilla. Men de finnas ändå. Å 
sid. 304 omtalas att »kameldjurens vagga» under 
mellersta eocentiden stod i N. Amerika. Denna 
möbel var f. ö. högst märklig, ty det heter strax 
därefter att härifrån »en gren utvandrade» till 
S. Amerika. 

Slutligen en liten annotation till fädrens 
minne. Förf. unnar den förhistoriska männis- 
kan, som han något summariskt benämner 
Homo primigenius, en sida text (några jämfö- 
rande kraniebilder hade måhända kunnat med- 
följa) och uppger bl. a. hennes skallvolym till 
c. 1250 cm* samt motsvarande rymd hos Homo 
sapiens till 1500 cm 8 och därutöver. Vid tiden 
för lärobokens tillkomst var emellertid redan 
fyndet från La Chapelle aux Saints (aug. 1908) 
bekant och den skallens omfång år c. 1600 cm 8 , 
alltså större än medelvärdet för den s. k. kul- 
turmänniskan. Våra förfader av Neandertal-typ 
voro tydligen inte över glatta laget sådana mik- 
rokefaler som man tidigare antog. Förf. säger 
vidare utan reservation att människan »uppträ- 
der tidigast i Sydasien, tidigare i Nordafrika och 
Sydeuropa ån i Mellaneuropa och ännu senare 
i N. och S. Amerika samt Australien». De syd- 
amerikanska fynden (Lehmann-Nitsche och Ame- 
ghino), delvis publicerade före 1908 och senare 
kompletterade, synas dock mana till en viss för- 
siktighet rörande kronologin för världsdelarnas 
humanisering, då ju redan den berömda hals- 
kotan från Monte Hermoso (Argentina), beskri- 
ven 1907, hänvisar till en stamfader kanske lika 
gammal som Dubois* Pithecanthropus från Java. 
Sålunda anser sig Wilser kunna uttala (Leben 
u. Heimat des Urmenschen): »Nach den neuesten 
Entdeckungen gewinnt es fast den Anschein, 
das Sudende der Neuen Welt sei vom urzeit- 
lichen Men schen noch etwas fruher erreicht wor* 
den als Asien», varvid han då placerar »vaggan» 
i den tertiåra varma norden. Jag vill med 
det anförda blott framhäva att förf. här frångått 
sin gentemot allt hypotetiskt annars så kritiskt 
försiktiga formulering. 

Mycket kunde jag ännu ha att säga om mina 
intryck av prof. Ramsays bok, t ex. dess klara 
huvudindelning, dess övervägande prägel av »up 
to date», dess för både studeranden och fors- 
karen synnerligen värdefulla litteraturförteckning 
m. m., men jag antager att såväl förf. som läse- 
kretsen ha nog av »thenne studiosi impertinente 
exclamationes», och återgår till att stirra på Grau- 
bundens tertiära toppar och kvartära dalar. 


Vårt universitet är att lyckönska till do 
nya, även på finska utkomna läroboken, van 
allmänna förtjänster och särskilda ingående pa 
Fennoskandias geologi säkerligen göra densamma 
uppskattad också över hela Skandinavien. 

Efter läsningen av prof. Ramsays gedigna 
verk känner man sig som en bättre människa, 
ånyo befriad från en del okunnighet och försedd 
med tidens bästa vetande på det geologiska om- 
rådet. Tills tyvärr större delen därav fläktar 
bort mot det glömskans hav, varest Homo pri- 
migenius i broderligt samförstånd med Homo 
sapiens genom hundratusental år avsatt sina se- 
diment av förlorade kunskaper. 

Schatzalp-Davos i sept 

G. AT. 


TACK LONDON: MARTIN EDEN. 

Bland alla dem som efter Kipling inom 
den etnografiska novellen skurit lagrar har vil 
ingen i larmande popularitet nått längre ån Jack 
London. Hans hundromaner med deras geome- 
triskt förenklade psykologi och lagom stora dosis 
sentimentalitet nå ej Jungleböckernas sagoton 
och omväxling, men den energi, varmed han fram- 
för sina — man vore nästan frestad säga »levande 
bilder» — illustrationer till struggle-for-life prin- 
cipen, besitter en helt annan spänning än hans 
engelska föregångares. Kiplings gå-på står i im- 
perialismens tjänst, det är chauvinismen och 
maktutvidgningen han förhärligar. Hos London 
avtecknar sig skildringen mot sociologisk bak- 
grund och bland hans skrifter finnas många rent 
socialistiska propagandapamfletter. Denna grand- 
väsentliga motsats räddar amerikanen från att 
bliva epigon, och den schematiserande biologiska 
grundval, varpå hela raden volymer från den 
oläsliga »The Sea- Wolf» till »Before Adam» vilar, 
förlänar serien ett tillskott av ljusning för dem, 
vilka, oförmögna att fördjupa sig i studiet av 
rent naturvetenskapliga verk, likväl gärna skumma 
de förmenta resultaten av den evolutionistiska 
världsförklaringen. 

Utan att vara någon verkligt betydande för- 
fattare — till nästan alla hans böcker kunna 
förebilder påvisas — är Jack London likväl en 
berättare av rang. Hans brett och säkert hållna 
skildringar av primitiva liv och existenser, av 
orörda landskap och otämt hav, giva ett värdefullt 
tillskott till den naturbeskrivande litteraturen. Men 
hans hjältar, vare sig människor eller djur, äro 
städse blott insatta vården i en enkel ekvation, de 
handla enligt osammansatta, på förhand klargjorda 
principer, principer vilka aldrig inbördes interfe- 
rera, än mindre råka i konflikt Avskuggningar 
och nyanser saknas, och den praehistoriskt upp- 
konstruerade primitivitet, vilken utgör den röda 
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tråden i Jack Londons produktion, år så satt i 
system, att den oföråndrad återuppträder som 
knalleffekt i de kritiska momenten, åven då skild- 
ringen rör sig kring nutidsmänniskor. Men den 
sällsamma blandningen av intensivaste naturob- 
servation och krasst dogmatisk karaktärsteck- 
ning förlänar åt hans skrifter en viss ungdom- 
lig friskhet och naivitet, vilka icke förfela sin 
verkan. I hela det krampaktiga greppet kring 
förmenat nytt ligger någonting utpräglat ameri- 
kanskt: sökandet efter de dolda principer, vilka 
förklara hemligheten med den nya världens 
snabba uppsving. I detta hänseende står han 
sin mera betydande landsman Frank Norris när- 
mare än någon europé, och även med Upton 
Sinclair, vilken som konstnär står på ett långt 
lägre plan, äger han ett utpräglat släkttycke. 

Jack London, sjöman, guldgrävare, landsstry- 
kare, socialist, agitator, tidningsman, författare 
m. m. år fullständig autodidakt, hans beröring 
med Universitetet sker ytterom det vanliga sche- 
mat och under spridda och starkt sammanträngda 
perioder. Han har läst mycket. Han kan sin 
Darwin och sin Spencer, naturligtvis också sin 
Nietzsche och sin Schopenhauer. Denna hete- 
rogena förening av obundet friluftsliv och kam- 
marfilosofiska spekulationer har givit honom 
uppslaget till hans senaste bok, »Martin Eden», en 
psykologiserande jag-roman, omaskerat förlagd 
till vår egen tid och till författarens egen hem- 
stad San Francisco. Verket blir ån mera in- 
tressant på grund av att London har en fram- 
gångsrik skriftställarvärksamhet bakom sig och 
att skildringen gives i den mera kritiska belys- 
ning den mognade mannaåldern förmår vidmakt- 
hålla. I detta avseende utgör »Martin Eden» ett 
rälkommet tillägg till en av Sinclairs ungdoms- 
romaner, »The Journal of Arthur Stirling», vilken 
Inrymmer en mycket likartad aktion och ut- 
veckling, men sedd genom ynglingens lidelseful- 
lare temperament. 

Handlingen i vardera fallet år densamma. 
Desillusionerade författare beröva sig — hög- 
romantiskt nog — livet. Men medan Sinclairs 
hjälte krossas av det motstånd och den likgiltighet 
som beröva honom rörelsefrihet och utvecklings- 
möjlighet, drives Martin Eden till det ödesdigra 
beslutet i leda över tomheten på andra sidan 
berömmelse och ryktbarhet. Medan Arthur 
Stirling lider av ungdomligt drömbegår och oför- 
måga att taga sig fram i den praktiska världen, 
m amerikaniserad Werther, är Londons dub- 
belgångare ett mönster av energi och företag- 
samhet, en åkta levande nutids yankee. Den 
äldre boken (Sinclairs, 1903) får symptomatisk 
betydelse genom den kritik av tendenserna i den 
samtida europeiska litteraturen, varmed den myc- 
ket tunna handlingen utfylles; författaren utta- 
lar klart vad han önskar att amerikansk vitter- 
het icke skall vara, men utan att själv kunna 
peka mot nya ideal. Den år ett upprop till 
landsmännen att se med egna ögon och skildra 


med egna färger; men alltför känsligt och trån- 
sjukt avfattat såsom program. 

I Londons bok följer berättelsens ytterkontur en 
kärleksidyll mellan en selfmade man — eller rikti- 
gare mellan en begåvad yngling som ännu ej nått 
fram — och en ung flicka, fotter till ett samhällets 
stöd. Med mycken finhet påvisar författaren de 
ständiga olikheterna i uppfattning, de ständigt kon- 
trära förutsättningarna, vilka vidmakthålla en 
klyfta dem emellan, åven då de rent formellt åro 
ense. Hos henne är allt konventionellt, hon kan 
ej läsa eller värdesätta litteratur, utan att omdö- 
met bestämmes av hänsyn till en räcka av fak- 
torer, vilka ingenting hava med vitterhet att göra. 
Hela den osynliga värld av postulat och över- 
enskommelser, varpå de nutida samhällena vila, 
håller henne fången i ett osynligt nät och berö- 
var henne initiativ och självständighet i de av- 
görande ögonblicken. Han, en Hamsun’sk kraft- 
människa, impulsiv, fantasirik, företagsam, med 
barnets hela omedelbarhet över såväl handlingar 
som svärmerier, känner sig dragen till vad han i 
sin okunnighet tror vara ett högre väsen, en 
människa ur en högre kast. Och länge inriktar 
han energi på att förtolka hennes svagheter och 
idealisera hennes fel. Tills bubblan brister. 

Denna alldagliga intrig, oaktat ram för bo- 
kens innehåll, är likväl icke det väsentliga. För- 
fattaren syftar djupare. Det år ej besvikelsen 
över den älskade, utan ledan vid samhällets yt- 
lighet och grundhet, som driver honom i döden. 
Samma förläggare och tidskrifter, vilka i åratal 
återsänt hans manuskript, tävla senare, på grund 
av en ren tillfällighet, om att få offentliggöra 
vad de uttryckligt förklarat värdelöst Hans äl- 
skade, som yrkesmässigt ägnat sig åt litteratur, 
har intet öra för hans föga regelrätta poesi, men 
hela världen beundrar den, sedan bokhandels- 
framgången, möjliggjord genom förläggarhusens 
reklambyråer, gjort den till ett passande samtals- 
ämne för dagen. Med bitterhet minnes han Kip- 
lings öde, att från modegud för dagen obarmhär- 
tigt åter lämnas i sticket, utan att förtjäna vare 
sig det ena eller det andra. Den omvärdering 
av tillvaron, som på gränsen till ryktbarhet för- 
siggår inom honom, berövar honom fast mark 
under fötterna. Till sitt gamla primitiva, ome- 
delbara jag kan han ej vända tillbaka, och i sin 
nya omgivning känner han blott leda och äckel. 
»Work performed» år hans enda klara tanke, då 
han mottager hyllning och beundran; något inom 
honom är brustet, självtilliten 1 och arbetsglädjen, 
väntan och spänningen åro borta. Drivfjädern 
har brustit, han lockas ej längre av avlägsna 
mål. Hans fysiska hälsa är förträfflig, men hjär- 
nan har råkat i baklås. Han ser hur han för 
pengar får allt och intet, hur tomheten breder 
sig ut över vad han förut hade tillbett. Och en 
stilla stjärnklar natt glider han, mitt på Pacific- 
öteanen, ut genom kajutfönstret och ser ånga- 
ren försvinna i mörkret. 

Bakom denna tämligen banala historia göm- 
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mes en mångd av fina iakttagelser och subtila; 
avskuggningar, dem man knappast väntade av en 
Jack Londons naturel* Med verklig känsla av be*, 
frielse läser man skildringarna om hans heroiska 
kamp för bildning och självutveckling, hans al- 
drig sviktande energi och den aldrig undanskymda 
viljan att segra. Det lidelsefulla tempo, vari han 
lever sitt verksamma liv, med alla sinnen vakna» 
och hjärnan i oavbrutet arbete, är en väckande 
maning och en sporre. Det ligger en glans och; 
ett kärnsunt ljus över dessa skildringar, med 
fläktar från hav och vidder. Och man följen 
författaren långt villigare, då han visar oss till- 
baka mot sitt förflutna, än då han söker över- 
tyga om sin iråkade rotlöshet. Den psykologiska 
motiveringen för tvärvändningen från verksam- 
het till dådlöshet är knappast fullt trovärdig. 
Hjältens utveckling under det kritiska skedet, 
mindre osannolik i sig själv, har författaren icke 
varit i stånd att övertygande klargöra, och hans sätt 
att resonera, efter uppnådd framgång, är väl pri- 
mitivt för den, som har hans förflutna bakom sig. 
Men just denna svaghet blottar den positiva un- 
derström, vilken, — all överspänd sentimentali- 
tet till trots — utgör grundtonen i »Martin Eden». 
Såsom alla författarens böcker med rent litterär 
tendens, är den en hymn till naturens obegrän<- 
sade möjligheter, vilka en missriktad civilisation 
gjort så mycket för att skymma undan vardags» 
människans blickar. 

S. F. , 


J^ORTA ANMÄLNINGAR. 

Fransk ungdomslektyr. 

Av erfarenhet vetånde, vilken stor svårighet 
det erbjuder att finna lämplig lektyr för ett yngre 
släkte, som vill initieras i kännedomen om franskt 
språk, fransk litteratur och franskt kulturliv, 
tager jag mig friheten härmed hänvisa andra, 
som mött samma svårigheter, till en periodisk 
publikation, vilken synes mig i viss grad ägnad 
att fylla det nämnda behovet. Den bär namnet 
»Petit Bulletin pour nos enfants» och utgives av 
en i Paris verkande förening, som tidigare kal- 
lade sig »l’Union pour 1’action morale» och 
nu heter »l'Union pour la vérité». Man bör 
emellertid varken av publikationens eller av 
sällskapets namn låta skrämma sig. Det soju 
i Frankrike är lektyr »för våra barn» mot- 
svarar vanligen det som man hos oss behöyca: 
lägga i händerna på elever i ett äldre skolsta- 
dium, om också naturligtvis en del för barn 
avsedda reflexioner få tagas med; och sällskapet 
i fråga är en förening med höga syften och fria 
synpunkter samt låter sig angeläget vara att i 
sina publikationer stå så långt som möjligt från 
allt pedantiskt moraliserande. Den nämnda pub- 


likationen, som redan räknar tretton årgångar, 
är därför till sitt innehåll både mångskiftande 
och intressant Skönjes där något direkt mål 
med urvalet av stycken, så är det att på allt 
sätt höja de unga läsarnas sinnen, att förtälja 
för dem om duktiga gärningar, bl. a. i det 
intellektuellas värld (en hel serie »Gloires de 
notre temps» förmedlar bekantskapen med nu- 
tidens förnämsta personligheter, en annan berät- 
tar om flydda tiders stora vetenskapsmän), att 
ge referat av innehållet i goda och lyftande böc- 
ker (så förekommer en vacker skildring av 
handlingen i Johan Bojers »Troens magt» och 
flere utdrag från Selma Lagerlöf), att meddela 
utmärkta skriftställares tankar om livets viktiga 
frågor, att elda hågen för patriotismens och hu- 
manitetens sak (Elsass* kamp för sitt språk 
och sin kulturella självständighet avhandlas i 
flere för oss lärorika kapitel). Man är oändligt 
ljärran från alla de vanliga krestomatierna med 
sina delvis intetsägande, delvis alltför svårsmälta 
stycken; man befinner sig i en atmosfär av när- 
varande tid, av saklighet, sunt förnuft och idea- 
litet på samma gång, och man vill gärna föreställa 
sig, att de unga som gå igenom en årgång av denna 
tidskrift, borde ha lärt sig åtskilligt utom språket 
och dessutom fått mycken näring för sin sö- 
kande och spörjande eftertanke — där en sådan 
tilläventyrs ännu lever kvar, trotsande plugge- 
riets härjningar och auktoritetslydnadens bud. 

»Petit Bulletin pour nos enfants» utkommer 
en gång i månaden, och året räknas från okto- 
ber. De tolv häftena, omfattande fyratio sidor 
vart, kosta 4 fr. 50. Bekvämast sker prenume- 
rationen hos föreningens kommissionår Made- 
moiselle Emilie Bontemps, Sennecey-le-Grand 
(Saöne-et-Loire). En skola, som för sina franska 
läsande elever vill ha en god litteratur, där vis- 
serligen klassiker på vers och prosa och i all- 
mänhet skönlitterära alster äro mindre talrikt 
företrädda än instruktiva och låttförstådda skild- 
ringar från det moderna livets och den moderna 
tankens värld, gör dessa elever en god tjänst 
genom att till sitt bibliotek anskaffa hela serien 
volymer — vaije årgång bildar ett litet smak- 
fullt band — vilka helt visst säljas till reduce- 
rat pris. 

* 

Jag skall i detta sammanhang passa på att 
nämna en bok av helt annan kategori, men vid 
vars låsning jag drog mig till minnes en fråga, 
som ofta riktas till oss pedagoger i facket: »Fin- 
nes det verkligen icke någon enda anständig 
fransk bok, som skulle vara lämplig för vår unga 
dotter, vilken på egen hand ville underhålla sin 
lilla franska språkkunskap . . .?» Dotter, — 
alltså roman. Och det måste ju medges, att det 
i modern fransk litteratur icke precis vimlar av 
sådana, som fullt skulle tillfredsställa ängsliga 
målsmäns krav. Med risk att den unga damen, 
som önskar underhålla sin lilla franska, i alla 
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fall hittar på det andra slaget av romaner och 
finner dem i språkpedagogiskt avseende överras- 
kande lämpliga, vill jag ändå för att lugna den 
äldre generationen såga, att det verkligen finnes 
några anständiga franska romaner, såsom den 
ifrågarande boken visar — men jag skulle nog 
sväva i bryderi om jag nu på fläcken nödgades 
nämna många. Alltnog, författaren till densamma 
heter Maxime Formont och boken själv heter 
»La Florentine» samt har till ämne och inne- 
håll episoder ur den florentinska renässansens 
artistiska och sociala liv under fjortonhundra- 
talet, böljande från Sandro Botticellis lärospån 
i Fra Filippo Lippis atelier och slutande med 
Savonarolas död å bålet på Piazza Signoria. 
Ganska skickligt invävas i skildringen alla för- 
nämligare händelser som man känner till från 
denna tid, och om författaren icke heller fun- 
nit några nya fakta eller ställt de gamla i nå- 
gon ny belysning, så har han dock givit mycket 
liv åt alla enskildheter och fört fram en sådan 
tilldragelse som t. ex. Pazziernas sammansvåij- 
ning med stor dramatisk kraft. Och — detta 
m& av nyssantydd orsak kraftigt understrykas 
— han har sammanbundit dessa historiska epi- 
soder förmedels en slingrande erotisk tråd, som 
röd och vacker drager sig igenom boken. Hans 
stil år enkel och klar, men blir icke vardaglig 
eller slarvig. Den höjer sig t o. m. stundom 
till en viss poetisk glans. Och utom att skild- 
ringen själv sålunda håller intresset vaket, ger 
boken en fängslande och ganska fullständig bild 
av de tider den behandlar, tider som, trots att 
om dem skrivits så mycket, ändå aldrig skola 
förlora sin mäktiga och egendomliga tjusning. 

W. S. 


bygger Aristofanes strejk på den andra, på den 
sexuella hungern. Och genom stycket går det 
ett skri av brunst. Strindberg har för övrigt en 
gång i Giftas haft en idé som påminner om 
denna: docenten- riksdagsmannens motion i Mot 
betalning. 

I spelet bröt sig det antika och det mo- 
derna alltför skarpt: det var kanske bearbetnin- 
gens fel. Hans Pagay, en av gubbarna, hade 
använt vasmålningarnas karrikatyrer som mode- 
journal; Else Heims, Lysistrata, lät sin sunda, 
tnoderna sinnlighet vrida styckets stil åt helt 
annat håll. 


Munchen 8. 8. 

Das Wintermårchen. Det är väl ett av de 
svårare Shakespearestyckena, där år ingen psy- 
kologisk utveckling och ingen logik i händelserna. 
Och vår tid har knappast längre den glädje över 
blotta fabulerandet, över fantasins glada lek 
med människors öden, som Shakespeares tid det 
hade. Reinhardt har en utväg: han diktar om 
stycket, han låter Schildkraut som Autolycus 
Utveckla alla de klovntalanger, som motiverat 
hans engagement vid en varieté, och stycket 
blir omotståndligt roligt Det år kanske icke 
omöjligt att Shakespeaares samtida hade liknande 
knep: men med det stycke vi vant oss att fatta 
som Shakespeares har denna Vintersaga ingen 
gemenskap. Den är ett försök att skyla över 
texten, som har lyckats liksom också försöket 
att roa. 

Men Schildkraut hade kanske varit än roli- 
gare om han uppträtt ensam. 


rjlEATERKVÄLLAR. 


Munchen 7. 8. 1910. 


Reinhardt är ute på erövringståg — för att 
erövra Sydtyskland efter det han besegrat Berlin 
eller för att skaffa sig en ny borg efter det op- 
positionen åter böljat vakna, allt hur man vill se 
saken. Och i Mtmchens brokiga utställnings- 
vimmel skrika hans affischer i kapp med de 
andra. 

I kväll är det Lysistrata, i tysk bearbetning 
av Leo Greiner. De klassiskt bildade påstå att 
Aristofanes bearbetats bort, icke stycket till för- 
del. I alla fall har det ännu tillräckligt egen 
karaktär för att sticka av mot det mesta mo- 
derna. 

Så modernt det ån i grunden är genom sitt 
politiska innehåll: en strejk för fredssakenl Men 
dä våra dagars strejk bygger på den ena av 
människans stora drifter, på magens hunger, så 


Berlin 6. 9. 

En urpremiär av Gorki: Die Letzten. 

Det blev ett avgjort nederlag. Kammerspie- 
les eleganta publik var iskall och dödstyst trots 
det författaren skulle vara närvarande. Och 
nederlaget var vål förtjänt; det var ingen fan- 
tasiflykt och intet dramatiskt över dessa scener, 
och matt och otympligt släpade stycket sig fram, 
utan att hjälpas upp av de lån Gorki, som van- 
ligt, gjort hos samtidens stora andar, eller av 
spelet, som visade att sommarståmning ännu 
låg över regien. 

Men ändå: så ringa konstnjutningen också 
blev, var det dock något i stycket, som grep. 
Det var icke ett drama om enskilda personer 
utan om ett samhälle, det ryska samhället Och 
för dem, som stå i något beroende av detta sam- 
hälle, har dramat dock ett visst intresse. 

Ur Die Letzten talar den absoluta tröstlös- 
heten. Den är icke förtvivlan över revolutionens 
misslyckande eller förtryckets seger eller prole- 
tariatets elände, den är den dystra insikten att 
détta samhälle är obotligt kräftskadat, utan hopp 
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och utan räddning. Bestickning, prostitution, 
alkoholism ha icke mer någon frånstötande kraft, 
allt är moraliskt indifferent, allt är likgiltigt 
Ingen bär skulden i detta drama; sjukdomen 
ligger i luften, en moralisk hjärnuppmjukning, 
som griper alla och kuvar alla. 

Så blir kärnan den självanklagelse modern 
utslungar, förtvivlat hemsk till sin innebörd: 
det år ett brott, ett oförlåtligt brott att hår föda 
barn till världen I 

Kanske år denna dom för sträng, kanske ha 
tillfälliga orsaker låtit författaren se allt i svart, 
kanske är det icke ens hans mening att detta 
skall vara hans sista ord. Men är det icke åt- 
skilligt som tyder på att den är sann? Den 
slaviska anden är oss germaner en gåta, vars 
lösning vi väl aldrig finna, men av de tecken vi 
kunna tyda, hur många är det som vittna om 
verkligt liv i det väldiga rike, vars förnämsta 
exportartikel blivit koleran? Har Gorki kanske 
rätt, då kan i allt där ser blott en gigantisk 
upplösningsprocess? 


Men i alla tider har det väl som det hemst- 
kaste bland öden betraktats att vara oupplös- 
ligt bunden vid ett lik. 

j 

t 

Berlin 8. 9. > 

\ 

Das Konzert av Herman Bahr. Säkert Bahrs 
bästa stycke, präktigt lustspelhumör från böljan 
till slut, en liten longör oberäknad. ( 

Shaws ande har farit i Bahr. Das Konzert 
kunde vara av Shaw — blott att Bahr gjort det 
skickligare ån Shaw hade kunnat. Men kärnai*, 
moralen om man så vill, är Shawsk: det gäller 
att taga med lugnt, klart förnuft på allt i livet, 
det gäller att lämna alla romantiska fördomar 
och teorier och se livet sådant det är. Och soip 
slut: att kvinnan sist och slutligen är visare än 
de visaste män. 

Men över detta är en egen Bahrsk ton, litét 
vemodig och trött, som berättar om att män- 
niskan måste avstå från mycket i livet och nöja 
sig med spillrorna som äro kvar. Det år den 
visa kvinnans visdom. Och mot den äro män- 
nen blott dumma barn. 

G. C. 


M ed anledning av artikeln 

»BERLINER LIEDERTAFEL» I 
HELSINGFORS. 


RESUMÉ. 


Märket A. har sagt att 
Berliner Liedertafels kon- 
sert hår trots »applådstor- 
mar, bravorop, blommor 
och blader samt högst 
smickrande recensioner 
ej blivit fullt uppskattad». 

Märket A. har jämfört 
elitkören Berliner Lieder- 
tafel med samtliga in- 
hemska sångföreningar 
således även med Akade- 
miska Sångföreningen, Y. 
L., Fri hetsbröderna o. s. v. 

Märket A. har sagt: 
»åven de av våra mans- 
körer, som hittills mest 
låtit tala om sig stå ännu 
med båda fotterna inom 
den anspråkslösaste dilet- 
tantismens område». 


Detta har jag sagt år 
dumt 


Jag har sagt att märket 
A. såsom kritiker härvid 
förfarit felaktigt 


Jag har visat att den av 
hela världen erkända Ber- 
linkritiken, så vitt det 
gäller Suomen Laulu,ärav 
diametralt motsatt åsikt 


Mitt inlägg i frågan var framkallat av de direkta 
felaktigheter som vidlådde märket A:s artikel, främst 
med tanke på att åt Argus’ läsare giva en något så 
när med rätta förhållandet överensstämmande fram- 
ställning av våra musikförhållanden i denna punkt 
Huruvida jag lyckats vet jag ej. Att inleda en pole- 
mik med en krypskytt av märket A:s valör föll mig 
däremot icke in. Tvärtom avsåg jag att inlägga en 
bestämd protest mot ett slikt missbruk av det offent- 
liga ordet 

Detta har den okände skribenten icke förstått 
Högland den 24 september 1910. 

Olof Wallin. 


REDAKTIONEN har visserligen haft vänlig- 
heten att upplåta spaltrum i »Argus» för ett svar å 
ovanstående. Innehållet men framför allt tonen i 
detsamma åro emellertid sådana att det bjuder för 
mycket emot att vidare fortsätta meningsutbytet i frå- 
gan. 

A. 
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HELSINGFORS 16. 10. 1910. 


V ÅR MUSIKKRITIK. 

Några reflexioner . 


Musikskriftställeriet, enkannerligen det svensk- 
språkiga, räknar hos oss icke långa anor. Me- 
dan litteraturen och de bildande konsterna 
redan tidigt hade upplysta förespråkare i vårt 
land, levde tonkonsten länge utan något som 
helst vetenskapligt stöd. Och under det littera- 
tur- och konstdomarnes antal med åren mång- 
dubblats och respektive vetenskapsgrenar blivit 
allt mer populariserade, har vår unga musik- 
estetik, skulle det synas, stannat i embryot. 
Martin Wegelius var vår första musikskriftstäl- 
lare av rang, Karl Flodin är den andra — och 
på denna punkt stå vi. — Att leta fram orsa- 
kerna till detta förhållande skulle ensamt ge 
anledning till en längre utläggning, men anser 
jag mig i detta sammanhang böra inskränka 
mig till ett par förmodanden. Å ena sidan har 
det synts mig som om tonkonsten* (på grund 
av sin natur), för att vinna djupare förståelse, be- 
tingade en högre allmän intellektuell nivå hos ett 
folk ån övriga konster. Vi kunde alltså förklara 
bristen på musikestetici av den t. v. ringa musika- 
liska absorbtionsförmågan hos vår bildade klass. 
— Å andra sidan år musikestetikens falt i och 
for sig så vidsträckt och skjuter dessutom så 
långt in på litteraturestetikens, att det icke bör 
förvåna en, om mången for kallet kvalificerad 
ryggat tillbaka för svårigheterna. Avser man 
från de rent konstnärliga betingelserna, är det 
lättare att bli komponist än musikestetiker, ty 
denna måste inom sig sluta en del av den förra. 
Också detta förklarar i sin mån omständigheten 
att Martin Wegelius företeelse t. v. är enstaka i 
vår kulturs hävder. — Men Wegelius och Flo- 
din borde få efterföljare. Vår tonkonst synes 
nu befinna sig i ett förnyelsens skede, den skju- 
ter jämt nya friska skott, nya verk av betydelse 
skapas och mycket tyder på tonspråkets frigö- 
rande från en trång nationalisms bojor och le- 
dande in i mera universella gängor. Allt pekar 
sålunda på en vacker framtid. Men vad vi sakna 
år män, kompetenta att analysera företeelserna, 
män med etiska och vetenskapliga förutsättnin- 
gar att kunna leda en sund allmän opinion. — 
Sedan Karl Flodin lämnade landet har vår 
svenska musikkritik befunnit sig i lägervall. Ton- 


• Åtminstone den rent instrumentala. 


konstens representanter vid tidningarna ha ej visat 
&ig kunna fylla sin visserligen icke lätta uppgift 

— Detta är den t. v. tysta överenskommelsen 
mellan omdömesfulla i vår goda stad. 

r Men får tanken längre förbli outsagd? Nej, 
den bör icke mera ligga gömd och pina envar, 
som äger ett djupt och allvarligt intresse för ton- 
konsten, anser den vara en kulturfaktor som 
med bildningsnivåns stigande skall komma att 
spela en allt mer betydande roll i folkets intel- 
lektuella liv. 

I våra svenska tidningars spalter har ton- 
konsten visserligen skenbart höjts till en rang, 
vilken endast storpolitiken kan göra den stridig, 
men på ett sått som, låt vara oavsiktligt, förlöj- 
ligat den icke minst ädla av de sköna konsterna, 
neddragit den till en reklamhungrig dussinkonst. 

— Det skulle glädja mig uppriktigt om någon 
med goda argument kunde jäva mitt omdöme; 
jag fruktar emellertid att ingen vill eller kan 
göra det. Ty om domen år jag nog icke ensam, 
talrika äro de som beklagat sig över kritikens 
låga ståndpunkt, lika talrika de som förvånats 
över att protester knappast i någon form sett 
dagen. Då jag en längre tid burit på de i 
denna uppsats uttalade tankarna, delade av så 
många, anser jag det vara min skyldighet att 
uttala dem, i all synnerhet som båttre förhållan- 
den icke synas stunda. »Ingenting lärt o. s. v.» 
år det tröstlösa facit av musikkritikens verk- 
samhet. 

Emellertid skulle man göra kritiken orätt i 
att kasta all skuld på den. En dryg del av an- 
svaret bära naturligtvis tidningarna själva, vilka, 
förvånansvärt nog, tolererat en kritik som, låt 
oss vara uppriktiga, tidvis urartat till ett full- 
komligt narrspel. (Att detta narrspel åter alls 
kunnat väcka annat än löje, beror av omdö- 
meslösheten hos en del av publiken och visar 
j&tt bildningsnivån ännu icke ger rum åt be- 
stämdare åsikter i musikaliska frågor.) — I 
egenskap av musiker beröres man pinsamt av 
‘att dagligen bevittna detta ändlösa ordsvammel 
om exekverande, komponister, konserter o. s. v. 
Tonkonsten har förlorat sin värdighet, och jag 
förvånar mig icke över att mången med ett spe- 
fullt leende ser ned på den och alla däromkring 
spelande faktorer. En utomstående kan ju icke 
få en annan uppfattning än att våra musikut- 
övare till stor del äro pufftörstiga narrar. Och 
"allt detta på grund av våra musikkritikers full- 
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komligt onödiga omsorg, eller Jag 

måste medge det: för mig ter sig spektaklet ofta 
som en kapplöpningi musikutövare emellan alla 
med samma m&l: tidningarnas gunst. Förhåller 
det sig verkligen dven så eller är det blott kriti- 
kernas skrivlusta som frammanar denna föga 
uppbyggliga bild? I vaije fall frapperar det en, 
att tidningsuttalandenas längd före konserten 
icke alltid stå i rimlig proportion till resp. konst- 
närers kapacitet, ävensom att tonen i dessa utta- 
landen ofta är en väsentligt annan än i rescen- 
sionema efteråt. 

Vore det icke på tiden att småningom ge 
musikskriveriet en klarare och värdigare prägel? 
Litteraturen och de bildande konsterna företrä- 
das ju i våra tidningar på ett sansat och i hu- 
vudsak gediget sätt. Varför då detta spektakel 
med tonkonsten? — Förklaringen kan ju ock del- 
vis sökas i tidningarnas lust att spela huvudmelo- 
din på sensationsstrången, delvis i skribenternas 
oförmåga att behandla sitt ämne fullt allvarligt 
och sakligt. — 

Våra musikrescensenter sakna — synes det 
mig — de högre musikaliskt-estetiska betingel- 
serna för sitt kall och kunna således näppeligen 
väcka full tillit, allraminst hos musikerna själva. 
Åsikten, att teoretisk skolning icke vore absolut 
nödvändig för en musikkritiker, synes verkligen 
ha företrädare hos oss, men är så löjlig, att den 
knappast behöver vederläggas. Med samma skäl 
en litteraturkritiker bör äga grundlig estetisk 
sakkunskap och en konstdomare vara förtro- 
gen med konstens teknik, estetik och historia, 
bör naturligtvis åven musikanmälaren besitta 
grundlig teoretisk bildning för att kunna avge 
ett övertygande omdöme. Detta borde ju varä 
tämligen klart. I annat fall blir »kritiken» i hu- 
vudsak massans egen: »vackert», »icke vackert», 
påspädd med allmänna fraser, vilkas tomhet 
lekmannen ej alltid blir varse, men icke undgår 
musikern. Jag måste uppriktigt medge, att jag 
ej låst någon rescension av n. v. kritiker, som 
skulle blottat djupare insikt i tonkonsten. I 
synnerhet då det gällt bedömandet av nya ut- 
ländska eller inhemska tonverk har kritiken visat 
sm omöjlighet. Aldrig har den t. ex. yppat större 
kunskap i de »symfoniska» formerna — om dessa 
former har ju mycket ordats, men icke något 
som ådagalagt förmåga att dissekera så inveck- 
lade organismer som kammarmusik- och orkes- 
terverk. Vad vet denna kritik om modärn har- 
monik och tonalitet? Vad vet den om kontra- 
punkten? Har den någonsin blickat bakoni 
förlåten till polyfonins mysterium? Knappash 
Och högre musikalisk skolning bör man ju ha 
rätt att förutsätta hos personer som med en 
ofta förbluffande tvärsäkerhet sätta sig till dom* 
över tonskapelser med invecklad konstruktion. 
Hur skall en allmänhet i grunden läras förstå 
något, som det offentliga ordet berört blott på 
ytan. — I all sin ' hjälplöshet visade sig kriti- 
ken i N. Pr. senaste vår då Sibelius stråk- 


kvartett upplevde sin premier. Man fantiserade 
något om Beethovens sista kvartetter, om geni o. 
s. v., men om Sibelius kvartett stod dår intet 
att läsa. För att kunna bedöma ett verk av 
denna art bör man äga skolad smak och fram- 
förallt djup inblick i harmonin och kontrapunk- 
ten. Äger man icke detta, är det ärligare att 
såga rent ut: detta verk förstår jag mig icke på. 
Och överhuvudtaget: om man icke äger större 
betingelser för att värdesätta musik, gör man av- 
gjort bäst i att i huvudsak inskränka sig till ett 
blott referat av konsertförloppet Inse icke kri- 
tikerna det själva, är det tidningarnas skyldighet 
att inskrida. I annat fall fortfar komedin till 
ingen nytta för konsten eller den läsande all- 
mänheten. 

Om vi således erkänna — och det kunna vi, 
såvida ej det ovansagda är grundlöst — att mu- 
sikkritiken i våra svenska dagstidningar icke 
omhänderhaves på ett i allo tillfredsställande satt, 
fråga vi oss naturligtvis: huru få en förändring 
till stånd? Mången skall säkert utropa: vi äga 
ju musiker, vilka redaktionerna borde erbjuda 
rescensentplatserna? Jag för min del är ej över- 
tygad om att denna lösning av frågan vore 
lycklig. Fackmusikern bekänner sig ofta av själ 
och hjärta till en viss konstriktning, hans om- 
döme är sålunda ej sällan, om än sakligt mo- 
tiverat, något för subjektivt. Hans organ bör 
således främst vara facktidskriften, dår polemi- 
ker kunna uppstå och välgörande menings- 
skiljaktigheter yppa sig. I resp. dagstidningar 
däremot, där blott en konstuppfattning får göra 
sig gällande, bör konsten hälst representeras av 
utom strömningarna stående skriftställare, lika 
mycket musikaliskt som estetiskt bildade. Det 
år som nämnt sådana vi sakna, och jag har 
intrycket av att även fruktan för pekuniära 
svårigheter skulle avhålla mången av de unga 
från att ägna sig åt kallet. Men vi äga ju konst- 
estetici i mängd och jag tror icke dessas utkomst- 
möjligheter äro större. — Det fordras blott en 
smula beslutsamhet att övervinna betänklighe- 
terna och sedan — svårigheterna, ty som vi 
antydde i början: musikestetikens falt år mycket 
vidsträckt — och krävande. 

* 

Man betänker sig naturligtvis mer än en gång 
innan man offentliggör reflexioner sådana som 
ovanstående — även om de äro fullt berättigade. 
Och jag har länge tvekat. Men då det visat sig, 
förvånande nog, att vederbörande åtnjuta icke 
blott redaktionellt, utan även musikkonstnärligt 
ryggstöd, har jag icke ansett angreppet nämnvärt 
kunna rubba kritikernas position. Men det skall 
måhända synas mången egendomligt, att jag 
fallt samma generella omdöme om tvenne tid- 
ningars musikkritik. Å ena sidan hade emel- 
lertid en specialiserad värdesättning varit högst 
oangenäm för alla parter, å andra sidan synes 
mig det faktum ej av större vikt, att den ena tid- 


Digitized by ^ooQle 


Nr 20 


ARGUS 


179 


ningen presterat något mera sakkunskap ån den 
andra, och denna ådagalagt ett mått mindre 
generositet — Och slutligen vill jag ha sagt, 
det jag icke i främsta rummet klandrar veder- 
börande för att de åtagit sig kritikerskapet. 
Omständigheterna ha engång fogat så. Men det 
tonkonsten nedsättande reklammakeriet och 
mångskrivandet, den disproportion som hårskar 
mellan ordsvallet i rescensionema å ena sidan 
och det verkliga innehållet å den andra åro 
missgrepp av vederbörande som i sakens eget 
intresse framdeles borde rättas. 

September 1910. 

E. F—m. 


F redrik bööK: stridsmän och 

SÅNGARE. 

Dagskritikens värv är tröttande och i läng- 
den vål rätt otillfredsställande för flertalet av 
dess utövare. Hur ofta skänkes dem glädjen 
att förkunna en verklig ny skönhet för sina lä- 
sare, att ur sitt hjärtas djup låta hänförelsen 
bryta fram i varma, övertygade ord? Och den 
lockelse det kanske en tid kan ha att känna sig 
ställd som kerub vid den litterära ryktbarhetens 
portar, den intellektuella njutning det kan ligga 
i att höra svärdet vina som träffar den litteräre 
brottslingen — och i skönlitteraturen år redan me- 
delmåttan i grunden ett brott — den försvinner 
snart nog. Småningom kommer väl för de fleste 
matthetens period, då recensenten känner sin 
andliga assimilationsförmåga spännas till de yt- 
tersta gränserna och hans intryck hota att för- 
lora sin omedelbara friskhet — bli mer reson- 
nemang än direkt känsla. Som en vacker dröm 
svävar det då för honom att få försänka sig i 
några få verk eller litterära gestalter, i lugn 
tränga in i deras rikedomar och hämta fram 
skatter för djupare och innerligare verk ån de, 
som skapas under redaktionssekreterarnes och 
de hotande utgivningsdatas tryck. 

Docenten Fredrik Böök har under de senaste 
åren genom sin litteraturkritik i Svenska Dag- 
bladet vunnit namn och rykte. Med råtta, ty 
av Sverges nu skrivande kritiker är han utan 
gensägelse den främste. Man behöver icke i 
vaije punkt vara ense med honom för att kunna 
uppskatta den vidsynthet, den kunskap, det fina 
och säkra omdöme, med vilket han dår utför 
sin domargäming och kämpar för sina estetiska 
ideal. Men han har hunnit med mer ån det 
pliktmässiga litteraturbedömandet, han har i sin 
tidning publicerat flere större studier (bland dem 
en utmärkt artikelserie över Maurice Barrés) och 
dessutom nu i en särskild volym utgivit några 
uppsatser från den svenska litteraturhistoriens 
område. Stridsmän och sångare. Till en del be- 
står boken av artiklar, som varit synliga vid 


jubileumstillfällen i Svenska Dagbladet, men 
andra, de utförligaste, äro nya. I detta verk 
har den svenska essaylitteraturen fått en tillök? 
ning, som når nära intill det yppersta den har 
S|tt uppvisa. 

••• Utan en skapande fantasi blir kritiken i dju- 
pare mening blott dissekerande anatomi. Men 
Böök äger i rikt mått just den fantasi, som da- 
nar levande varelser, vare sig den besvärjer fram 
försvunna gestalter och tider eller skildrar sam- 
tidens andar. Han åger vetenskapsmannens in- 
gående kännedom av de ämnen han behandlar, 
men han förstår att med osviklig konstnärlig 
säkerhet behärska sin skildring så att detaljerna 
aldrig skymma de stora konturerna. Hur mä- 
sterligt år icke Thorild här tecknad i några få 
drag! Men om ock förmågan att i några klart 
belysta punkter samla det väsentliga i en ka- 
raktär år det mest framträdande draget i Bööks 
porträtten ngskonst, så innebår detta dock icke 
att han skulle tillåta sig någon förenklande ske- 
matisering. Hur rik och mångsidig tråder icke 
Frödings diktning fram genom essayns förmed- 
ling! 

Det största intresset för litteraturhistorikern 
ha emellertid de tre större uppsatser, som ingå 
i boken. Den första ägnas Runius, den karo- 
linska tidens än så beundrade, än. åter så smä- 
dade sångare, och redan den visar författarens 
förmåga att ur dikter låsa ut det levande livet; 
icke endast Runius se vi för oss, barnsligt naiv 
och godhjärtad, med det muntra, oförargliga lätt- 
sinne, som skall vinna nåd vid himlens portar, 
utan ock en vrå av dåtidens Stockholm med 
krogar, dryckesgillen och penningnöd. Måhända 
kfinner man ett ögonblick en syndig lust att 
något litet nedskatta författarens värdering av 
den älskvärde, frisklynte, men föga djupsinnige 
borgarskalden — »en av de mest rörande och 
yusande gestalterna i vår vitterhets historia» 
kallar han honom — men man gör klokt i att 
dämpa den: sist och slutligen har vål den bäst 
läst en skald, som ålskar honom mest. En liten 
randanteckning må dock här införas: Då för- 
fattaren säger att Runius »efter den kräsligaste 
måltid hos Wims» skrev »Et litet infall för ro 
skull» har han visst missuppfattat situationen. 
Dikten säger att Runius kom från Wims; den 
är sannolikt skriven under hans vistelse i Reval, 
och Wims är samma egendom Wiems, som 
några decennier tidigare omtalas i Urban Hiår- 
nes bekanta dagbok — det »Pelignum», där 
Celadons hjärta vid åsynen av Stratonice flam- 
made till, »icke annars ån man hade,tent i een 
blåårhoop, den der hasteligen förbrännes». 

»Stockholmsjournalister på sjuttonhundrata- 
)et» ansluter sig genom sitt ämne rätt nära till 
fqrf:s arbete över den svenska romanens historia. 
Men redan i den muntra inledningen om de 
pankomne resande» visar sig hans livgivande 
skildringskraft, och fortsättningen, som dock. har 
rått stor rent litteraturhistorisk betydelse, läses 
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nftstan som en glad novell. Den visar, hur var- 
dagslivet och vardagsspråket under 1700-talet 
tillgodogöres i prosalitteraturen, och den låter 
oss följa en utvecklingsked från kaffehussamta- 
len och betjänternas och pigornas dialoger i Da- 
lins Argus över Berchs Posten och Kellgrens och 
fru Lenngrens Stockholmsposten ända fram till 
det begynnande aderton hundratalets store realist 
Cederborgh. Det förefaller mig som kunde ke- 
dens första svenska länk återfinnas ett steg bak- 
om Dalin: i de under stormaktstidens slut rått 
vanliga bröllopsskrifter, som innehålla en, vis- 
serligen versifierad, dialog på vardagsspråk eller 
dialekt 

Men märkligast av bokens innehåll är dock 
den uppsats, som bår titeln »Stagnelius-figuren». 
Som ingen annan svensk skald — om vi lämna 
den gåtfulle renässanslyrikern Skogekär Bergbo 
åsido — har Stagnelius, som Böök säger, beva- 
rat sin personliga anonymitet, och det ända där- 
hän att vi, praktiskt sett knappast ha något 
material alls som kastade ljus över hans per- 
son, sådan den var utom poesins världar. Stag- 
nelius, det är dikterna. Och måhända är detta 
ett avundsvärt öde, att så helt bli ett med sina 
verk, att icke ens de siktande detaljgrävarne 
kunna i sina såll fånga ett korn av det, som 
icke uppgått i dem. Det år något tjusande över 
detta — att ha lyckats utplåna alla spår av sitt 
jag utom den del som tagit gestalt i dikternas 
rytmer och ord. Men visserligen gives det också 
en annan synpunkt, en som mer gör rättvisa åt 
den outrotliga forskardrift, som bor i vårt väsen. 
Hur mycket rikare har icke världen blivit för 
oss alla genom att vi fått tränga in i de store 
författarnes våsen, fått skåda in i de delar av 
deras själ, dår de allmänmänskliga dragen bott, 
och hur mycket närmare ha vi icke därigenom 
kommit deras verk, hur mycket varmare har 
det icke därigenom tyckts oss? Hermann Bahr 
uppgav nyss, att, såvitt han funnit, de verk 
Goethe-ålskame i Tyskland nu skattade högst 
voro samtalen med Eckermann och breven, och 
han framhöll den ironi av ödet, som tyckes ligga 
i att dessa fått försteget framför de skapelser, 
på vilkas konstnärliga fulländning Goethe an- 
vänt sitt livs bästa krafter. I varje fall — hur 
mycket betyda ej dessa rent personliga dokument 
för vår bild av Goethe! 

Åtskillige ha sökt bana sig väg genom töck- 
net som slukat Stagnelius. En del av dem har 
nöjt sig med att samla små smulor och givit 
dem åt världen, andra ha sökt fuliföra verket i 
större skala men krossats under uppgiftens tyngd. 
Böök löser i sin uppsats icke hela gåtan, ty den 
är otvivelaktigt delvis olöslig, men han går den 
enda väg, som är riktig, och följer den så långt 
man med den når; han analyserar noggrant de 
fåtaliga biografiska uppgifterna och konstaterar 
deras verkliga innebörd samt bygger sin skild- 
ring i övrigt på vad dikterna förtälja. Det, som 
icke på detta sätt kan fås fram, är förlorat och 


kan blott genom nya fakta — icke, som man 
också försökt, genom gissningar — bringas i 
dagen. Särskilt övertygande är hans framställ- 
ning av Amandas roll i Stagnelius diktning, och 
jag för min del är viss på det riktiga i hans 
påstående att denna diktgestalt icke får identi- 
fieras med den Constance Magnét, som varit 
hans ungdoms mer eller mindre allvarliga svär- 
meri. Svårligen skall någon, som utan förut- 
fattad mening läser Stagnelius, ett ögonblick få 
intrycket att bakom Amanda dolde sig nägon 
verklig, individuell kvinnofigur. Intressant är 
upptäckten att Stagnelius avbildats i en usel 
samtida nyckelroman, åven om ur denna upp- 
täckt icke i övrigt framgå några mer betydande 
resultat; den kastar i alla fall en viss ytterligare 
belysning över de förhållanden i vilka skaldens 
förnedringsstunder förflöto och de »vänner» han 
då kunde äga. 

Uppsatsen om Stagnelius innehåller den dju- 
paste och klaraste teckning av dennes själ som 
hittills givits. Där förnimmer man den våld- 
samma spänningen mellan de extrema polerna 
i skaldens sinne, den hemska dissonansen då 
ljusets och renhetens skimrande strålflod mötes 
med draggens kväljande dunster. Och ypper- 
ligt tecknat år skaldens underbara enslingsskap, 
som lät honom i sin egen själ finna all den 
värld han kunde känna något för och lät hela 
det gripande drama som hans liv är, utspelas i 
dess dolda djup utan att den yttre världen 
mängde in något av sitt våsen. — 

Så blir denna bok icke endast en samling 
upplysande och fängslande författareporträtt, den 
ger ock några för den svenska litteraturhistorien 
direkt mycket värdefulla undersökningar. Men 
i dess skilda avdelningar möter man ständigt 
samma manliga allvar, samma lugna, omsorgs- 
fullt avvägda omdömen, och därigenom få dess 
gestalter en fastare resning ån kritikens verk 
pläga ha. Det är över dem, trots deras åskåd- 
lighet och liv, intet impressionistiskt och ögon 
blickligt, det är de stora, säkert dragna linjerna 
som behärska bilden, 

G. C. 


N ågot om norges insats i mo- 
dern HAVSFORSKNING. 

Som väl allmänt bekant bygger den inter- 
nationella havsforskningen på tanken, att alla 
de nordeuropeiska nationer, som bedriva fiske i 
Atlanten, Nordhavet, Nordsjön, Östersjön, vid 
Murmankusten och i Vitahavet, hava ett gemen- 
samt intresse i att söka lära känna inte blott 
de särskilda arbetsfältens naturförhållanden och 
där förekommande fiskarters naturhistorie, utan 
även beskaffenheten av de fenomen, som i ett 
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sammanhängande helt försiggå över de vidsträck- 
taste havsområdena. I stället för att vaije land 
för sig skulle utföra en undersökning av det 
hela, fann man det vara både billigare och na- 
turligare att enas om, att med förenade krafter 
söka lösa de viktigaste problemen och att låta 
de olika landen enligt vissa gemensamma arbets- 
metoder vart för sig undersöka ett bestämt om- 
råde av det gemensamma undersökningsfältet 
samt därvid sträva mot bestämda, gemensamma 
arbetsmål. — Gemensamma arbetsuppgifter fann 
man både inom hydrografin och biologin; och 
såsom skelett för hela undersökningsplanen fast- 
ställdes, att de olika landen — Belgien, Dan- 
mark, England, Finland, Holland, Norge, Ryss- 
land, Skottland, Sverige och Tyskland — , som 
anslutit sig till dessa undersökningar, fyra gån- 
ger årligen skulle verkställa hydrografiska och 
biologiska undersökningar samt året om fiskeri- 
försök å de dem tilldelade havsområdena. 

I det stora hela hava väl även de olika lan- 
den sedan följt detta gemensamma program. 
Men vaije land har dessutom, beroende såväl 
på de särskilda undersökningsfältens olika natur 
som på särskilda egna intressen, bland mängden 
av problem utvalt ett eller par vid vilkas lösande 
en särskild uppmärksamhet koncentrerats. Fin- 
land t. ex., det land som kanske noggrannast 
följt det fastställda programmet, men också haft 
de jämförelsevis minsta ekonomiska intressen 
att bevaka, har särskilt kunnat ägna sig åt den 
rena oceanografin och därvid presterat mönster- 
undersökningar av de bottniska och finska vi- 
karnas hydrografi. Danmark åter, för att taga 
ett annat exempel, har bland annat utfört en 
enastående intressant och praktiskt betydelsefull 
utredning av rödspottans och några andra flun- 
drefiskars levnadsförhållanden i Nordsjön och de 
danska sunden, men samtidigt bedrivit såväl 
hydrografiska som biologiska undersökningar 
över vidsträckta områden av Atlantiska Oceanen 
alltifrån Islands kuster ned till franska och 
spanska vatten, * medan Norge, mera än något 
annat av de åtta landen, vinnlagt sig om att 
välja sina arbetsmetoder och undersökningsupp- 
gifter så, att resultaten av dem snarast möjligt 
kunde komma det praktiska livet till godo. 
»Hvor der blir av torsken, laksen, aalen, silden, 
makrellen naar de gaar sin vei fra vore kyster 
vet vi ikke», skriver fiskeridirektör Hjort då han 
1899 hos regeringen anhåller om byggandet av 
ett tidsmässigt fiskerifartyg, »og ingen andre vet 
det heller. — Men disse spörsmaal maa löses, 
om vor viden om, hvad der foregaar i havet, 
skal faa nogen ordentlig sammenhaeng. — Att 
spörsmaalene kan löses er selvsagt, og det vil 
neppe vare laenge för de med vor tids voksende 


• För någon vecka sedan hemkom deras fartyg 
Thor från en fyra månaders expedition till Medelha- 
vet. Expeditionen bekostades dock av ledaren d:r 
Smith. 


teknik bringes paa det rene. Men hvorom alting 
er, sikkert er, at veien till lösningen av disse 
spörsmål gaar genom systematiske fiskeförsök 
med vor tids hele teknik, med vor tids hele 
taenkning og erfaringer om havet.» Som synes: 
från första stund ett program med praktiska 
mål i främsta rummet. 

Och det var också dr Hjort förbehållet, att 
genast efter det han genomdrivit byggandet av 
»Michael Sars», mönsterbåten för de andra na- 
tionernas undersökningsfartyg, * på det mest i 
ögonenfallande sätt visa de vetenskapliga fiskeri- 
undersökningaraas utomordentliga betydelse för 
det praktiska fiskeriet. Den gången gällde det 
nämligen, att med ledning av torskrommens re- 
lativa mängd i havet — alla torskarter och de 
flesta havsfiskars rom och yngel åro pelagiska 
d. v. s. fritt svävande i vattnet — söka förut 
okända lekplatser dår fiske kunde bedrivas, och 
försöken anställdes i lektiden på 6 bankar väster 
om Lofoten på följande sätt. Medels en s. k. 
planktonhåv av finmaskigt silke som i 5 min. 
tid släpades i vattenytan över bankarna, mellan 
dem och i deras omedelbara närhet infångades 
den flytande rommen, varpå antalet romkorn, 
eller rättare ägg i de olika proven räknades. 
Och då man härvid i proven tagna 


över 

Bank 

I fann 8,470 och 3,565 ägg 

mellan 

» 

I och II 

10 

» 

över 

» 

II 

3,636 

» 

mellan 

» 

II och III 

170 

» 

över 

» 

III 

967 

» 

över 

o. s. v. 

» 

IV 

2,333 

» 


var frågan med ett tag löst 

Ty det var klart att en sådan mängd ägg i 
ytvattnet måste bero på, att en ansenlig mängd 
torsk just förrättade sin lek på den underlig- 
gande banken, medan det obetydliga antalet ägg 
i havet straxt utanför otvetydigt visade att hela 
den lekande fiskmassan sammanträngts på ett 
skarpt begränsat litet område. Och då man se- 
dan skred till fiskeförsök var resultatet, att av 
»Michael Sars» på bank I, på en enda dag och 
17,800 krokar fångades inte mindre än 5,800 
torskar. Senare fångades av tillskyndande seg- 
lare och ångfartyg 700,000 och under hela lek- 
tiden c:a 1 Vs million torskar på samma Ma- 
Uuigs grund, dår intet fiske tidigare bedrivits. 

Men utom detta i och för sig märkliga re- 
sultat låg i dessa dr Hjorts klassiska försök 
fröet till lösningen av några andra för fiskeriet 
lika viktiga frågor, nämligen frågorna efter de 
olika fiskarternas lekplatser överhuvud. Ty då 
man en gång lyckats upptäcka de lekande stim- 


* »Michael Sars» år av »Borgås» storlek och byggd 
som en modern nordsjötrawlare. Sitt namn har den 
efter kyrkoherden i Kinn, sedermera e. o. prof. i zoo- 
logi i Kristiania Michael Sars, berömd för sina på 
1830 talet utförda undersökningar av medusornas ge- 
aerationsveckling. 
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men genom att leta efter den flytande rommen, 
så måste en systematisk undersökning respek- 
tive kartläggning av de olika romslagens förekomst 
i Nordsjön och Nordhavet giva en något så när 
klar bild av de olika fiskarternas lekplatser och 
med leken sammanhängande omständigheter i 
dessa hav. Och en av de första uppgifter som 
förelädes de olika landen i den internationella 
sammanslutningen var just den att söka åstad- 
komma en översikt av de olika torskfiskarnas 
lekplatser samt ynglets vidare öden. 

Under åren 1902 — 1906 insamlades av de 
danska, engelska, holländska, norska och tyska 
undersökningsfartygen ett enastående material 


från tusentals stationer. I varje prov består 
des de olika fiskarternas ägg och yngel — ett 
redan i och för sig betydande arbete, då de fle- 
sta fiskarters tidiga utvecklingsstadier voro full- 
komligt okända — sorterades, räknades vaipi 
de vunna erfarenheterna sammanställdes till ta- 
beller och kartor. Och resultatet av detta jätte- 
arbete, vilket till stor del utförts av den i norska 
fiskeristyrelsens tjänst stående belgiern dr Da- 
mas, är att man nu har en överraskande klar 
inblick i inte mindre än 15 skilda torskarten 
livsförhållanden över hela det vidsträckta under- 
sökningsfältet — Till belysande härav avtryckes 
här nedan tvänne tabeller ur dr Damas arbete. 
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Betrakta vi då först gruppen av boreala kust- 
former, se vi att vitlingen till lekplatser väljer 
jämförelsevis grunda ställen och med sötvatten 
uppblandat kustvatten av låg salthalt vadan 
huvudområdet för leken är den sydliga Nord- 
sjön och Danmarks vestkust. Torsken däremot 
fordrar både större djup och högre salthalt men 
tål en lägre temperatur. Den är synbarligen en 
nordligare form och huvudfälten för dess lek 
åro bankarna utmed Norges västkust från 
Haugesund till Soerö. Torskens komplement- 
fisk är ko^an som också leker i Nordsjön och 
vid norska kusten, men alltid på större djup 
och i vatten av högre salthalt. Dess huvudlek- 
platser äro de djupare delarna av Nordsjöpla- 
tån och kustbankames sluttningar. Till kust- 
former räknas också den arktiska polartorsken, 
som leker vid iskanten i det av smältvatten 
uppblandade polarhavet med ringa salthalt. En 
utpräglad sydlig form år lyrtorsken, vars hu- 
vudlekplatser, trots att den som vuxen är syn- 
nerligen allmän vid Norges kuster, äro belägna 
vid Europas västkust. Och leker den någon 
gång på nordligare breddgrader sker detta först 
då vattnet om sommaren uppnått en temp. av 
10°, medan dess lektid i sydliga trakter inträffar 
redan tidigt på våren. Ett liknande förhållande 
har torsken att uppvisa, i det dess lektid för- 
skjutes allteftersom vattnet uppvärmes från syd 
till nord; den leker i Nordsjön allaredan i de- 
cember, vid Romsdalsbankarna i april och vid 
Nordkap först i maj. 


Den följande gruppen omfattar de oceaniska 
formerna, som för sin lek fordra utpräglat atlan- 
tiskt vatten med en salthalt av 35 % o och mera 
samt betydande djup. Följaktligen förrätta de 
sin lek på platser där dessa betingelser förefin- 
nas, nämligen seien utmed 200 m kurvan dir 
Nordsjöplatån stupar mot Nordhavsdjupen, lån- 
gan och brosmen till och med ännu längre ut vid 
Storbritanniens västkust Samtliga dessa former 
leka dock åven vid Norges kuster, men då hu- 
vudsakligast i Romsdals trakten, där Golfström- 
mens atlantiska vatten stryker tätt utmed land. 

Slutligen hava vi de par former som leka på 
djup intill 1,000 m och mera. Man skulle nu 
vänta sig finna dessa fiskars lekplatser över dr 
motsvarande Nordhavsdjupen. Emellertid är detta 
inte fallet, i ty att i hela Nordhavet varken ägg 
eller yngel funnits, men vål på de stora atlan- 
t erdjupen söder om den undervattensbank som 
förbinder Shetland med Island, och, vad som ir 
ännu märkligare, i de norska fjordarna. 

Förklaringen till detta egendomliga förhål- 
lande är följande; hela Nordhavsbassängen ifrån 
de största djupen (c:a 3,000 m) upp till 600 m 
är nämligen fylld med polarvatten vars tempe- 
ratur aldrig överstiger 2°, vilken låga temperatur 
omöjliggör all lek, trots de stora djupen. 

I de norska fjordarna bildar däremot just 
det atlantiska vattnet bottenlagret; det ström- 
mar in över skärgårdströskeln, lagrar sig under 
det av smältvatten från fjällen uppblandade 
kustvattnet och stannar där som ett permanent 
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bottenlager av utpräglad atlantisk karaktär. 
Dessutom aro Qordarna ju synnerligen djupa — 
Sognefjorden k ex. p& sina ställen över 1,000 m 
— och dessa omständigheter, det atlantiska vatt- 
net och de stora djupen, förklara då det märk- 
liga förhållande, ått man i fjordarna finner en- 
staka lekande kolonier av fiskarter, vilkas egent- 
liga lekplatser ligga hundratals mil från kusten. 

Men då det nu visat sig att varje torskart 
väljer sin egen av naturförhållandena skarpt be- 
gränsade lekplats, huru förklaras då dessa samma 
arters förekomst i farvatten där säkert ingen lek 
förrättas? Till en del beror detta naturligtvis 
därpå att den vuxna fisken efter leken ånyo 
sprides över vida områden. Men den viktigaste 
omständigheten härvidlag är dock ynglets passiva 
vandringar som följd av strömningar i havet. 

Detta fenomen och därmed sammanhängande 
omständigheter skall behandlas i nästa nummer. 

Nils Hagman . 


M ILDRED THORBURN-BUSCK : FJÄRRAN 
MELODIER. 

För flertalet är väl denna unga författarinna 
ett nytt namn. Jag påminner mig nu endast 
en livfull Bretagneskildring av hennes hand, plus 
några stämningslyriska poem, som mest varit 
skickligt avslipad och tom formkonst, sådan gene- 
rationen från 1900 bragt till mästerskap. Dessa 
saker äro inrymda i nittitalismens Sveaborg, tid- 
skriften Ord och Bild. Den läskrets de nått kan 
således ej vara stor men så mycket mer finsma- 
kig. Fru T.-B. lär även för något år sen ha gett 
ut en liten samling goda barnsagor, som jag inte 
känner till närmare. 

Redan en bläddring i föreliggande bok över- 
tygar en van betraktare om litterär odling och 
en penna med teknisk färdighet. Dylika egen- 
skaper utgöra nödvändiga villkor för skriftstäl- 
len. Men vi äro numer så bortskämda i denna 
riktning, att vi gärna främst vilja se till något 
annat, djupare. Sett från tankeinnehållets, den 
inre gestaltningens och de originella greppens 
lite stränga kravposition ge de två första no- 
vellerna ett matt och feminint allmänpoetiskt 
intryck. Här företer även språket spår av det 
slags kvinnlighet, som måste övervinnas, för så 
vitt vederbörande vill bli en konstnär utan ta- 
del. Sistnämnda svaghet skulle märkas föga, 
därest inte författarinnan själv sedermera lyckats 
åstadkomma ting betydligt över medelhöjd i fråga 
om fast stil och personligt genomtänkt, posefri 
karaktär. I »Kah Teli», historien om en indisk 
tempeldanserska, är uppslaget ett nött favorit- 
motiv för det exotiska snobbväsendet allt från 
Pierre Loti med sin bagatelliska utsökthet, sin 
svårmodiga och viljeslaka sensualism: skildrin- 
gen av hur en liten omedveten och graciöst sinn- 
lig prästinna bryter sitt kultlöfte för jordisk kär- 


leks skull. Författarinnan har med omsorg id- 
kat kompendiestudier och ganska fyndigt smuss- 
lat in ett indiskt landskaps flesta måleriska till- 
behör, som borde komma det att vattnas i 
munnen på lotusblommans vån Sigurd Agrell 
och »Tigerhudens» diktare. Men yppig och rik- 
tig ortskolorit i och för sig mäktar inte göra 
novellen levande och pregnant. Efter detta stil- 
prov råka vi samlingens enda allvarliga synda- 
fall, ett åktkvinnligt litterärt. Det är ett mycket 
ungdomligt fragment av stoff från 1800-talets 
böljan, skrivet på dansant prosa och med hela 
den där apparaten av gammalt klaver, polonä- 
ser, familjeporträtt, lavendeldoft, Anne-Sofie, 
mon cher cousin etc., som med jämna mellanrum 
brukar uppenbara sig i Idun. Näst Stockholms- 
historietten om spleen-krankt reflekterande no- 
tarier i verken och förförda butiksfröknar finns 
det hos oss knappt en mera dilettantiskt ur- 
kramad och löjlig genre, och den kräver en ra- 
dikal förnyelse för att bli uthärdlig. Man har- 
mas över att en så pass intelligent och smak- 
säker skribent lagt fram vittnesbörden om sina 
offer åt denna grova mamsellromantik den tid 
hon ännu var en fröken, hänryckt förläst på 
Gösta Berling. Vill man vara artig, kan man 
ju fatta det av tillgjordhet och pastichekoketteri 
mättade stycket som en spjuvers parodiska drift 
med en åkomma, gängse bland vitterlekare. 

Sedan dessa billiga motiv och effekter un- 
danstökats, växa, eller riktigare sagt införas, 
de psykologiska och fantasiegna värdena snabbt. 
Vi få sikte på en smidig, ärlig och djupögd dik- 
tarbegåvning, som ännu har långt till sitt stora 
mogenhetsprov men som ibland redan nu kan 
komma nära det betydande, i Q ärrs kådad stili- 
serad skönhetssyn eller iakttagning av nutida 
människor. 

Åtskilligt bunden och konventionell som poe- 
tisk tanke synes väl medeltidslegenden »Ave 
Maris Stella», där man ändå är tacksam för att 
fru T.-B. nöjt sig med att ge de yttre dekora- 
tiva dragen. Här förekommer lyckligtvis ingen 
tilljugd »psykologisk» förklaring av den bedräg- 
liga art hysteri, som danar helgon och sköldmör. 
Föga märklig är ock renässansskildringen »Mun- 
ken som kunde se tonerna». Säkert skulle Alm- 
qvist eller någon av de tyska romantikerna med 
sin inbillningsnaturalistiska tro på sinnesmoda- 
liteternas förmåga att flyta över i och ersätta 
varann kunnat spekulera ut någonting demo- 
niskt fördjupat och fängslande ur detta uppslag. 
Fru T.-B. tycks ha valt ämnet närmast för att 
få utöva sin talang för »tidsfarg», något som 
också skett med smak och takt. Det bästa är 
här den fria och tuktade rytmiska prosan, i vars 
hägn inget överflödigt, inget poeteri begåtts. 

I släkt med dessa ting men dem överlägsen 
i stilkänsla synes mig »Monsieur och Mademoi- 
selle». Det är en revolutionsnovellett, som med 
sitt smärta och klara föredrag, sin mjuka ironi 
i tonfallen fint härmat rokokons traditionella 
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anda: lättsinne och stelhet, fladder och pedan- 
teri, näpet hjältetrots och spröd deklamation. Det 
tidstypiska nngdomsparet står där sä riktigt 
tecknat och färglagt i det förg&ngnas tunna 
rosaglans, sora inger vemod. Nägot av den rätta 
graciösa komiken finns där ocksä — man tycker 
sig se två automatiska porslinsdockor med för- 
numstig värdighet och kalligrafisk sirlighet i tan- 
kar, ord och åtbörder. Poängen: den vekliga aristo- 
kratens oväntade tapperhet, det blå blodets stolta 
och stilla dödsförakt mot bakgrund av pöbeln, år 
ju långt ifrån ny men vål anbrakt. Novellen är 
flyktig och skimrande, men i sin helhet så funtad, 
att Anatole France skulle tillnicka den sitt bifall. 

»Spanska kapellet» ger osökt kontrasten mel- 
lan nordbons dimtunga drömmeri och verklig- 
hetsskygga tvekan och sydlåndskans sensualism, 
som lätt kan omsättas i hård och kall handlings- 
kraft med praktiskt sinne för närliggande reali- 
teter. Den linjefasta skissen får sitt ståmnings- 
vårde genom det trista intryck den meddelar 
av dessa luggslitna musikanters tvungna sam- 
spel — brödplikten som för några timmar pr 
kväll driver djupt olika människor till ett in- 
timt, nästan försmältande samarbete, låter dem 
uppgå i samma melodi, ryckas med av samma 
rytmer, tills instrumenten plötsligt tystna och 
själarna åter glida isär i tomrummet, dår en- 
samma snyfta utan gensvar. En kylig fläkt av 
det jordiska främlingskapets gränslösa melan- 
koli berör oss hår. 

»Bara en bagatell» heter en liten pennteckning 
med motiv från rysk-japanska kriget. I sin 
fåmälta enfärgade enkelhet röjer den en övad 
hand. Konturerna äro hastigt men säkert dragna, 
karakteristiken är formellt knapp men ändå fyl- 
lig och slutgiltig. Härdade mån i osmyckad 
khaki, militära kommandorop och kortfattad 
rättskipning ha givit inre dramatisk rytm åt 
denna koncentrerade historiett, som får det vis- 
serligen betänkliga minus i individuellt värde att 
minna om Kiplings skarptskuma soldatberättel- 
ser — och detta synes mig inte vara det enda 
ställe i boken dår Kipling tittar fram. Skissens 
innebörd är en situationsmässigt fångad, icke 
tendentiös motsats mellan den viljesvaga bro- 
dern, levande med stukad personlighet, och den 
som hel och fri, hänförd och tankelugn offrar 
sin empiriska tillvaro för en kämpande överty- 
gelse, här fredsidén — »han var dock en bok- 
stav i den stora opinionsyttring, som en gång 
skulle stiga likt ett rop från jordens ena hörn 
och till det andra». Författarinnan älskar över 
huvud psykologiska typkontraster. Men de verka 
blixtsnabbt, utan ordbredd; hinna aldrig uppfat- 
tas som bjärta och avsiktliga. 

Konstnärlig mognad förutsätter åven »En 
skönhetsdyrkare», volymens starkaste sak, så till 
vida som syfte och utförande täcka varann helt. 
Den i umgänget bortkomna, bokförnöjda lek- 
torn i klassiska språk är en utmärkt individua- 
lisering av en något banal karaktärstyp: deu 


stillsamma filologiska pedanten, som aldrig i sitt 
liv format en konkret och varm rad men som 
ler i blekt solig fröjd mot färgtunna och vagi. 
bokdammiga syner från Odysseus arkipelag, hans 
försagda längtans Hellas. Den hedersmannm 
påminner litet om monsieur Bergeret, foglig od 
besinningsfull, manligt njutande liksom han v 
pappersknivens fras i en lunta men utan denna 
den personifierade gallicismens vassa spirituali- 
tet bakom sin stoiska ro och utan böjelsen all 
förståndsleka med ideér och samhällsmakter 
från sin vrå vid lexikonet Snarare är väl hans 
andliga fader den mindre pratkära, urbeskedligs 
Sylvestre Bonnard. — Lektorns överman i livs- 
konst, unge Herbert, förefaller ocksä klart fattad 
och inställd. Han har sin lust i de omedelbart 
påtagliga formerna, den bildande konstnärens 
tveklösa ögonglädje av fenomenen. För honom 
blir aldrig rymden oändlig, aldrig oviss och 
ängslande men fylld av nuets nära ogenomskin- 
liga skönhetsting, fasta att vila vid. Och med 
vårens, ungdomens och artistlynnets trefaldiga 
brutalitet dömer han föraktfullt oförstående över 
denna blida gubbe, som i sin tankeinbillning 
deltog i mångahanda antika orgier »men aldrig 
frågade efter formen på den bägare han höll i 
sin hand, aldrig spekulerade (ett oegentligt verb 
härt) över bordskamraternas ansiktsfärg eller över 
bårderna på deras mantlar». Man tar inte miste 
på att författarinnan, trots den aktningsfulla hu- 
mor, som kringvärver lektorns gestalt, likväl 
sneglar ömkande på honom och fäller ett livets 
och den enkla bejakningens stora utslag till för- 
mån för Herbert Och det är ju riktigt så, till 
en del. Säkert märker inte fru T.-B. själv, att 
hon i lektorn antydningsvis och icke-medvetet 
skapat en figur med högre fast undertryckt in- 
telligibelt själsliv, det varur den inåtvända ger- 
manens abstrakta grubbel och spekulation över 
»det sköna» framgått med djupa idéestetiska 
sanningar, som realisten-bildaren i sin ytkira 
sinnlighet, sin lyckliga handfasthet aldrig skall 
ana. Hår märks en åskådningens grundhet som 
väl beror på kvinnans instinktiva förväxling av 
smak och skönhetsbegrepp, en inskränkning, som 
naturligtvis ej direkt skadar den sinnrikt lagda 
och utförda berättelsen. 

I sista skildringen, »Goldramin», är koncep- 
tionen störst och den vittnar om en verklig sag- 
fantasi, frigjord och luftig. Historia och myt 
brottas som ett ljusdunkel över jorden och nym- 
fers och fauners själlösa lyckolek i skogarna 
lever ibland upp under författarinnans händer, 
dock utan att tillnärmelsevis nå den primitiva 
storhet och prismatiska glans vi beundra i Hei- 
denstams »Herakles», det äktaste inom arten. 
Ämnet är svårskött och fordrar intensiv och brett 
gestaltande inbillning och en stilkänsla, som 
aldrig klickar. Men fru T.-B:s pänsel är ännu 
för salongsmåssig och spinkig, för lite böcklinsk 
för dylika uppgifter. Nu och då brister illusio- 
nen alldeles isär. Själva tankegången år emel- 
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lertid markvärd: féen Goldramin som avsvåijer 
sin skugglösa vegetativa evighetslycka för att fä 
bli en förgänglig människa med människans 
bräckliga skönhet, som är hög och ojämförlig, 
emedan hon har en själ, mäktig att lida och 
älska. Symbolen tycks meningsfull nog; det är 
inte nteslutet att fatta sagan som en stiliserad 
bikt om den aningsrörda kvinnlighetens gäckade 
strävan att fria sig frän naturbetingningarnas 
tyngd och vinna världsspeglande självmedve- 
tenhet. — 

Som vi sett visar denna nya författarinna en 
oomtvistlig och allt annat än träng begåvning. 
Hon har ett förfinat temperament med häg åt 
intellektuellt drömspel och artistiska värden. Vad 
man vill önska henne är bredare beröring med 
den s. k. verkligheten, en ström av sund natu- 
ralism, och däxjåmte kontakt med de stora 
idéerna, gärna på bekostnad av en del kläd- 
samma estetiska småtterier och subtil skönlitte- 
rär inspiration. Noga övervägt hör debuten till 
dem som ge groddar och knoppar att lita tryg- 
gare på ån de vanliga vittra aprilkonsterna. 
Därför har jag dröjt utförligt vid densamma, så- 
väl negativt som positivt. 

Erik G. Norling . 


S venskt kulturarbete i fin- 

LAND. 

I. Studenternas småskrifter . 

I några korta artiklar ärnar jag behandla 
vissa delar av det rubriken anger, det på svenskt 
språk försiggående kulturella arbetet i vårt land. 
Mig tyckes att man å det svenska hållet nästan 
genomgående antingen hurrar eller tiger. Ett 
uppvisande av negativa sidor förekommer högst 
sällan inför offentligheten, ej heller oftare en 
oforblommerad kritik av det positiva arbetet 
Det är förvisso tacksammare att agera solsken 
och finna allt som det skall vara. Så är över- 
vägande fallet med våra svenska tidningar, mindre 
dock med landsortens. Följden är att publiken 
q kommer sig före att själv reflektera, följden 
är med ett ord stagnation. Jag håller före att 
ovannämnda kulturarbete å vissa områden nu 
försiggår med en intensitet som, ehuru i och 
för sig icke fullt lika med noll, relativt taget 
närmar sig stillastående. Till någon del låter 
detta förklara sig ur synpunkten av den politiska 
försvarsverksamheten utåt, vilken absorberar 
mycken kraft och förlamar goda initiativ. Men 
där blir dock ej så litet kvar som direkt måste 
fä namnet oföretagsamhet. Jag befinner mig 
icke i centrum av det svenska elementet, sådant 
detsamma nu ledes och verkar, utan lever vildens 
liv i utkanterna. Därigenom saknar jag inblick 
i de djupare orsakerna till det jag tycker mig 


se och i det följande skall beröra. Denna situa- 
tion ger mig å andra sidan vissa möjligheter 
att överblicka vad den belåtne city-bon inte 
hinner besvära sig med att skåda. Mina resur- 
ser i den vägen åro ej stora och vitt nående, 
det ber jag genast få erkänna, men vad mitt 
synfält rymmer vill jag i dess ställe uppriktigt 
tala om. Bryr sig ingen om det så är det led- 
samt — närmast dock icke för mig själv — , 
sätter det någon i rörelse så är det bra. 

Jag gör böljan med våra svensktalande stu- 
denters litterära verksamhet Då och då pläga 
dessa herrar och damer samlas lill gemensamma 
möten, enligt annonserna någon gång per år. Ett 
år är ju en kort tid, mera än något enstaka sam- 
manträde under en sådan period lår väl knappt 
erfordras. Jag har tyckt mig märka att vid dessa 
konferenser, vilka redan i mina studentår före- 
kommo, ett ofta återvändande diskussionsämne 
är utgivandet av småskrifter å la Verdandi. Det 
har väl åtminstone sex eller åtta gånger reson- 
nerats över småskrifter å la Verdandi. Nu år 
ju denna svenska förebild en alldeles utmärkt 
sådan och jag kan knappt tänka mig ett båttre 
prov på vad vår yngre akademiska generation 
duger till, vilken spänstighet och allmånanda den 
besitter än just ett dylikt företag. Det vore 
tillika uppiggande för dem som arbeta på saken 
och ej mindre nyttigt än välkommet för den 
publik man vände sig till. Jag frågar: varför i 
alla goda avsikters namn blir det aldrig något 
av med dessa småskrifter? Var drönar man? 
Det har nyligen diskuterats om våra svenska 
studenters förmodade pessimism och brist på 
verksamhetslust, alla mörka antaganden ha till- 
bakavisats, man har pekat på de ungas folk- 
bildningsarbete och andra livsyttringar, det mesta 
har befunnits bra, till och med studiehågen. Var- 
för visar sig då icke en så konkret, tacksam, 
lockande verksamhet som den ovan berörda? Har 
man en enda gång försökt t. ex. inbjuda aka- 
demiska lärare och mognare studenter till en ge- 
mensam överläggning om åtgärder för denna 
sak? Aldrig, så vitt jag vet Det vore väl 
dock vid den ändan böljan borde göras, i det 
att ej blott entusiasm utan ock insikter erfordras 
för att av en dylik skriftserie göra någonting 
värdefullt. 

Jag tänker mig såsom det förståndigaste att 
ställa ej blott programmet och uppsatsurvalet 
tämligen fria utan även, åtminstone till en bör- 
jan, icke fixera en tid för nya häftens utkom- 
mande, men dock genom en energisk redaktion 
eller styrelse se till att det engång påböijade 
företaget inte domnar av. Det finnes bland and- 
liga farsoter en, jag tar mig friheten kalla den 
Slattritis cerebrospinalis, som häijar ock hos oss. 
En enda obesmittlig karl kan emellertid hålla 
den borta från hela kretsar, om blott de övriga 
objekten låta vaccinera sig. Dylika immuna 
andar bör man söka upp för att säkerställa ett 
företag som detta. Huru vackra msultat man 
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i en annan men besläktad genre hos oss kan 
åstadkomma, när den goda viljan händelsevis är 
på besök hos den verkliga förmågan, visade 
essay-gruppen »Konst och kultur» för några år 
tillbaka. Bjuder ej redan dylikt en andlig ga- 
ranti? 

Att göra utmärkta småskrifter, begripliga, 
gedigna och nöjsamma på en gång, år visserli- 
gen icke allom givet. Men, I goda svenska stu- 
denter, har man ens sökt förvissa sig om i vil- 
ken mån vi äga de nödiga krafterna? Jag är 
säker på att de finnas. 

När nu nästa allmänna möte av svensktalande 
cives diskuterar det stundom behandlade ämnet 
småskrifter å la Verdandi, vore det för mycket 
att händelsevis även besluta gå till handling? 
Företaget gåve fritt spelrum åt de mest olik- 
artade intressen och förmågor. Har man verk- 
ligen råd att år efter år kasta bort ett sådant 
tillfälle till samling och andlig expansion? 

Nästa gång skall jag ägna mig åt något äldre 
herrar. 

G. Af. 


C ARL R. AF UGGLAS: DEN BLÅ 
SKUGGAN. 

Den sista novellen i Ugglas* debutbok »Him- 
melens folk» låter förf. på en nattlig vandring möta 
nittitalets stora och kärvordna centralfigur Hans 
Alienus. Deras möte är i dubbel mening symbo- 
liskt. Båda ha de strövat vida på mytologins 
och legendens ändlösa, lockande falt, genomvand- 
rat många tidsåldrars och länders skönhets- 
världar; och liksom Hans Alienus till sist av 
oemotståndlig längtan drogs mot norr, mot fos- 
teijorden, har även Ugglas nu återvänt hem till 
samtid och fädernesland. Den tunga mytolo- 
giska apparaten år borta och likaså den praktfullt 
måleriska miljön. Detta är ett steg mot förenk- 
ling och fördjupning, alltså ett framsteg. Annars 
har ju den yttre handlingen och dess skådeplats 
för Ugglas knappt någonsin varit mer än en av- 
lägsen bakgrund, mot vilken den inre, själsliga 
upplevelsen avtecknar sig, och detta är mer ån 
förut fallet i »Den blå skuggan». 

Ugglas står mycket ensam i den nyare svenska 
skönlitteraturen. Den filosofiska spekulationen,, 
förkärleken för invecklade psykologiska problem 
har gått honom i blodet som ingen annan. Pes- 
simismen och resignationen delar han med många, 
men hos ingen är den så manligt stolt, så filo- 
sofiskt luttrad som hos honom. Denna resig- 
nation med rötter ända tillbaka till de indiska, 
filosofernas tungsinta vishetslära är grundtonen 
i Ugglas* nya bok och framför allt i den första 
novellen, som gett boken namn. 

»Den blå skuggan» handlar om en ung man, 
som håller på att bli blind, och hans kärlekssaga 


med en kvinna, som under dessa svåra sista 
månader oväntat blir hans för att lika oväntat 
och plötsligt överge honom. Uppslaget till denna 
novell liksom till de övriga tangerar otvivelak- 
tigt det sentimentala. Det tarvas mycken och 
förträfflig konst för att denna farliga gräns icke 
skall överskridas, och Ugglas överskrider den 
icke heller. Med mycken finhet och behärskning, 
formar han uttrycken för den sjukes kärlekslycka 
liksom för hans smärta vid skilsmässan. Ingen- 
ting nytt eller märkvärdigt finnes i denna episod, 
men Ugglas förstår att med små medel ge tonen 
en innerlig och betagande klang. Beundrans- 
värd är skildringen av den unge mannens fri- 
görelse från yttervärlden efter denna sista berö- 
ring med livet och vad livets är, då det inom 
honom blir »en stillhet som stillheten under en 
sval morgons frid eller som då man från gatan 
träder in i en kyrka, där en avlägsen kör nå- 
gonstådes borta i dunklet sjunger ett »Sanctus, 
sanctus». Genom de indiska mystikernas nir- 
vanadrömmar når han den upphöjda ro, som 
höjer människan utöver henne själv och gör 
henne till en ostörd åskådare av sitt eget liv. 
Medvetandet om »nödvändighetens stora lagbun- 
denhet» som livets högsta princip ger honom 
mod och själsro då han går in i mörkret 
En tanke av lika djup och bärvidd ligger 
bakom den sista av novellerna, »Döden». Att 
denna novell likaväl icke kan ställas i bredd 
med den första beror på att Ugglas här försyn- 
dat sig mot den estetiska tyngdlagen — om ut- 
trycket tillåtes mig. När i »Den blå skuggan» 
handlingen helt glider in i reflexionens och den 
filosofiska spekulationens värld, så innebär detta 
ingenting osannolikt, eftersom huvudpersonen ar 
en högt bildad vetenskapsman. Men när Ugglas i 
»Döden» låter en stackars ofärdig och olärd flicka 
genomgå en liknande själsutveckling, då har 
man svårt att vara med längre. Det är för tung 
last för en så bräcklig farkost Till först möta 
vi hos den sjuka ett slags naiv och oreflekterad 
monism med poetisk anstrykning. Hon vet att 
hon snart måste dö, men dödstanken har för henne 
ingenting skrämmande; hon skall komma igen 
i rosorna och träden på graven, i staren som 
pickar på rutan. Men når så döden drabbar 
en av hennes närmaste, gripes hon av fasa och 
förtvivlan över att nödgas dö utan att någonsin 
ha levat. På denna punkt lämnar novellen fast 
mark, handlingen liksom lyfts upp och förlorar 
kontakten med den skildrade personen själv. 
För den sjuka flickan uppställas nu ett efter ett 
alla de spörsmål livets och dödens* mysterier 
framkallat hos människorna. Hon frågar sig 
vem som först fällde tårar över en död och 
reste det första gravkumlet och sålunda gav upp- 
hovet till fruktan för döden. Hon frågar sig 
varför livet först får sin mening och sitt ändlösa 
perspektiv när det ställes mot döden. Krisen 
upplöses i harmonisk resignation då hon i en 
hopplös kärlek funnit sitt livs innehåll. 
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Ugglas’ stil, som i »Himmelens folk» till följd 
av de österländska motiven bar en starkt biblisk 
färgton, har här i anpassning efter stoffet avlagt 
de granna metaforerna. Han står oberörd av 
det senaste decenniets stilistiska utveckling med 
dess virtuositet, som stundom blir självändamål. 
Djärv och överraskande ordkonst, minutiöst de- 
taljmåleri är icke hans sak. Det är därför Ugg- 
las icke lyckas när han i »Den blä skuggan» för 
läsarens öga vill framkalla en bild, liknade den 
som utbredde sig för Arvid Falk vid hans be- 
römda promenad på Mosebacke en vårkväll för 
trettio år sedan och som sedan dess varierats av 
de flesta unga svenska prosaiser. Storstadsskild- 
ringen kräver impressionistisk teknik och långt 
starkare färger ån dem Ugglas förfogar över. 
Han rör sig över huvud inte med heltoner, bara 
med nyanser. Men just denna egenskap har i hög 
grad bidragit till att han lyckats så utomordent- 
ligt med skildringen av den gamla staden i »Dö- 
den», en död stad, ett Vineta över vilket tidens 
vågor längesedan slagit ihop. 

Mycken omsorg har Ugglas nedlagt på den 
utsökt vål avvägda rytmen, t ex. i titelnovellens 
sista avsnitt. 

»Den blå skuggan» anknyter direkt till den 
punkt där »Himmelens folk» slutade, men den 
nya boken ger ingen lika osökt utgångspunkt 
för en prognos rörande författarens nästa utvec- 
lingsfas. I kylig och klar abstraktion har Ugg- 
las löst invecklade psykologiska problem; att gå 
stort längre på den inslagna vägen synes knap- 
past möjligt. Redan nu erfar man stundom vid 
sidan av livlig beundran en nästan pinsam för- 
nimmelse av experiment i lufttomt rum. 

Men Ugglas rika begåvning skall säkert visa 
sig ega nya möjligheter utöver de redan ådaga- 
lagda. 

Runar Schildt. 


LITTERÄR SALONG. 

Det klagas med rätta i Paris att de 
litterära salongerna försvunnit och lämnat plats 
åt de stereotypa mottagningarna vid femtiden, 
dår man endast snuddar vid dagshändelserna, 
genomgår teaterlistan och ropar ut sista skan- 
dalen samt får sig i hast den nödvändiga upp- 
ryckning, det kåpprapp på trötta nerver som år 
en kopp gott tel Och så — au revoir. Da- 
mernas pälsverk, som knappast lämna ansikte 
och händer bara, tillåta icke något längre uppe- 
håll i rummen, upphettade för tillfället av tea- 
terbrasor. Kvällsmottagningen med dess änd- 
lösa konsertprogram genomliden i aftondräkter, 
herrn i frack och vitt skjortbröst, damen utan 
skjortbröst men med juveler, ger på sin böjd 
tillfälle till lyxtågsflirt bakom välvilligt överse- 
ende bladgrupper, men att fördjupa sig i ett 


ämne, konversera, det kan det icke vara tal om. 
Och vad den beprisade franska espriten beträf- 
far, för den numera en tynande tillvaro, förvist 
till den trängre vänskapskretsen. 

Dock det konservativa Saint-Germain, som 
hånger fast vid traditionerna, visar sig även i 
detta fall trofast mot sina stolta anor. Innan- 
för de svarta järnportarna, bakom vilka skymta 
fritrappornas stenbalustrader och parkernas kas- 
tanjeträd, händer det att man plötsligt blir för- 
satt i en ring med människor vilka med utnytt- 
jande av språkets hela finess sinsemellan föra 
en munter ordfäktning samt dräpande gissla det 
bestående, eller också kan man i en stilla vå- 
ning i det lärda Quarter Latin fä åhöra diskus- 
sioner, varvid tankarna gärna stiga i höjd med 
den blå oändligheten över Luxembourgträdgår- 
dens grönskande vidd. 

Det var långe sedan jag kommit mig för 
att besöka Mademoiselle Reads söndagsmottag- 
ning, upptagen som man alltid är av tusen ting, 
men denna varma junieftermiddag strövade jag 
sakta ned för boulevard Saint-Germain för att 
nå hennes bostad, som ligger bortom Dantons 
byst, ja alldeles i böljan på boulevarden. Utan- 
för sina respektive dörrar sutto portvaktsfolken 
på utflyttade halmstolar och ordade om kvar- 
terets angelägenheter, medan en stillsam, helg* 
dagsklädd publik familjevis troppade sakta ner 
mot högra Seinestranden. — På sofforna sovo 
luffare och småttingar, vallade av sina mormöd- 
rar, ljuvligt sida om sida. I hörnet vid Boul’ 
Mich stodo några sammetsluvade ungdomar och 
skämtade på syddialekt med en spinkig student- 
väninna, i vars vitpudrade ansikte ögonen lyste 
soro kol och munnen som ett brännsår. — Ju 
längre ner man kom, dess enklare blev publi- 
ken utanför kaféerna och endast de lustigt smala 
husen, som lutade sig två och två emot varandra 
som åldrande äkta makar, visste att förtälja om 
forna stormaktsdagar. Dessa byggnader berättade 
om människor, vilka levat innanför deras rem- 
nade stenmurar, och som skulle leva, sedan vi 
som i den stilla sommarluften trampade boule- 
vardens asfalt, för långe sedan voro spårlöst 
försvunna. 

I denna minnesrika trakt har Mademoiselle 
Read sedan decennier tillbaka sin bostad, och 
hur väl anstår den henne icke som ägnar sitt 
liv åt vårdandet av sina vänners minne. Och 
hennes mottagningar, varifrån allt materiellt år 
bannlyst och dår samtalet nästan uteslutande rör 
sig om estetiska spörsmål, kunna verkligen be- 
tecknas med benämningen: litterär salong. 

Hedersplatsen i detta hem, som är som ett 
slags mausoleum, intar, som sig bör, Barbey 
d’Aurevilly, den beundransvärde romantikern, vil- 
kens efterlämnade skrifter, brev och papper hans 
vårdarinna på äldre dagar, Louise Read. med 
klostertålamod hopsamlat och utgivit Mer pie- 
tetsfullt år omöjligt att utföra ett litterärt testa- 
mente. Men vi kunna också av de dedikationer 
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som pryda Le Chevalier des Touches, Les Dia- 
boliques (kanske det intressantaste av Barbey 
d’Aurevillys arbeten) Le Prétre marié, alla ut- 
posterade på hennes skrivbord, ganska vål sluta 
vilken innerlig vänskap som törenade den säll- 
samme mannen med xlenna ovanliga kvinna. På 
mittväggen i salongen hängde hans porträtt. 
De renskurna dragen hava ett fanatiskt uttryck 
och han bär den brokiga dräkt som han själv 
komponerade åt sig, halvt normandisk, halvt 
österländsk for vilken han på sin tid fick lida 
s& mycken smälek. Mitt emot se vi bilden av 
Mlle Reads väninna, Madame Louise Ackermann, 
denna kvinnliga diktare och filosof, som trots 
det fritånkeri hon öppet proklamerade, avtvin- 
gade d*Aurevilly uttryck av uppriktig beundran, 
han som var katolska kyrkans ivrige stridsman 
och om vilken Baudelaire sagt att han biktade 
sig »med armen i sidan». Mitt emellan dessa 
bägge ansikten, stämplade av livets kamp och 
själens lidelse, synas de mjuka dragen av den 
unge brodern-poeten, Charles-Henri Read, som 
i den diktsamling av hans hand system ut- 
givit för icke så länge sedan, visar sig för oss 
som en svärmisk yngling, alltför vek att orka 
leva, sträckande armarna mot döden som ett 
trött barn. Det vackraste av porträtten, alla ut- 
förda av den unge polske konstnären Ottrowski, 
vilken dog även han helt ung, är en utsökt 
kolteckning, placerad över ett dörrstycke. Den 
återger bilden av en ung kvinna i sorgdräkt, 
de finaste linjer, håret som silke, en smal och 
skälvande mun. Denna ros som vissnat efter 
första frosten, detta porträtt, framställer Mademoi- 
selle själv som ung. — Så vacker hon måtte varit. I 
det gamla, fårade ansiktet synes nog ännu spåren. 
Vad våningen i sin helhet beträffar liknar den mest 
ett magasin, i hvilket möbler hopats från olika hem, 
från skilda tider och stilar. Och runt fåtöljernas 
raka och svängda ben och i de bukiga och stela 
sofforna springa kattor av olika storlekar och ar- 
ter, även de minnen av de hädangångna vännerna. 

När jag äntligen i verkligheten hunnit fram 
till Mlle Reads bostad — som under hela vägen 
stått för mig i tankarna — och strävat uppför 
stegarna till trappor samt efter ljudligt ringande 
blivit insläppt av en gammal Cerberus, kommo 
springande emot mig dotterdottern till Démo- 
nette, Barbey d’Aurevillys älsklingskatt, ilsket 
fräsande mot Guy, som tillhört Fran^ois Coppeé. 
Démonettine hoppade genast upp på min axel 
och viskade i mitt öra: 

— Inte för det jag är högfärdig, men med 
mina anor är det hårt att behöva umgås med en 
sådan där litterär plebej. Madame Ackermanns 
katta fördrar jag på ett annat sätt . . . Hennes 
matmor var dock en kvinna som såg långt och 
tänkte stort. 

— Mycket sant, Démonettine, men que voulez- 
vous? Försök att finna en föreningspunkt . . . 
Det gemensamma hatet till regeringen och fri- 
murarna brukar ju här i Saint-Germain tjäna 


som avledare, förmanade jag, medan vi gingo 
igenom den trånga matsalen. 

Sålunda eskorterad mottogs jag av värdin- 
nans älskvärdaste småleende, men hon reste sig 
icke upp för att välkomna mig, ej heller tyck- 
tes tystnaden i salongen bero på att konversatio- 
nen för ett ögonblick blivit avbruten. Nej, alla 
de sedvanliga söndagsbesökarna, idel litterära 
eller litterärt intresserade människor om en sex- 
tio, sjuttio år med en och annan vilsekommen 
ungdom ibland sig, sutto i spänd uppmärksam- 
het på de med dubbla överdrag försedda stolarna. 
Min sökande blick upptäckte nu att en liten 
gråhårig herre slagit sig ner vid flygeln, som 
stod inklämd borta vid fönstret bakom stora 
skrivbordet. Och jag hade icke förr tagit plats 
på en liten förgylld taburett i ett hörn, förr än 
Griegs »Papillon» fladdrade genom rummet 

Det var en stor artist som spelade det le- 
kande lilla stycket, och en artist så lik Grieg, 
att jag studsade. Samma djupt liggande ögon i 
ett mjukt regelbundet ansikte, samma tunga, is- 
grå huvud och klädd som han i vit väst och 
kort rock med siden uppslag. — Kanske var 
det han själv som haft älskvärdheten att för en 
stund avbryta den serafiska kör som han höll 
på att anföra och kommit ner för att i denna 
kräsna, franska krets visa att även en barbar 
kan ha sinne för grace. I denna omgivning tyck- 
tes allt möjligt Men min granne, en gammal 
vicomte, som har sitt hotell i närheten, upp- 
lyste mig om mitt fantastiska misstag. — Det 
är Nikto. Är hon inte storartad? 

Jaså, detta var Nikto, den ryska pianisten, 
som spelade på den av hertiginnan d’Uzés an- 
ordnade konserten i Trocadéro och som för 
resten talats om så mycket sista tiden. 

— Vänta bara tills ni får höra henne spela 
Chopin, sade min sagesman, hon tolkar hans 
musik på ett värdigt sätt . . . Hon lår ha sett 
honom som barn i sitt föräldrahem. 

Som bekräftelse böljade pianisten intonera 
en av Chopins mazurkor, och så följde en hel 
avdelning av denne mästares verk, alla spelade 
icke kanske med den konst vi äro vana att höra 
— de gamla händerna hade ibland ett benhårt 
anslag — men känslan, uppfattningen. Underbart! 

— Inte sant det är gripande att höra henne? 
viskade vicomten, sedan sista tonerna i Berceu- 
sen förklingat. — Här om kvällen höll hon ett 
högintressant litet inledningsföredrag om Chopin. 
Och hon har också givit ut en bok om honom. 
Den måste ni läsa. Ja, det är verkligen en be- 
undransvärt begåvad kvinna. 

— Men hur kommer det sig till att hon klär 
sig som man? undrade jag. 

— Å, hon tycker väl det är bekvämare p& 
alla sina resor . . Allt som rör denna kvinna år 
mycket hemlighetsfullt Man vet endast att hon 
konserterade för en tjugo, trettio år sedan i både 
Europa och Amerika, på den tid då hon var 
Liszts lärjunge och stod honom mycket nära. 


Digitized by Google 



Så drog hon sig undan till sina gods i Ryssland, 
men sedan hon förlorat sin förmögenhet, har 
hon åter böljat uppträda — och med framgång. 
Vid hennes ålder! Tänkbara! — Hon är riktigt 
vacker, och ej det minsta löjlig i sin mans- 
dräkt, sade jag. — Ja, om man kunde säga det- 
samma om damerna i dagens mod, suckade den 
gamle vicomten. (Endast av hans spetsiga hel- 
skägg och hans prickiga, lösa halsduksknut 
förstod man att han tillhörde det konservati- 
vaste av partier, det rojalistiska. Själv tackade 
jag min stjärna att min mest up-to-da te-toalett, 
hattvidd och klädningsvidd om en och en halv 
meter, icke prydde ägarinnan. — Eva är natur- 
ligtvis alltid tillbedjansvärd, sade den gamle hov- 
mannen med en bugning, dock i dessa snäva 
klädningar utan underkjolar försvinner mycket 
av den kvinnliga charmen. 

— Siluetten blir rolig, försökte jag att invän- 
da, och det gives dem det klär . . . smärta små 
parisiskor. 

Nåja, men den modellerar figuren för ingående. 
Detta skådespel njuter jag av på stranden . . . 
I gatans virrvarr skall en kvinnas linjer skymta 
lika flyktigt som hon själv försvinner i mäng- 
den. Bruset av en sidenunderkjol, parfymen av 
battist och spetsar, är vad man vill ha kvar i 
minnet och som lämnar plats åt aningen . • . 

Jag smålog. Det var kännaren som talade. 
Han hade tydligen ägnat ämnet ett ingående, 
livslångt studium. 


— Ja, jag vet att jag år »vieux jeu» men 
en kvinna i dessa amerikanska trikåfodral utan 
linneunderklåder, det år som . . . han viftade 
tned den smala, välskötta handen i luften, — 
som bondspelemannens brudgumsbukett utan 
sitt vita papper, hade jag velat inflika, men teg, 
och den gamle Don Juanen blickade vemodigt 
framför sig. 

Värdinnan i sin upprispade, svarta klådning 
kom nu fram till oss och frågade på sitt livliga 
vis om jag ville bli föreställd för Nikto. 

Framme vid flygeln mumlade jag några ord 
om det utsökta föredraget, men var rådd för 
att komma in på något samtal, då jag ej visste 
om tilltalsordet var Monsieur eller Madame. 

Mademoiselle Read bad att som en avslut- 
ning på den förtjusande konserten få något av 
Beethoven, den musik Madame Ackermann satte 
högst. — Trogen sin vana förnam och såg vår 
värdinna allt med sina döda känslor. 

Genom den skumma salongen, utan stil och 
tid, klingade nu stilla Månskenssonaten. Dess 
milda toner, framtrollade av de elfenbensvita 
händerna, stego sakta upp och bildade som en 
strålgloria om pianistens hvita huvud, flöto ut 
4>ver salongen, insvepande i ett töcken alla de 
fina, gamla människorna i de skröpliga fåtöljerna, 
och kastade likt ett skimmer över värdinnans 
magra, smala ansikte där hon satt, stel och rak, 
under porträttet av Barbey d*Aurevilly. 

A. L — n. 
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L eo tolstoj såsom politisk 

PUBLICIST. 

Denna rubrik skall kanske förefalla mången 
sakna skäl för sig. Tolstoj och politiken? Är 
icke detta oförenliga saker? Sedan Tolstoj för 
ett kvart sekel sedan dragit sig från skönlitte- 
raturen, har det ju varit religionen, som upp- 
fyllt hans tillvaro, varit för honom böljan och 
slutet. Staten förnekade han och slungade mot 
dess ledare och redskap sina bannstrålar. Den 
tedde sig för honom blott som det organiserade 
våldet, som ett medel för fåtalets egoistiska makt- 
utövning över alla andra, såsom den förkropps- 
ligade motsatsen till hans medel för botande av 
all världens ondska och nöd, fridsläran, du skall 
icke göra andra, vad du icke vill, att andra 
skola göra dig, du skall älska din nästa såsom 
dig själv och dela med honom dina ägodelar. 
»Carthago delenda est. Staten är våld, kristen- 
domen är fridsamhet, foglighet, kärlek; och där- 
för kan staten icke vara kristlig, och en män- 
niska, som vill vara en kristen, kan ej tjäna 
staten» (Brev till redaktören för en tysk tidskrift). 
»Orsaken till arbetarnes nödställda läge är sla- 
veriet. Orsaken till slaveriet — lagarna. La- 
garna åter äro grundade på det organiserade 
våldet. Och därför är en förbättring i männi- 
skornas läge möjlig endast genom förintande av 
det organiserade våldet.» (Vår tids slaveri, kap. 
13). Tolstoj är anhängare av den rena anar- 
kismen, om också ej anarkist i ordets populära 
mening, ty såväl ur religionens som ur ända- 
målsenlighetens synpunkt förkastar han våldet, 
utövat av människor mot människor, lika myc- 
ket om det iklär sig formen av bomber eller 
galgar. Hans av mordet på konung Humbert 
föranledda skrift »Du skall icke döda» vittnar 
bland annat därom. Vad hade väl denna världs- 
åskådning med dess absoluta krav att göra med 
politiken? För dessa krav tycktes alla grader, 
från gammal despoti till modern republik, blott 
vara knappast märkbara nyanser i jämförelse 
med det hänförande slutmålet, där det hägrade 
så nära: Ett beslut blott av alla människor 
envar för sig att leva ett heligt liv, och man 
var där! Kan väl således Leo Tolstoj föras till 
skaran av dessa politiska publicister, som av 
förvillelse eller egennyttig beräkning närsynt 
syssla med det utsiktslösa arbetet att studera 
staten, att söka steg för steg förbättra statskon- 


sten och att göra samlivet mellan de ofullkom- 
liga människorna inom statens ram allt ända- 
målsenligare? 

Och dock — motsägelserna äro många i 
Tolstojs liv och verk, trots enheten i utgångs- 
punkten och slutmålet — och dock är han ge- 
nom verkan av sina skrifter en av Rysslands 
främsta politiska publicister. Det visar redan 
den inre beskaffenheten av den starka rörelse, 
som vi sett genombäva det till utseendet bort- 
domnade ryska samhället vid underrättelsen om 
Leo Tolstojs död. Denna rörelses släktskap med 
den politiska frigörelsestormen omkring år 1905 
kan knappt förbises. Huru än orden fallit, vil- 
ken dräkt än känslorna iklätt sig, anar man, 
att det, som det ryska samhället i honom sör- 
jer och hyllar, kanske framför allt dock just är 
oppositionsmannen, honom, vars orädda san- 
ningsord så kraftigt bidragit att öppna ögonen 
för de officiella frasernas ihålighet och att rubba 
grunden under det kvävande politiska förtrycket 
och ofriheten. Det är märkligt, huru tvenne 
kort efter varanda inträffade dödsfall verkat 
höjande på den politiska stämningen inom Ryss- 
lands allmänhet, Muromtseffs, juristens och po- 
litikerns, samt Tolstojs, trosmannens och grubb- 
larens. — Och även de maktägandes, den ryska 
regeringens, förhållande till Tolstojs död har tyd- 
ligt ådagalagt, att det är upprorsmannen, honom, 
vars skrifter hotat »statens lugn och den all- 
männa ordningen», som man i honom fruktat 
och nu efter döden med sådant hat förföljer. 

Den politiska betydelsen av Tolstojs skrift- 
ställarverksamhet träder tydligt fram för oss mot 
dessa verkningar av hans död. Och leder detta 
intryck oss att uppfriska minnet av hans tal- 
rika, mest i utlandet publicerade och såsom för- 
bjudet gods i Ryssland spridda skrifter, då finna 
vi, att många av dem redan genom ämnet äro 
av politisk natur och ännu mera genom det 
sätt, varpå ämnet behandlats, verka som poli- 
tiska skrifter, oberoende av huru författaren må- 
hända skulle kallat dem, om han intresserat sig 
därför. Vi finna en räcka politiska stridsskrif- 
ter, ja, agitationsskrifter av en efter förhållan- 
dena i många stycken mästerligt avvägd verkan, 
som endast av få publicister överträffats. Man 
erinre sig t. ex.: Brev till en revolutionär (år 
1889), Kristendomen och patriotismen (1894), 
Det är skam (mot kroppsstraffet, 1895), Brev 
till ministrarna (1896), Om förhållandet till st$- 
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klocka, for att, når faran är överstånden, åter 
framkomma och utsträcka sina simturer en el- 
ler par meter ifrån densamma. Nu är mane- 
ten ju naturligtvis också utsatt för strömmarna 
i havet och föres slutligen av dessa in i de nor- 
ska fjordarna. Men så snart den kommit in i 
dem har den förlorat sina drabanter. Och var- 
för? Emedan fiskungarna, medan maneten dri- 
ver över den grunda skärgårdströskeln, allesam- 
man passa på och gömma sig i strandsluttnin- 
gens tångskogar, där de dessutom finna ypper- 
liga näringsförhållanden. En föreställning om 
hurudana mängder fisk som sålunda erbjudas 
skydd under den långa färden får man, om man, 
betänker, att maneten vissa årstider uppträder 
i sådana mängder, att simklockornas slag mot 
havsytan vid stilla väder kan låta som ett sil- 
regns plask mot en vattenyta. Men man måste 
själv, skriver Damas som gjort dessa vackra iakt- 
tagelser, hava sett dessa arméer av maneter — 
vaije djur omsvärmat av ett hundratal fiskun- 
gar — defilera förbi det förankrade undersök- 
ningsfartyget för att fullt förstå den betydelse 
detta djur har för yngelspridningen, ävensom 
vilka kolossala proportioner denna kan antaga.. 

Men det är klart att intet av dessa vackra 
resultat av biologens arbete kunnat ernås utan 
de hydrografiska undersökningar, som samtidigt 
utförts av Björn Helland-Hansen tillsammans 
med Fritjof Nansen. Också deras arbete är del$ 
av rent geografisk-oceanografisk natur, men del^ 
också av den natur, att resultaten en gång kunna 
komma att hava den allra största betydelse för 
livet på land. 

Till’ första slaget hör då en fullkomlig kart- 
läggning av djupförhållandena i Nordatlanten, en 
väsentligen vidgad kännedom om de viktigaste 
havsströmmar, om de olika områdenas tempe- 
ratur och salthaltsförhållanden samt delvis också 
om variationerna i dessas karaktär, vidare under- 
sökningar av polarvattnets utbredning, av botten- 
vattnet, kustvattnet och oceaniskt vatten o. s. v. 

Till de resultat, som kunna få betydelse för 
livet på land, höra i främsta rummet iakttagel- 
ser om sambandet mellan de värmemängder 
Golfströmmen för med sig och vinterklimatet 
i Skandinavien. Så stämma kurvorna för Nord- 
havets temperaturväxlingar under åren 1901 — 1905 
med variationerna i luftens temperatur i Norge 
(medeltal av 22 stat.) påföljande vinter. Vidare 
visa värmevariationerna i havet överensstämmelse 
med fångsten av torsk, med torskleverns vikt, 
med tallens genomsnittstillväxt och med korn- 
skörden i Norge under det följande året. Å 
andra sidan synes mängden av kustvatten stå i 
ett bestämt förhållande till nederbörden i Nord- 
europa o. s. v. Fullkomligt säkra äro dessa 
resultat emellertid inte; därtill äro de fem åren 
under vilka iakttagelser gjorts en alltför kort tid. 
Men visa de sig vid en fortsatt undersökning 
hålla streck, så skola dessa undersökningar få 
ett oskattbart värde, då man, på grund av 


hydrografiska förhållanden i havet, skall kunna 
förutsäga temperaturförhållanden, fiske- och 
skördeutsikter för följande år. 

I det allra närmaste samband med de hydro- 
grafiska förhållandena i havet står även plank- 
tonet, d. v. s. havets drivande flora och fauna, 
och dess livsbetingelser. Vilken betydelse studier 
på detta område hava för de praktiska fiske- 
rierna inses utan vidare, om man betänker att 
dessa organismer utgöra många fiskslags och 
till och med sådana jättedjurs som bardvalarnas 
enda näring. Emellertid var den gång då prof. 
Gran tog i tu med detta arbete, största delen av 
dessa organismer endast ofullständigt kända, och 
de första årens undersökningar gingo därför ut 
på att få en allmän översikt över de viktigaste 
formernas rent geografiska utbredning , särskilt i 
samband med hydrografiska förhållanden. Där- 
näst var målet att påvisa verkningarna i plank- 
tonets sammansättning under olika årstider, att 
studera planktonets »uppblomstring» och död, dess 
rörelser med växlande strömmar m. m. Genom att 
utvälja vissa planktontyper och undersöka deras 
uppehållsställen, utveckling från ägg till vuxna 
djur, passiva vandringar m. m. har man sedan, 
precis som för de olika fiskslagen, kunnat påvisa 
bestämda områden, där bestämda arter fortplanta 
sig (uppblomstring), vidare huru de unga stadierna 
av strömmar föras över stora sträckor, hurusom 
stora mängder mikroskopiska kräftdjur sam- 
las isynnerhet över bankar och dessas sluttnin- 
gar, vilken sistnämnda omständighet i sin tur 
kan bliva av utomordentlig betydelse för för- 
ståelsen av fiskmassornas förekomst å dessa stäl- 
len. Medan omvänt, då en gång vissa plank- 
tonformers samhörighet med vissa vattenslag 
ådagalagts, en möjlighet vunnits, att enbart med 
användning av dessa typer som ledformer kunna 
draga viktiga slutsatser om de olika vattenmas- 
sornas ursprung. 

Tvenne exempel må belysa detta. Det första 
är den redan tidigare omnämnda brännmaneten. 
Som alla maneter fortplantar den sig genom 
generationsväxling, och då de första yngelsta- 
dierna alltid anträffas på grunt vatten är det sä- 
kert att dess första fastsittande stadier leva på re- 
lativt ringa djup. Vid kusten av Jylland lösgöra 
sig de första fria stadierna i mars, men allare- 
dan i maj har maneten tagit Skagerack i besitt- 
ning; senare på våren är den utbredd över hela 
Nordsjön och vid tiden för dess största utbred- 
ning anträffas den ända till 250 mil från kusten, 
från Nordsjön ända upp till Spetsbergen. Och 
detta manetens uppträdande i öppet hav och 
på olika bredder bevisar på det mest i ögonen 
fallande sätt den enorma utsträckningen av or- 
ganismernas passiva vandringar, samtidigt som 
dess roll som yngelspridare och betydelse som 
vittnesbörd om närvaron av kustvatten därvid 
klarligen framträder. 

En annan manet Cyanea Lamarchii förekom- 
mer allmänt i engelska kanalen, men tränger 
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vaije sommar upp till Bergenstrakten. Detta djur 
bevisar då med säkerhet att vattenmassor från den 
engelska kanalen och den sydliga Nordsjön trängt 
fram till norska kusten, samtidigt som den visar 
möjligheten för yngeltransport från dessa sydliga 
trakter. Ja, det har lyckats Damas, vars skarpblick 
vi hava att tacka för nyssnämnda iakttagelse, att 
genom att räkna ett litet kräftdjurs successiva ut- 
vecklingsstadier i vattenproven från trakter, där 
hydrografernas beräkningar pekat på en virvel- 
ström, och därvid regelbundet finna ett större an- 
tal senare utvecklingsstadier i proven längre fram 
i strömmen, bevisa riktigheten av dessa beräk- 
ningar. 

Slutligen må i allra största korthet omnäm- 
nas de ävenledes i laboratoriet i Bergen utar- 
betade metoderna för bestämningen av fiskens 
ålder med ledning av årsringarna i fiskfjällen, 
samt de på dessa metoder grundade viktiga un- 
dersökningar av fiskens växt, vilka undersök- 
ningar, tillsammans med engelsmännens omfat- 
tande fiskeristatistiska undersökningar väl en 
gång komma att giva svar på de ekonomiskt 
viktiga spörsmålen om fiskbestånden i Nord- 
sjön överhuvudtaget, eller med andra ord med 
vilken intensitet fiske i dessa vatten kan bedri- 
vas, eventuellt vilka skyddsåtgärder möjligen 
måste vidtagas för att de moderna havsfiske- 
rierna även framdeles må kunna vara den be- 
tydande inkomstkälla for de kringliggande lan- 
den, som de nu äro. I samband härmed må 
också omnämnas att den senaste sommar av- 
slutade stora »Michael Sars» expeditionen, un- 
der ledning av Sir John Murray och Dr Hjort, 
bland annat på sitt program upptagit frågorna 
om möjligheten av att utsträcka havsfisket även 
till de stora atlanterdjupen. Till denna expedi- 
tion och dess resultat återkomma vi möjligen 
en annan gång. 

Nils Hagman. 


S venskt kulturarbete i 

FINLAND. 

II. Författarekåren. 

Såsom en underavdelning av Konstnärsgillet 
existerar hos oss en s. k. skriftställarloge, vilken 
i likhet med gillet är tvåspråkig. Men praktiskt 
har den förblivit svenskspråkig, för så vitt det 
alls kan sägas att den språkar. Snarare får 
man här likasom å teatern översätta loge med 
oxöga, detta fromma, stumma kastratorgan som 
stirrar ut i världen utan att vare sig le, gråta 
eller blinka. Kort sagt, om Finlands skriftstäl- 
larloge veta endast enstaka personer något, dem 
föresvävar dunkelt att bl. a. O. M. Reuter, Jo- 
natan Reuter, Johannes öhqvist, Alexander öh- 
qvist, Torsten Wasastjerna, Nils Wasastjerna ver- 
kat inom densamma. Men vad som gjorts min- 


nes numera ingen. Skriftställarlogen tillhör den 
berömda nedärvda kulturen, vari dess minne 
svajar såsom en från fästet nedhängande spin- 
deltråd. Altså icke ens en brusten sträng. 

För att komma ur denna obeskrivliga intig- 
het, grundade för ett par, tre år sedan några 
personer en ny författareklubb, kallad Svenska 
skriftställareföreningen. Den samlades å ett ho- 
tell och man tyckte sig i dess krets se berömda 
män, såsom J. Ahrenberg, Anders Ramsay, M. G. 
Schybergson, samt berömda kvinnor. Den an- 
tog stadgar och en sol gick upp. Dess första 
stråle var en polemik i Argus och dess andra 
ett julalbum, litet beskedligt men en stråle i alla 
fall. Jag tror det hette Flingor. Albumet torde 
icke saknas å universitetsbiblioteket, avdelningen 
Fennica. 

Men från och med den stund boken utkom 
har man ej hört eller sett något av vår Svenska 
skriftställareförening. Den väntade tredje strå- 
len har kondenserat sig till en svajande spindel- 
tråd, också den. Tillsamman med skriftställar- 
logen svävar nu skriftställarföreningen uti obe- 
fintlighetens kyliga eter, väntande på ett skrift- 
stållarförbund, ett skriftstållarsällskap, ett skrift- 
ställarsamfund och en skriftstållarakademi, vilka 
åren 1925, 1950, 1975 och 2000 skola antaga 
stadgar, ge ut var sitt julalbum och försvinna i 
bemälda eter. På så sått befolkas denna små- 
hingom av flere generationer solidariska och före- 
tagsamma svenska skriftställare i Finland, me- 
dan de efterlevande samlas till minnesfester och 
prisa kulturarvets lätthet. De många avlidna 
pegaserna inspirera 2000-talets främste till en 
serie »Hästar som jag känt» och för övrigt ut- 
tröttas intet, i kraft av en helig tradition från de 
tider då Svenska skriftställareföreningen i Fin- 
land verkade. 

För att nu emellertid icke endast avmåla 
detta sjudande broderskap, i bredd med vilket 
två finskspråkiga författaresällskap äro som starr- 
gölar invid en geysir, utan ock frambära någon- 
ting reellt, ville jag till föreningen, om den kan 
anträffas, adressera ett förslag om en konkret 
och värdefull uppgift, vilken hos oss saknar en 
verkställare, nämligen ett systematiskt arbete för 
svensk språkrenhet i Finland. 

Jag förbiser icke att vi äga ett Svenskt litte- 
ratursällskap, som år en av vår odlings pryd- 
nader, och att detta även i någon mån, jämsides 
med sina centrala historiska och litterära upp- 
gifter, sysslat med ett direkt språkrensningsar- 
bete hos oss. Man har för ett tiotal år sedan 
publicerat en visserligen anspråkslös samling fin- 
landismer och den n. v. professorn i svenska 
för med kraft språkrenhetens sak. Men det är 
Icke nog med denna så att säga akademiska pu- 
rifikation, man borde med tanke på praktiska 
vinningar rikta arbetet utåt och särskilt taga sig 
an vårt borgerliga samtalsspråk och tidnings- 
svenskan. Detta vore enligt mitt förmenande en 
tacksam mission just för ett sällskap aktiva 
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skriftställare. I viss mån ett arv från den forna 
landsmålsföreningen kunde elt dylikt åtagande 
sysselsätta sällskapet för en lång tid framåt, ja 
beständigt, och bära mycken frukt. I kultur- 
länderna äro ju sammanslutningar i sådant syfte 
alls icke ovanliga. Åven hos oss har man i 
»Suomalaisuuden liitto» ett organ av denna art 
Jag önskar icke breda ut mig över detaljer av 
ett så beskaffat arbete, men uttalar generellt den 
förmodan att våra svenska tidningar med nöje 
skola bereda plats åt en t. ex. någon gång varje 
månad gjord lättläst och vägledande samman- 
ställning av fennicismer, finlandismer, oegentlig- 
heter och smaklösheter som betunga vårt tal 
och våra tidningars text. I form av filologiska 
och estetiska kåserier kunna dessa meddelanden, 
utan någon tyngande systematisering och unge- 
fär i den tillfälliga följd materialets tillopp råkar 
inslå, icke oväsentligt höja den talade och skrivna 
svenskans nivå i vårt land. »Suomalaisuuden 
liitto» förefaller att ha tröttnat något, detta bör 
ej avskräcka oss från att för vårt modersmåls 
räkning taga uti med ett verksamt ansande. Det 
är genom tidningarna en sådan uppfostringspro- 
cess bör nå den stora publiken, ty tidningar äro 
det enda denna låser med verklig uppmärksam- 
het och tidningar äro ock det enda tidningsmän 
i allmänhet hinna låsa. Det är på borgaren och 
publicisten man bör sikta. 

I Bonniers Månadshäften ingick under året 
en uppsats om tidningssvenskan. Vårt största 
svenska blad återgav densamma, tydligen dock 
icke till ändring och varnagel, utan med den 
ohjälpliges glada instämmande, varvid man utan 
reservation accepterade såsom här förekommande 
åven sådana »tidningsgrodor» som äro rent riks- 
svenska och alls icke hos oss anträffas. Det år 
ett stort misstag att vårt journalistspråk ej kunde 
med god vilja och litet gemensam uppfostran 
betydligt förädlas, varvid kanske mindre språk- 
riktigheten än stilkänslan — men i stort sett 
vardera — borde komma till tals. Då jag år 
övertygad om att våra publicister gärna vore 
med om en dylik självtukt, tänker jag mig att 
en samverkan mellan författareföreningen och 
det verkligen livfulla Svenska publicistförbundet 
säkrast ledde till resultat, ifall ej — o hädiska 
tanke 1 — hela Svenska författareföreningen gjorde 
klokast i att gå upp i publicistförbundet, med 
idealer, kapitaler, vestaler och allt. 

Jag hoppas emellertid att föreningen ej vill 
uti mitt uppriktigt menade initiativ se ett hin- 
der för att nu äntligen rycka upp sig till kultu- 
rell gärning, utan antaga förslaget såsom sitt och 
se en ära i att positivt verka för modersmålets 
vård och utveckling. 

Nästa gång några ord om vår svenska för- 
låggareverksamheb 

G. M. 


T ADY HAMILTON. 

Den franske forskare, som nyligen gi- 
vit sig mödan att underkasta historien om lady 
Hamiltons märkvärdiga livslopp en dokumentarisk 
revision, har gjort hennes minne en uppenbar tjänst. 
Visserligen måste det medges, att man under 
senare tider i England väsentligt mildrat den 
dom, som under denna kvinnas sista levnadsår 
och efter hennes död fälldes över henne; 1 men 
i Frankrike har den gängse opinionen till dag 
som är målat ut henne med avgrundens svar- 
taste färger och stänkt kring hennes minne en 
formlig svavelflod av förbannelser. Någon »äre- 
räddning» i egentlig mening kan knappast med 
henne företagas, men hennes karaktär har kun- 
nat befrias från de värsta fläckar som vidlått 
den och hennes öde framstår mindre självför- 
vållat ån det vanligen skildrats. När man jäm- 
för hennes biografi, sådan den tecknas i t. ex. 
ett utförligt franskt biografiskt lexikon och så- 
dan vi läsa den i föreliggande bok, skulle man 
knappast tro att det är fråga om samma person, 
till den grad år omdömet olika. Dår år hon 
ingenting annat än en fullständigt depraverad, 
samvetslös, pervers, hämdgirig och blodtörstig in- 
trigmakerska, som vet att för sina ändamål tillgodo- 
göra sin underbara skönhet; här är hon visser- 
ligen också en äventyrerska, men fri från all 
annan direkt syndaskuld än den erotiska, mäk- 
tig av mycket mänskliga känslor, själv föremäl 
för den djupaste hängivenhet, vid vissa tillfal- 
len utförande handlingar av stor politisk bärvidd 
och till sist, förhånad och förtrampad av en 
hypokritisk opinion, utstött av dem som bort 
taga sig an henne, slutande i ett elände, 
vars mått icke står i något förhållande till hen- 
nes utan tvivel mycket stora och påtagliga svag- 
heter. 

De dokument författaren stöder sig på, äro 
ett ytterst rikt brevmaterial, anteckningar och 
memoarer av särskilda personer, officiella akt- 
stycken m. m. Han underkastar allting kon- 
troll och kritik. Han är icke intagen av några 
på förhand fattade sympatier, utan behandlar 
t. o. m. i några punkter sin hjältinna snävare 
än hon tyckes förtjäna. Han avlägsnar en mängd 
av traditionen fastslagna uppgifter, som knyta 
sig vid hennes levnad, och han påpekar det 
tvivelaktiga i andra, som icke kunna ledas i 
bevis eller dementeras. Boken får allt igenom 


A. Furchier-Magnan, Lady Hamilton (1763 — 1815). 
Paris, Perrin & C:ie 1910. 5 fr. 

1 Likväl tyckes man i England allt ånnu låta sig 
angeläget vara att förringa hennes förtjänster om den 
engelska politiken i Neapel, liksom ock att framhålla, 
att hennes sista levnadstider icke voro så ytterligt 
beklagansvärda, som de vanligen framställas. (Jfr. 
t ex. biografin i Dictionary of National Biography). 
I båda dessa avseenden förefaller det dock, som om 
den franske biografen skulle ha fullt tillförlitligt stöd 
för sin syn på sakerna. 
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en prägel av trovärdighet, vilken ökas av för- 
fattarens alldeles bestämda motvilja mot att ge 
rum ät något slags pikanteri. Allt vad lady 
Hamiltons liv har av roman, kommer tillräck- 
ligt ffam också vid en allvarlig skildring som 
denna, utan att man behöver färglägga det 
— en tjock tysk roman om henne pöser för 
övrigt i boklådsfönstret vid sidan av detta fran- 
ska arbete och erbjuder dem, som hava mera 
smak för en dylik behandling, sina tjänster. 

Se hår i korthet huru denna kvinnas liv och 
väsen ter sig i den franske historikerns fram- 
ställning. 

Hon är född på landet, vid gränsen till 
Wales, icke alls frukten av en flyktig kärleks- 
förbindelse, som det ofta heter, men av ett vål ord- 
nat äktenskap, och hennes föräldrar åro föga 
annat än bönder. Fadern dör snart, modern 
följer henne nära nog genom hela hennes liv, 
år ständigt hos henne och, trots sin enkelhet, 
hennes ledsagarinna i de höga kretsar, till vilka 
hon når. Hon måste tidigt bölja förtjäna sitt 
bröd, först som åsnedriverska, sedan som barn- 
sköterska, och vid fjorton års ålder kommer 
hon till London, dår hon under fyra år för den 
mest brokiga och osäkra existens, vars särskilda 
skiften icke äro fullt klara, men som löper mel- 
lan tjånarinnans och butikbitrådets sysselsätt- 
ningar och vars nedersta kurva visar henne i 
den mest vulgära form slående mynt av sin 
skönhet. Under en av faserna i denna tillvaro, 
då hon är engagerad av en viss i tidens skan- 
dalkrönika och polisannaler bekant doktor Gra- 
ham, som förestår ett etablissement av lika origi- 
nellt som djupt omoraliskt slag, varsnas hon av 
den berömde målaren Romney. Han förtjuses 
så av hennes fägring, att han genast tager henne 
till modell och därefter gång på gång målar 
henne — antalet av de porträtt av Romney, för 
vilka hon suttit, beräknas till 24 stora dukar i 
olja och en mängd teckningar och skizzer. Han 
blir för henne en faderlig vän, aldrig annat, trots 
vad man så ofta får läsa, och är henne tillgi- 
ven ända till sin död. — Emellertid lär hon för 
en kort tid känna rikedomens och lyxens lockel- 
ser, och når denna episod, upplevad med en 
gammal lord, når sitt plötsliga slut, återvänder 
hon till moderns hem på landet och ägnar sig 
där åt skötseln av sitt lilla barn, men drives av 
armodet igen ut i världen. Hon blir nu väninna 
åt en ung ädling, sir Charles Greville, den förste 
och på lång tid ende man hon verkligen älskar. 
Han hyser emellertid icke någon varmare bö- 
jelse för henne, utan överlåter, når han skall 
gifta sig, Emma Hart till sin onkel, lord Hamil- 
ton, som år ambassadör vid Ferdinand IV:s hov 
i Neapel. Hon väntar där i ängslan på att få 
återvända till Greville — ty hon vet ännu intet 
om hans planer — och kämpar en hård 
kamp med sin kärlek, innan hon besluter sig 
för att stanna hos lorden. Först då Greville 


brutalt och oåterkalleligt svikit henne, resigne- 
rar hon, med tydligt medveten avsikt att en 
gång bli lady Hamilton, vilket icke möter de 
ringaste svårigheter. Hamilton begär intet bättre, 
ty han avgudar henne. 

Medan hon ännu lever hos Hamilton i egen- 
skap av miss Emma Hart, ser Goethe henne i 
ambassadörens hus. Han skriver i sin Italie- 
nische Reise, den 16 mars 1787, att han hos 
Hamilton sett höjdpunkten av all natur- och 
konstglådje, en skön kvinna, en engelska om 
ungefär tjugu år (hon var vid denna tid tjugu- 
fyra, men hon prutade ständigt några år på sin 
verkliga ålder). Han berättar om hennes »attity- 
der», hennes över hela Europa kända talang att 
med tillhjälp av några få föremål, en fotsid 
dräkt, en duk o. s. v. ända till illusion efter- 
bilda antika statyer och andra plastiska ställ- 
ningar. »Hon löser upp sitt hår, säger han, 
tager ett par schalar och åstadkommer en om- 
växling i ställningar, åtbörder, miner, så man 
till sist verkligen tror sig drömma. Man ser hår 
fullfärdigt i rörelser och överraskande omväx- 
ling vad så många tusen konstnärer gärna hade 
producerat. Stående, knåböjande, sittande, lig- 
gande, allvarsam, sorgsen, gäckande, utsvävande, 
botfärdig, lockande, hotande, ängslig o. s. v. Det 
ena följer på det andra och ur det andra.» 
Goethe blir en ivrig gäst i Hamiltons hus, och 
vid sitt andra besök talar han åter om miss 
Hart, som visar honom ambassadörens konst- 
skatter. Säkert hade han ägnat henne en ån 
större uppmärksamhet, om han anat, vilken roll 
hon skulle komma att spela. 

Efter giftermålet öppnas för henne alla dör- 
rar, och hon blir drottningens, Maria-Carolinas, 
intima väninna. Detta förhållande tillåter henne 
att på det verkningsfullaste ingripa i konunga- 
rikets öden, ty det är drottningen, som egentli- 
gen regerar landet, och då hon är Marie-Antoi- 
nettes syster och England förklarat sig mot re- 
volutionen, kunde hennes väninna, som ju var 
engelska ambassadörens hustru och fick sin man 
till allt vad hon ville, verkligen uträtta någon- 
ting. Det bleve för långt att här gå i detalj: 
meningen är ju ock blott att göra läsaren upp- 
märksam på boken, icke att referera densamma. 
Vare det nog sagt, att lady Hamiltons första 
stora ingripande i Neapels politik betecknas av 
att hon för regeringen i England röjer den al- 
lians, som Spanien ingått med Frankrike. Se- 
nare följer den åtgärd, då hon trots konungen 
och ministerrådet åstadkommer, att Nelson får 
proviantera vid rikets kuster och därigenom helt 
enkelt möjliggör hans seger vid Aboukir. 

Nelsons uppträdande vid horisonten blir 
emellertid ödesdigert för Emma själv. Redan vid 
det första sammanträffandet har en stark sympati 
upptänts hos båda, och när hjälten senare åter- 
vänder till Neapel och med längre eller kortare 
uppehåll där har sitt högkvarter under år, kny- 
tes mellan dem det intimaste och egendomli- 
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gaste förhållande, som icke upphör förr än Nel- 
son faller vid Trafalgar. Lord Ha milton mär- 
ker intet; han vet icke ens att senare, vid åter- 
komsten till England och under deras liv i detta 
äktenskap »å trois», hustrun i hans hus föder 
ett barn, till vilket Nelson år fader. Hamilton dör 
först 1803 i Emmas och amiralens armar, och 
hans sista tanke gäller med lika mycken vfirma 
dem båda. 

Emellertid har Maria-Carolina störtat sig i 
ett oförsiktigt krig med fransmännen, och hovet 
måste vid dessas framryckande fly till Sicilien. 
Det år lady Hamilton, som arrangerar hela flyk- 
ten och som rent av räddar både den kungliga 
familjen och alla dess ägodelar. När Nelson 
återtager Neapel och tillbringar månader i dessa 
farvatten, år hon jämte sin man på hans skepp. 
Når Ferdinand i Neapel inför ett skräck- 
regemente, ser hon det på nära håll, men kan 
ej avvälja det eller gör kanske icke vad hon 
skulle kunna. Hon har av denna anledning 
beskyllts för att hava givit upphov till alla dessa 
grymheter, men detta visar författaren vara falskt. 
Hon förvärvar sig emellertid drottningens dju- 
paste tacksamhet, och i ett otal brev uttrycker 
denna för henne sin gränslösa och orubbliga 
vånskap. När Hamilton återkallas, följa' han 
och hans hustru med drottningen ända till Wien, 
och Nelson år med. De tre jämte Emmas mor 
fortsätta sedan genom Tyskland till Hamburg 
och därifrån till London. Denna resa år på 
samma gång ett triumftåg — Nelsons rykte 
står på sin höjd och alla veta, vilka utomor- 
dentliga tjänster lody Hamilton gjort den en- 
gelska politiken i Neapel — och en skandaL 
Ty alla veta också, att den store hjälten för 
denna kvinnas skull fördröjt sig i de italienska 
farvattnen mycket längre än han bort samt ut- 
satt sig både för klander och löje. Och deras 
uppträdande väcker bland folk av god ton åt- 
skilliga betänkligheter. Vid en storartad fest, 
som furst Esterhazy ger för dem i Wien, diri- 
gerar Haydn sitt oratorium »Skapelsen», men 
Nelson och hans väninna sätta sig i ett angrän- 
sande rum och spela kort och synas fullstän- 
digt upptagna av varandra. I Dresden vill ej 
kurfurstinnan bevilja audiens åt ladyn, varpå 
Nelson hotar, att »lady Hamilton kommer att 
låta avsätta denna prinsessa». Engelske ambas- 
sadören ger en frukost, vid vilken ladyn väcker 
entusiasm genom sina »attityder», men också 
förvåning över sin aptit och sin törst, i vilket 
senare avseende hon blott tävlar med Nelson. 
En middag hos samme värd illustreras genom 
en del högst olämpliga yttranden av lady Ha- 
milton och genom att hennes man, »för att visa 
att han alls icke var gammal, hoppade kråka 
kring bordet, så att ordnar och band, armar och 
ben svängde åt alla håll på det jämmerligaste 
sätt» — det är en landsmaninna som berättar, och 
skildringen kan vara färgad; men hennes upp- 
fattning av sällskapets sätt att bära sig åt har 


otvivelaktigt en fond av riktighet, såsom andra 
uppgifter intyga. 

Trion anländer till England, ständigt omgi- 
ven av hyllningar. Nelsons första åtgärd blir 
att söka blidka sin hustru; men denna är obe- 
veklig, och det blir en brytning, dock utan full- 
ständig skilsmässa, vilket gör att Nelson icke 
kan gifta sig med Emma. Han köper en egen- 
dom på landet, och där kan lord Hamilton fritt 
hånge sig åt sin passion att meta, under det 
Nelson och ladyn med all hänsyn för honom 
njuta av lyckan att få vara samman, så ofta 
den beskåres dem. Men lady Hamilton för til- 
lika ett stort hus i London och utmärker sig 
för en alldeles anmärkningsvörd oförmåga att 
hushålla, vilket framkallar en tämligen allvar- 
sam schism mellan makarna. Doek, denna bi- 
lägges och allt går som förr till lordens död. 
Nu känner Emma emellertid, att hon förlorat 
det första starka fästet. Hamilton testamenterar 
till henne stort intet, hans gods övergår till 
nevön, hennes forne älskare Greville — mannen 
dör nämligen i hoppet att staten skall ersätta 
hans änka de förluster de lidit under de 
oroliga dagarna i Neapel, men detta blir al- 
drig av. Så förflyta två år på Merton, dit Em- 
ma tagit sin och Nelsons dotter Horatia. Hon 
år vål sedd av Nelsons släktingar och ständigt 
omgiven av dem och andra vänner. Hon har 
icke kunnat vänja sig av med sederna från Nea- 
pel, och om hon än icke, såsom någon gång 
dår, kan se hos sig 80 personer till middag, 
800 till supé och 1,740 till bal, så älskar hon 
dock de stora sällskapen; hennes man bekla- 
gade sig, vid tiden för deras oenighet, att det 
just aldrig var mindre än 14 personer till bords 
hos dem. — Det år på Merton hon tager av- 
sked av sin hjälte; han har tvekat, om h»n 
skall lyssna till regeringens uppmaningar och 
taga överbefälet över flottan, och när han be- 
sluter sig för det, sker det på hennes enträgna 
uppmaning. Men han år full av mörka anin- 
gar, når han reser. 

Dessa växa medan han uppsöker de förenade 
fientliga flottorna. Allt jämt antecknar han i 
sin annotationsbok några ord till henne, fulla 
av den varmaste kärlek och den innerligaste 
saknad. Han skriver ock ett testamente, i vilket 
han skildrar alla hennes förtjänster om Eng- 
land och överantvardar henne och deras dotter 
åt statens omsorg. När hon i London får döds- 
budet, insjuknar hon och kan ej på många 
dagar lämna sitt läger. 

Nelson har tillförsäkrat henne en inkomst 
av 3,000 pund om året Men hon har skulder 
att betala, och hon har blivit alltför van att 
slösa. Ministrarna lyssna icke till hennes före- 
ställningar, Nelsons familj bryter med henne, 
den allmänna opinionen begynner att se i henne 
ett slags fläck på nationalhjältens storhet och 
rena minne och faller med förbittring över henne. 
Skenheligheten och pryderiet, dessa så engelska 
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karaktärsegenskaper, fira orgier kring hennes 
namn. Det går med stora steg neråt för henne. 
Hon tvingas tvenne gånger in i bysättnings- 
häkte, och slutligen rymmer hon från England, 
åtföljd av sin mor och sin dotter. Det sista 
året av sitt liv tillbringar hon i Calais. Hon år 
slutligen fullständigt utarmad, och Grevilles ar- 
vinge vågrar t o. m. att betala åt henne den 
årspension, som med ritta tillkommer henne. 
En kort sjukdom befriar henne sist från att 
svälta ihjäl. 

Behållningen av denna nya framställning år, 
synes det mig, huvudsakligen psykologisk. För- 
fattaren har velat och lyckats få fram de mänsk- 
liga dragen hos sitt föremål. Det som rör oss 
mest, är knappast slutkapitlet i detta märkvär- 
diga liv — det förefaller nästan som en natur- 
lig om ock tragisk anknytning till böljan — 
utan det är dels Emma Harts kamp för att 
kvarhålla sin första kärlek, sir Greville, dels 
lady Hamiltons förhållande till Nelson, vilket i 
själva verket från bådas sida tyckes ha varit 
den hängivenhet utan gräns, som två för var- 
andra förutbestämda våsen känna, när de rå- 
kas i livet och på ett eller annat sätt få till- 
höra varandra. Det år i reflexerna av Nelsons 
yttranden om henne, men också i Romneys och 
Maria-Carolinas, som vi se hennes bästa egen- 
skaper framträda, all den kärlek och vänskap, 
hon år mäktig av, all den klokhet och hand- 
lingskraft, hon kan utveckla. De som talat 
illa om henne äro företrädesvis kvinnor: den 
redan omnämnda landsmaninnan, Mrs Trench, 
i sina för övrigt högeligen intressanta memoarer, 
och målarinnan Mme Vigée-Lebrun, som känt 
henne nära och, liksom alla andra konstnärer, 
vilka råkat i beröring med henne, porträtterat 
henne. Ur dessa damers sarkastiska och ofta 
hätska skildringar kan man låsa ut, att hon 
hade en förmåga att behaga mån, vilken genast 
distanserade alla andra av hennes kön. Det 
framgår, anser författaren till den bok som för- 
anlett ovanstående rader, att hon saknade esprit 
och smak. Det år möjligt, men hon hade i 
alla fall ett utpräglat konstsinne, och om hon 
också icke, som det heter, kunde föra sig i van- 
liga kläder, bevisar hennes ensamstående plas- 
tisk-dramatiska talang, vartill sållade sig en 
högt uppdriven sångkonst, att hon åtminstone 
på detta område hade en såker smak. Och hen- 
nes överlägsna klokhet i ting, vilka bort ligga 
bra fjärran från henne, intygas både av hennes 
handlingar i Neapel och det, att hon blev omist- 
lig för både en diplomat som Hamilton och en 
krigare som Nelson. Hennes yttre tjuskraft, som 
i hennes yngre år, att döma av skildringarna 
och porträtten, måste ha varit hänförande och 
oemotståndlig, upphörde snart, och redan då 
hon lämnade Neapel (hon var då icke fyratio 
år) talas det om hennes osedvanliga embonpoint, 
och en tysk memoarförfattarinna kallar henne 


»schåuselig fett». Således måste det dock varit 
framstående inre egenskaper, som gjorde att 
känslan för henne hos en man som Nelson al- 
drig svalnade. Till det sista betraktade han henne 
Tent av som en från himlen till hans lycka ned- 
stigen ängel. 

Men likafullt är det något, som icke verkar 
tilldragande i denna kvinnas hela attityd, trots 
de världsberömda och vackra »attityderna». 
Det låg ständigt på bottnen av hennes personlig- 
het någonting vulgärt, som, ofta med klokhe- 
tens tillhjälp dolt, dock bröt fram, när hon blev 
sig själv. Det fanns vissa saker hon aldrig 
kunde låra sig, fastän hon t ex. tillägnat sig 
flere språk, konstkännedom, musikaliska färdig- 
heter o. s. v. med en häpnadsväckande lätthet 
Hennes brev åro formliga vidunder av ortogra- 
fiskt virrvarr — det finnes många finare och 
bättre uppfostrade damer ån hon, som alltid 
kämpa med ortografin, men hon lyckades icke 
begripa vartill exempelvis stora bokstäver använ- 
das, utan placerade dem ofta mitt i orden. Dock, 
hennes inre obildning yttrar sig framför allt vid 
slutet av hennes liv. Förhållandet till Nelson hade 
småningom stigit henne åt huvudet och når 
han en gång var borta, förlorade hon helt och 
hållet balansen. Då lyftes alla hennes svaghe- 
ter till ytan, hennes måttlösa fåfänga, hennes 
brist på hänsyn för sanningen, hennes brist på 
behärskning och hennes simpla lyxbegår, dessa 
starka underklassdrag, som knappast låta sig 
ana, då man ser det underbart behagfulla all- 
varet över hennes fina anlete på Romneys por- 
trätt — och mot vilka tyckes svära ett sådant 
drag som det att hon i sin värsta nöd icke för 
materiella behov använde en sou av den sum- 
ma, som var anslagen för dotterns uppfostran. 

I alla fall inger hon oss mer undran ån 
sympati, och hennes ömkliga öde, ett så hårt 
straff för hennes fel, väcker dock; mer bekla- 
gande än medkänsla. Men en märklig typ år 
hon i kvinnokönets historia, och det har fullt 
varit mödan vårt att reda ut hennes psykolo- 
giska konsistens och hennes livs skiften med 
den omsorg, författaren av den nya underhållande 
och lättlästa biografin på detta arbete nedlagt. 

W. S. 


P 


iORTUGAL. 


Den sjunkande aprilsolen stänkte sitt 
guld på Atlantens böljor i vilka dagens azur och 
kvällens purpur smälte samman så vattnet fick 
en underbar, ametistfärgad ton. »Orita», ett 
av Pacific Line Navigation Co:s stora flytande 
lyxhotell, som på fyra å fem veckor tillrygga- 
Iägger sträckan Liverpool — Buenos Ayres, ank- 
rade ute på Leixöes redd. (För dem, som icke 
ha sina geografiska kunskaper i alltför färskt 
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minne, må nämnas att Leixöes — uttalas Lej- 
schfijängsj — är Portos uthamn). Ett sista tack 
och farväl till kaptenen, overstewarden, first and 
second officers och hela det polyglotta kotteriet, 
vilket redan böljat känna sig som en enda glad 
och lycklig familj, och med en känsla av att 
lämna Europa for nägon ny tropisk världsdel 
steg jag ned i den portugisiska tullmotorbåten 
med dess negersvarta besättning. Illusionen av 
att vara utom Europa stegrades för övrigt allt 
mer hela tiden jag vistades i Portugal. Och 
även om den innebar både försakandet av åt- 
skilligt, som man lärt sig anse som oumbärligt, 
och en viss känsla av otrygghet, i synnerhet i 
städerna, där gatulivet icke alldeles överenstäm- 
mer med »Hvita bandets» ideal, var den dock 
en enastående njutning, som skall förstås av alla 
dem som älska tjusningen hos trakter, ännu 
icke översvämmade av turistströmmarnas grum- 
liga vågor, och som i sin kontemplation av en ut- 
sikt eller ett konstverk ogärna av landsmäns 
och andra icke-infödingars anmärkningar på- 
minnas om vardagslivet och hemknuten. För 
sådant år mnn fredad i Portugal. I mörka palm- 
alléer, över kungsborgarnas mosaikbelagda golv, 
i klostrens och kyrkornas dunkla valv — ofta 
f. d. moriska tempel och moskéer — går man 
ensam och ostörd med sina drömmar, och intet 
bryter den österländska sagoståmning, som tryckt 
sin prägel på detta det västligaste av Europas 
riken. 

Men ännu ett minne från min landstigning! 
Då kvinnomoralen som känt icke reagerar för 
smuggling, skola säkert mina medsystrar, som 
mången gång i Åbo, Hangö eller Helsingfors 
darrat för sidentygen, spelkorten och plymerna, 
förstå att jag gärna dröjer vid det. En karl, 
klädd bl. a. i en fordom troligen blå skjorta, 
pekade på mina effekter och höjde frågande på 
ögonbrynen. Jag skakade nekande på huvudet. 
Han nickade, blinkade och log ett intagande 
leende, mumlande några ord på portugisiska, vilka 
lära ha betytt att en ung senorita naturligtvis 
blott för klänningar med sig. Varpå han med 
tillhjälp av en vaxtändsticka värmde upp ett 
stycke lack och dröp därav på vaije kolly — så 
var allt klart. Medan jag stod och såg mig om- 
kring efter något slags bärare-uniform, kom 
en spenslig, barbent flickunge framtassande till 
oss, och innan jag visste ordet av tronade på 
hennes toviga lockar den koffert, som redan i 
Åbo kvalificerades såsom »s . . . . raskas» och 
sedan betingat sig en allt större övervikt på sin 
fard genom Europa. — 

Jätteångarna ute på redden, havsluftens sti- 
mulerande sälta och anblicken av oceanen, icke 
skymd av någon skärgård, giver Leixöes den 
tjusning, som vilar över de flesta hamnar och 
som tänder oro i den en gång för alla resför- 
giftades blod; man känner sig så nära både till 
oändlighetens öken och till det rikt pulserande 


livet. För övrigt liknar Leixöes flertalet stader 
och byar på Pyreneiska halvön: husen höga, 
smala, lysande i alla regnbågens färger, grått, 
gult, gredelint och skärt, och oftast omgivna av 
»romadas» (=högvuxet vin); i gathörnen nischer 
med madonnor och helgon, på öppna plat- 
ser gamla, halvt förvittrade stenkors, och över 
allt barnungar! Mycket lindrigt klådda, smut- 
siga och svartstekta av sol och hav, formligen 
vimla de på marken, slåss om apelsiner och 
döda råttor och utföra allehanda akrobatiska 
konststycken. Barn äro en lyx som både hög 
och låg i Portugal tillåter sig, och en främling, 
som kommer in i portugisiska familjer, häpnar 
i regeln över deras oräkneliga medlemmar. Så 
lärde jag i Lissabon känna en 40årig fru, som 
varit gift i 25 år och i vintras för 19:e gången 
gav livet åt en ung medborgare. En parisiska, 
som uttryckte sin förvåning häröver, fick till 
svar: »Min kära vän, om man inte vill upp- 
fylla Skriftens bud på detta enkla vis, gör man 
bäst i att bli nunna. Detta är nu mitt sätt att 
tjäna Gud». 

Nå ja, alla sått åro ju bra, utom de tråkiga! 
♦ 

När jag sedan lämnat Leixöes och en stund 
åkt längs en väg, från vilken jag fritt kunde 
beundra landskapets storslagna och enkla linje- 
skönhet och olivskogarnas mjuka och diskreta 
skiftningar, ropade mina portugisiska vänner till 
mig: »se, se Le^an! ser ni ej?» 

Vad är Le$a för något? frågade jag, 

»En flod, en stor flod, efter vilken Leixöes har 
sitt namn», och de pekade på ett vattendrag, 
som hos oss jämt och nätt skulle kallas bäck, och 
för vilket jag med bästa vilja i världen ej kunde 
känna någon entusiasm. Men vad som fängs- 
lade mig desto mer, var den i deras tycke troligen 
högst vardagliga, men för mig pittoreska idyll, som 
utspelades på »flodens» strand. En portugisisk 
bondflicka knäböjde med uppkavlade ärmar pi 
en sten för att taga upp vatten, medan några 
av hennes väninnor, smidiga och grant vuxna, 
väntade med sina fyllda krukor på huvudet 
Det låg så mycken naturlig elegans i deras håll- 
ning och rörelser — vilket för resten lär vara 
typiskt för kvinnorna i de norra provinserna — 
att jag hade svårt att taga blicken från dem. 
Så ock en ung åsnedrivare, som slagit sig ner 
ett stycke därifrån för att intaga sin frugala 
måltid och med lysande ögon betraktade flic- 
korna, medan hans något halsstarriga ök, bundet 
vid ett Eucalyptusträd, otåligt skakade korgarna 
med apelsiner och pinjekottar, som hängde på 
dess rygg. De sneda solstrålarna flammade till 
en sista gång mellan pinjernas glödande stam- 
mar, förgyllde apelsinerna och blänkte i de 
brokiga glaspärlorna kring flickornas bruna halsar 
och i guldringarna under deras blåsvarta lockar. 
Så slocknade ljuset och mörkret föll på, hastigt 
och tätt som överallt i södern . . . 
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Natten, min första i Portugal, sänkte sig ned 
över jorden, sammetslen, stjärnljus och mild. 
Den mjuka varma luften, tung av doften frän 
rosenhäckar och orangelundar, svepte omkring 
mig i ljumma fläktar. Då och då hördes från 
vågorna gitarrspel och sånger, sjungna med vemo- 
digt utdragen, starkt tremulerande röst — nå- 
gon svartögd och älskogskrank »Francisco» 
eller »José», som i en »fado», en av dessa naiva, 
urgamla och sällsamt melodiska portugisiska 
folkvisor, tolkade sin kärlek och »saudade». * 
Småningom tystnade även denna yttring av liv 
och mitt öra förnam intet annat ljud än spring- 
brunnarnas ensliga gråt och oceanens dova brus 
i fjärran. Det snöade lått från citron- och man- 
darinträden på trädgårdsgångarnas svarta mull 
och den ångande doften steg allt sötare och 
starkare från dem. 

»Detta», sade jag till mig själv, »är förvisso 
ett lyckligt land, och här vore gott att bliva 
evinnerligen». 

♦ 

Det är omöjligt att lära känna en stad och 
få fatt på dess våsen utan att genomströva den 
ensam och till fots, men då något sådant för 
en dam är alldeles otänkbart i Portugal, var 
det blott en ytlig överblick jag fick av städerna 
där. Coimbra tilltalade mig mest — »Conem- 
bria», Portugals Heidelberg, med sina många 
lämningar av moriska byggnader, sina några, 
men utsökt väl bibehållna gamla adelsborgar, 
sitt universitet och först och sist sina studenter. 
Barhuvade året om, klädda i svarta, veckrika, 
artistiskt draperade mantlar, vilkas flikar de med 
en elegant gest såsom hälsning fora upp till 
axeln och sedan ned igen, förekomma de över- 
allt utom i universitetet. En akademisk lärare 
berättade mig att Coimbras universitet säkert är 
den av Europas högskolor, vid vilken det arbetas 
minst, och jag tror honom villigt. Men så fin- 
nes det icke många flickor i Coimbra och dess 
omnejd, vilka ej alltsomoftast få glädja sig åt 
en serenad och bland sina suvenirer bevara 
tjocka buntar glödande kärleksdikter. Numera, 
sedan monokeln förirrat sig dit ner, uttrycka 
de unga männen sitt gillande på ett mera spon- 
tant, men för damerna mindre angenämt sätt: 
de giva den utvalda en lång blick genom »en- 
keltjusaren» och krossa den sedan mot gatan. — 

Lissabon, för övrigt den minst portugisiska av 
Portugals alla städer, har nyligen utförligt skild- 
rats av professor Karl Larsen, varför jag hellre 
yttrar några ord om Porto. Det är en mycket 
pittoresk stad, tack vare den besynnerliga bland- 
ningen av urgammalt och ultramodernt. Aldrig 
har jag sett en sådan egendomlig samling gamla 


* »Saudade» är ett ord, som icke lär ha sin mot- 
svarighetfi något annat språk och som på svenska 
bäst återgives med saknad och längtan , ehuru det 
innebår en starkare och mera bestämd känsla än vad 
dessa ord uttrycka. 


åkdon, mest privata ekipage, fademeärvda char- 
å-bancs av en uråldrig konstruktion, som de 
vilka där besynnerligt stucko av mot de talrika 
automobilema och de elektriska spårvagnarna. 
Djupt nere invid Duero ligga de älsta och 
intressantaste kvarteren, nu de fattigas stads- 
del. Tyvärr äro flertalet av de trevliga gamla 
gårdarna med sina enkla, vackra springbrunnar 
förvandlade till en blandning av fiskbod och 
stall för mulåsnor och långhomade dragoxar, 
och en nordbo står inte länge ut med atmosvä- 
ren där. Tiggeri förekommer naturligtvis såsom 
överallt annorstädes, men i grund och bot- 
ten ligger detta yrke icke för portugiserna. De, 
som bedriva det som näring, tigga egentligen 
inte, utan pocka och fordra med en allt annat 
än bedjande stamma, och den övriga befolk- 
ningen, i synnerhet på landsbygden, vägrar oftast 
att mottaga penningar för visade tjänster. 

Det vackraste i Porto är kyrkogården. Ro- 
senomslingrade palmer, cypresser, lager- och 
myrtenträd göra den till en härlig park, över 
vilken höjer sig ett himlavalv, blått såsom den 
himmel blir, där inga skuggande höjder dämpa 
ljuset, och reflexerna från havets oändliga spe- 
gel göra det blå ännu intensivare. Bland grav- 
monumenten, för det mesta ganska obetydliga, 
finnas dock tvenne av Teixeras Lopez, Portugals 
f. n. mest berömda bildhuggare. Det ena av 
dem inpräglade sig särskilt i mitt minne. Det 
var en personifikation av »Saudade», en i mar- 
mor utförd kvinnogestalt, hopsjunken i bidande 
trånad framför en sluten port. I de för resten gan- 
ska tarvliga offentliga konstsamlingar jag i Por- 
tugal kom i tillfälle att se, fanns ingenting som 
i mitt tycke gick upp mot detta skulpturverk. 

♦ 

Då man levat bland detta folk, godmodigt, 
naivt, bigott och vidskepligt, drömmande och 
fantasirikt, men utan begrepp om punktlighet, ord- 
ning och flit, kan man svårligen föreställa sig 
att en regelrätt, planlagd statsvälvning nu ägt 
rum och man ställer sig ofrivilligt skeptisk gente- 
mot den nya republikens framtid. Det är icke 
längesedan ett inbördeskrig rasade i Portugal 
mellan D. Pedro och D. Miguel, och de politiska 
partiernas antal är ännu större än hos oss. Det 
är naturligtvis omöjligt att icke få en ensidig 
uppfattning av landets politik, då man erhåller 
alla sina uppgifter från ett enda parti, det mo- 
narkiska. Men ett är säkert, och det är att ett 
folk, som räknar 80°/o analfabeter och ej har 
ett grand disciplin i blodet, ännu inte är moget 
för självstyrelse. 

Det är synnerligen svårt att värdesätta en 
regent, innan han ens kommit till mogen ålder. 
Och det är vanskligt att avgöra vem man skall 
tro, hans fiender eller vänner. Jag vill här 
blott anföra ett yttrande av en f. d. statsman 
och politiker, som t. o. m. bland sina motstån- 
dare är känd för sin opartiskhet: »det finnes i 
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Portugals nuvarande styrelse många kloka, skick-t 
liga och erfarna män, som kanske skola skapaf 
landet en lycklig framtid, men det finnes ingen 
som i fosterlandskärlek och oegennytta går upp 
mot den unge greven av Cintra, f. d. Dom Ma»! 
noel II». 

Synnöve Gripenberg . 


IHOTOGRAFONEN. 

Min lilla artikel om grammofonen såsom 
dialektbevarare (Argus nr 18) har t v. haft det 
goda med sig, att störfe kretsar fått veta i vil- 
ken mån apparaten hos oss kommit i bruk for 
de angivna syftena. På grund av mig tillhanda- 
gångna privata meddelanden ärnade jag för Ar- 
gus relatera härom, men finner mig i nr 21 vä- 
sentligen och på ett angenämt sakligt sått före- 
kommen av hr Otto Andersson, vars föredrag i 
ämnet tyvärr var mig obekant Dessutom lår 
Uusi Suometar ha serverat mig sottiser över min 
okunnighet, vilket gläder mig, enår sålunda även 
dess stora läsekrets blivit en smula klokare. Jag 
vill dock erinra om att jag i min korta upp- 
sats uttryckligen förutsatte att man hos oss re- 
dan omfattat idén, ehuru långvarig brist på kon» 
takt med vederbörande ej för mig möjliggjorde 
ett konstaterande härav. 

Av hr Anderssons relation över grammofo- 
nens (fonografens) vetenskapliga användning i 
Finland synes emellertid framgå att talmaski- 
nens fulländade nya skepelse, fotografonen, ännu 
icke införts. Då jag ej heller sett något om den 
i våra blad, må sammanhanget motivera en kort 
relation av dess egenskaper. Uppfinningen är 
gjord av svenska ingeniören Sven Berglund. Fo- 
tografonen skriver icke med en nål i vax utan 
med ett ljusstrålknippe (t ex. från en elektrisk 
lampa) på en ljuskänslig rulle. Därigenom und- 
vikes vaije biljud. Strålknippet filtreras först, 
för värmestrålarnas kvarhållande, genom ett vat- 
tenskikt, koncentreras medels ett linssystem på 
en spegel å baksidan av talmembranen och ref- 
lekteras från densamma mot den roterande ljus- 
känsliga ytan. Membranens vibrationer ge där- 
igenom på denna en ytterst exakt ljud-ljus-kurva 
(motsvarande den gamla nålens spår i vaxet). 
Den fotografiska kurvan kan sedan genom ett 
särskilt förfarande överflyttas till ebonitplattor 
(huru många som helst) och dessa på bekant 
sätt användas för ljudkomplexens reproduktion. 
Metoden är till ytterlighet sensibel, på kurvan 
kunna bokstäverna i orden separat urskiljas, Me 
minsta uttalvariationer fixeras. För fonetiska 
studier torde fotografonen komma att visa sig 
ovärderlig och för pedagogiska syften desslikes, 
i det att grammofonens ljudkurva numera kan 
presenteras för såväl ögat som örat. Och ännu 
en sak: fotografonen kan exakt synkroniskt kom- 


bineras med kinematografen. Vidare kan den 
upptaga även helt svaga ljud och dessa kunna 
efter önskan förstärkas vid reproduktionen (tal- 
signaler från miststationer!). Och, vad som vid 
etnografiska ljudfängen bör vara av stor bety- 
delse: tal- och sångprov kunna, utan att den 
exekverande vet av hela saken, uppfångas i nå- 
gon dold liten telefon, från vilken ledningar över- 
föra ljudintrycken till den allting upptagande fo- 
tografonen. Sistnämnda förfarande skall väl ock 
ha en betydande framtid uti spionage både inom 
och utom lagens råmärken. En mikrofon, dold 
i väggen av ett rum där personer samtala, kom- 
binerad genom ledningar med en fotografon, och 
samtalet blir ovederlåggligen fotograferat Ve- 
tenskapens triumf över skvallret! 

Denna idealiska nya talmaskin har på allra 
senaste tid både i Europa och i Amerika bland 
fackmän väckt en synnerlig uppmärksamhet och 
skall densamma sannolikt finna plats bland ra- 
den av de mest värdefulla uppfinningar som 
över huvud gjorts. 

Det må tilläggas att vid ljudprovtagningar 
ute i naturen det elektriska ljuset gott kan er- 
sättas av solljus, vadan således fotografonen i 
praktiskt bruk icke blir mycket mera korapen- 
diös än grammofonen, ehuru naturligtvis något 
kostsammare än denna. I fall den förra av 
intresserade hos oss ej ännu tagits i bruk, kan 
detta korta meddelande måhända för en och an- 
nan vara till nytta. Påpekas må ännu att det 
fotografiska ljudfångandet for framtiden gör alla 
dyrbara metallplattor överflödiga, då den engång 
fixerade kurvan naturligtvis år outslitbar såsom 
grund för nya kopior i ebonit resp. själv kan 
genom fotografisk kopiering pånyttfödas. 

G. Af. 


M usikkritiken och de »kul- 
turella FÖRPLIKTELSERNA». 

I anledning av uppsatsen »Vår musikkritik» i n:o 
20 av denna tidskrift uppstod en liten polemik i Åbo 
Underrättelser, som främst rörde sig om tidningens 
antagande att författaren av nämnda artikel skulle 
»undandragit sig» ett honom erbjudet kritikerskap. 
Polemiken tangerade emellertid även sak, <L v. s. 
frågan om artikelns berättigande, och utmynnade i 
följande kategoriska uttalande: »Det finns inga po- 
sitiva åtgärder av gagn annat än den Å. U. i sin ar- 
tikel påyrkat: förmågorna fram! Vilja eller kunna de 
ej så må klandret tiga». Då Å. Urs artikel »Kultur och 
kulturella förpliktelser» direkt var föranledd av min 
uppsats och jämte beskyllningen mot mig refererats 
i denna orts dagspress, anser jag några konklusioner 
och ytterligare reflexioner från min sida icke ur 
vägen. 

Å. U. utropar: förmågorna fram! »Förmågorna» 
äro enligt Å. U. fackmusikerna, närmare bestämt di- 
rigenter, tonsättare, pianister o. s. v. De bästa för- 
mågorna således de främsta musikerna. Jag skall 
genast tillmötesgå och föreslå en rättmätig placering. 
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Landets musikkritik komme säkert att gå sin gyllene 
tidsålder tillmöte om musikernas fördelning på de 
särskilda tidningarna bleve ungefär följande: Sibe- 
lius (det vore hans »kulturella förpliktelse» att flytta 
från Järvenpää) skulle övertaga N. Pr., Kajanus eller 
Ekman Hbl., Melartin dirigerar i Viborg och vore för- 
ty självskriven i V. N., Palmgren skulle få A. U., Foh- 
ström Vasabladet o. s.v., o. s.v. Pianisten Wahlström 
är tyvärr redan bunden vid facktidskriften »Tidning 
för musik». Men baron v. Kothen och undertecknad? 
Var skulle de placeras? Utan tvivel i »Lördagen» och 
»Veckans krönika», vilka ju bägge tränga mycket 
djupt Jag försäkrar Å. U., denna placering vore både 
rättvis och glänsande, men jag bedyrar också, det 
bleve ett förfärligt spektakel. Nej, musikerna för mu- 
siken och skriftställarne för pressen, det låter sig knap- 
past vederläggas, och jag vidhåller min tidigare utta- 
lade uppfattning att frågan ej bleve lyckligt löst om 
redaktionerna erbjöde recensentplatserna åt musikut- 
övare. Oberoende av konstnärernas vanligtvis rått 
subjektiva syn på företeelserna år det icke fullt sym- 
patiskt att de kritisera varandra. De äro nämligen ej all- 
tid, då det gäller vederlikar, fullt indifferenta i anseen- 
de till person, vilket kritikerna böra vara. Konstnärerna 
böra alltså helst inskränka sin kritiska verksamhet 
till tillföllighetsskriverier eller yttra sig i facktidskrif- 
ter, där olika åsikter i följd av medarbetarnas obegrän- 
sade antal kunna bryta sig mot varandra. 

Man skall säkert till ovanstående anmärka att 
Karl Flodin var musikutövare då han i tiden tillträdde 
sin befattning i N. Pr. Jag svarar härtill, och tror 
att hr Flodin ger mig rätt: Flodin år och har alltid 
varit skriftställare i första och andra rummen, i det 
tredje tonsättare. Oaktat hans kompositioner åro 
mycket värdefulla och gedigna, uthärda de icke alls 
en jämförelse med alstren av hans författaretalang. 
Hans stilkonst, språkmusik av ädlaste välljud, är i 
sitt slag enastående i vårt land. Hans tonsåttningar 
åro det däremot icke. Karl Flodin anade nog då han 
böljade sin kritikerverksamhet, att hår var hans rätta 
falt, här skulle han bli banbrytare. Antingen dr man 
i främsta rummet musikskriftstållare eller musikut- 
övare. Att vara både det ena och det andra i samma 
grad har alltid hört och kommer väl alltid att höra 
till de regeln bestyrkande undantagen. 

Vi äga f. n. på svenskt håll utom Flodin blott 
en musikskriftställare ex prof esso med djupgående 
fackliga studier. Jag avser naturligtvis Otto Anders- 
son. Hans intresse har emellertid hittills främst kon- 
centrerat sig på folkmusiken och hans tid tages så helt 
i anspråk av Brage och vetenskapen att man ej med 
fog kunde säga att han undandragit sig en »kulturell 
förpliktelse», om honom event. erbjödes en recensent- 
plats och han avböjde. De av Å. U. omtalade »för- 
mågorna» existera icke eller ock åro de engagerade 
för uppgifter, ur kulturell synpunkt fullt lika bety- 
delsefulla som någonsin kritikerskapen vid dagstid- J 
ningarna. Och då, såger Å. U., — »må klandret 
tiga». Får man verkligen ta Å. U. på orden? Av orsak 
att fullt kompetenta personer icke finnas att tillgå 
skall alltså kritiken oanmårkt få utveckla sig i vilken 
riktning som helst. Nej, Å. U., trots allt ordande om 
kritikens oantastbarhet, gives det tillfållen då kland- 
ret icke får tiga. Och f. ö., varför kunde icke kritiken 
ibland själv tåla en smula kritik. Hur ofta händer 
det icke att en kritiker genom ett skarpt, låt vara be- 
rättigat, omdöme grusar en ung människas vackraste 
drömmar. Och då man engång sätter sig strängt till 
doms över andra bör man akta sig vål för att själv 
å ens eget verksamhetsfält prestera underhaltig vara. 

I annat fall får man vara beredd på att någongång 
få stå till svars. Det år icke mer ån rått och bil- 
ligt — 

Panoptes föreslog i senaste nummer av denna tid- 


skrift att redaktionerna skulle uppfordra sina recensen- 
ter till sakliga studier. Det år visserligen hög tid, men 
båttre sent ån aldrig, överhuvudtaget finner jag 
att det, för att tala med Å. U., hade varit kriti- 
kernas »kulturella förpliktelse», att, då de tillträdde 
sina befattningar, begynna grundliga musikteoretiska 
studier. De hade bl. a. bort genomgå en kurs i modern 
harmonilåra, kontrapunkt och ingående formana- 
lys av musikverk. Endast på så sått vinnes djupare 
insikt i konsten. Endast på så sått lär man sig »blicka 
bakom förlåten». Verkliga musikstudier åro, jag för- 
säkrar det, för kritikern långt nyttigare ån fördjupan- 
det i alla världens musikhistoriska verk, biografier och 
lexika. Om dessa vore tillfyllest, vore ju varje mu- 
sikalisk person lämplig för kallet. Att frånkånna 
våra kritiker boklig musikbildning vore fullkomligt 
obefogat Men de sakna vål mycket just det som väc- 
ker förtroende i en kritik, nämligen förmågan att ge- 
nomskåda företeelserna. Och denna förmåga vinnes 
blott på nyss antytt sått Vaije ingående sysslande 
med de oerhört kraft- och energikråvande särskilda 
disciplinerna i kom position släran 1 skall f. ö. bibringa 
vederbörande den respekt för konsten som förbjuder 
vaije godtyckligt omdöme. 

Panoptes säger sig dela dr Lilles åsikt att mänga 
av våra musiker visat sig icke så litet måna om re- 
klam. Åven undertecknad ber att få förena sig. Jag 
trodde min adress var nog så tydlig, men dår måtte 
ha varit något »omsvep» som dolde avsikten. Där- 
emot år jag icke fullt med om åsikten att yrkesre- 
censenterna böra respektera konstnårsfåfängan — åt- 
minstone ej alltid, och det år vål heller icke Panoptes 
mening. Flyger fåfängan för högt år det nog kriti- 
kernas sak att dämpa, i all synnerhet då det gäller 
»unga, gryende talanger». 1 vaije fall böra de icke 
späda på och förlöjliga konstnären, publiken må 
nu vara hur omdömesgill som helst och ån sä bra 
kunna »skilja på valörerna». Någonting som kriti- 
kerna, inom parentes sagt, borde låta försvinna äro de 
i överflöd använda superlativen. Vi ha icke råd att 
slösa med språket Om redan de starkaste uttryck 
tillämpas på artister icke högt över medelmåttan, vad 
skall då finnas kvar för allra första rangens? 

På tal om reklam ligga ju intervjuerna nära till- 
hands. De åro visserligen till »för das grosse Publi- 
kum», men må det ändå skulle skada att i allmänhet 
ge dem en litet värdigare prägel? Samtal som i verk- 
ligheten, i glatt lag, falla sig naturligt kunna i tryck 
te sig löjevåckande och ställa den intervjuade i en 
mycket egendomlig dager. Att t ex. en intervju sådan 
som en viss (i Hbl.) med Sibelius våren 1909 i Paris 
kunnat intagas vittnar utan gensägelse om kritiklöshet 
hos redaktionen. Den berörde utan tvivel mången rätt 
pinsamt 

Vi ha alla »kulturella förpliktelser» — icke minst 
tidningarna, däri har Å. U. fullkomligt rätt 
gj E. F—m. 


K 


ULTURELLA FÖRPLIKTELSER. 


Med anledning av E. Fms uppsats: »Vår mu- 
sikkritik» i Argus N:o 20 innehöll Å. U. för den 
23 okt ett längre uttalande om »kultur och kulturella 
förpliktelser». Där anklagas tidskriftsförfattarna för 
att »draga sig undan från det stora upplysningsvår- 
vet» och »dra sig upp på någon av våra små tidskrifts- 
olymper»; de borde hellre ågna sig åt arbete i de dag- 


1 Härmed förutsåttes naturligtvis icke skapandet 
av konstverk. 
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liga tidningarnas tjänst för att genom dem »i vidsträck- 
taste omfattning giva ut av sitt pund till det allmän- 
nas gagn». 

Å. U. angiver även orsakerna till detta förhållande. 
De bestå däri, att förmågorna hos oss »av egen drift 
helst hålla sig fjärran från tidningspressen», att ar- 
betet i tidskrifterna är bekvämare och att detta ar- 
bete »har över sig ett visst drag av förnämhet». 

Det är nära nog obegripligt, huru författare kunna 
beskyllas för att draga sig undan från det stora upp- 
lysningsvårvet därför att de arbeta i tidskrifterna^ 
Tidskrifternas utomordentliga betydelse i kulturarbe. 
tet har ju emellanåt framhållits t. o. m. i de dagliga 
tidningarna. Och säkert år, att mången författare^ 
som dragit sig upp på våra »tidskriftsolymper», be. 
handlat kulturella frågor på ett sått som ej blott till 
namnet utan även till gagnet varit upplysande. 

Tidskrifternas uttalanden i allmänna frågor erhålla 
ej alltid, det är sant, önskvärd spridning. Men felet 
därtill ligger varken hos författaren eller tidskriften 
utan hos tidningarna med vidsträckt läsekrets. När 
en tidning anklagar författare i mindre spridda blad 
för att icke »i vidsträcktaste omfattning giva ut av sitt 
pund», så anklagar den därmed sig själv. Det kostar 
varken möda eller penningar att avtrycka tidskrifternas 
goda uppsatser. Men detta sker så sällan. Ja, det fin- 
nes t. o. m. redaktörer, som enligt strängaste »tidnings- 
mannaprincip» icke intaga en förut publicerad upp- 
sats, ej ens om anhållan därom göres. »Ni skulle 
först ha givit den åt oss!« svaras det 

Talar man sålunda om kulturella förpliktelser vis 
å vis publicerandet av uttalanden i viktiga frågor, så 
är det nog de dagliga tidningarna som i främsta rum- 
met böra erinras härom. Och den tidningsmanna- 
princip, som förbjuder avtryckandet av en uppsats 
från en tidskrift eller annan tidning, borde ju förr 
dess hellre kastas över bord. Genom sin överdrivna 
jakt efter »nytt» och »eget» innehåll hemfalla tidnin- 
garna ofta till ett sensationsskriveri, som har bra litet 
att göra med kultur och kulturarbete. 

Å. U:s förklaring av orsakerna till tidskri ftsförfat- 
tarnas åsidosättande av de kulturella förpliktelserna 
är icke heller tillfredsställande. Månne det verkligen 
vara fallet, att våra förmågor »av egen drift helst 
hålla sig fjärran från tidningspressen»? Jag tror det 
ej. Jag tror däremot, att tidningarna själva ofta drivit 
författare bort dels genom att misstro dem om 
förmåga på grund av deras ungdom — för att 
anses veta något, skall man nämligen hos oss ha 
uppnått en viss ålder och inneha en ansedd ställning 
— , dels genom att vägra plats för uttalanden, som i 
någon mån kritisera tidningarnas egen hållning eller 
inkräkta på deras auktoritet 

Tidskrifterna samla vanligen »de unga» på samma 
gång de stödas av äldre, förfarnare pennor. Och hår 
är ordet i vidsträcktaste mening fritt Uttalanden se 
dagen, som i avsaknad av tidskrifter ohjålpligen skulle 
strypas. 

Men ehuru tidskrifternas inlägg bära prägeln av 
djup och allvarlig strävan för en sund utveckling, 
förbigås eller nedsättas de av tidningarna t o. m. 
samtidigt som de kulturella förpliktelserna framhål- 
las. Ett typiskt exempel härpå år ovannämnda upp- 
sats i Å. U. Dår tillbakavisas en kritik över den 
svenska huvudstadspressens hållning i en fackfråga, 
på samma gång som tidningen bekänner, att »ingen 
av våra tidningar förtjänar namnet kulturorgan. Där- 
till saknas i alltför påtaglig grad den vederhäftighet, 
den tillgång till de bästa pennor, som äro oundgäng- 
liga villkor för ett brett anlagt och långt syftande 
folkupplysningsarbete genom pressen.» — Varför till- 
bakavisas kritiken, när den utgår från en tidskrift? 
— Det är sålunda icke blott cn stor läsekrets som fäl- 


ler utslag angående värdet av det genom pressen 
bedrivna kulturarbetet. — 

Den vitt spridda tidningspressen har även andra 
kulturella förpliktelser, som det kan vara skäl att 
erinra om. Det svenska kulturarbetet följes ej på 
långt når av tidningarna så som önskligt vore. Det 
händer ofta, att det på ena spalten talas vackra ord 
om tillvaratagande av allmogens intressen, kulturar- 
bete på folklig grund, svensk samling o. s. v., men 
på andra spalten, där det verkliga arbetet i denna 
riktning i alla dess former borde följas och uppmunt- 
ras, låses i stället rövarhistorier från inlandsödemar- 
kerna. Om detta förbigående av vissa kulturstråvan- 
den berodde av okunnighet, vore därom mindre att 
säga, men det beror av likgiltighet, sjålvtillit och 
lättja. Det finnes kultursträvanden, om vilka vissa 
tidningar resonera som så : göra ej de som represen- 
tera dessa strävanden själva propaganda för sitt ar- 
bete, så får det förbli obekant! — Tidningarna 
borde tänka på sina kulturella förpliktelser. 

O. A. 


R 


ÅTTELSE. 


Ehuru icke vän av rättelser må jag dock 
denna gång få påpeka, att den blandning av engelska, 
angliserad holländska, svenska och rotvälska som i 
senaste nr av Argus uppenbarade sig uti ordföljden 
»Donimion of Nya Zealand» (pag. 195, andra spaltens 
mitt) uti manuskriptet nog hade formen »Dominion 
of New Zealand». Likaså heter en viss modern ost- 
indiefarare icke Morim, utan Morin. 

G. M. 


BREVLÅDA. Från Esperantoföreningen i Hel- 
singfors ha vi emottagit ett inlägg i anledning av 
artikeln »Världsspråksidén i ett nytt skede» i no 15, 
vilket vi av utrymmesskäl kunna införa först i nästa 
nummer. 
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ten (inneh.: Till redaktören för en tysk tidskrift, 
Till de liberala, Till redaktören för en engelsk 
tidning, 1894 — 96), Mot kriget (två uppsatser, 
1889 och 1898), Du skall icke döda, Patriotis- 
men och regeringen. Vår tids slaveri (alla tre 
1900), Om fördragsamhet i trossaker, Till tsaren 
och hans medhjälpare, Soldatens minnesbok, 
Officerens minnesbok (alla fyra 1901), Till det 
arbetande folket, Till arbetarfrågan (båda 1902), 
Till politikerna (1903), Betänken eder! (i anled- 
ning av kriget med Japan), Om revolutionen 
(båda 1904), Den stora synden (om äganderät- 
ten till jord och Henry George), Om samhällsrö- 
relsen i Ryssland (båda 1905), Om krigstjänsten, 
Om den ryska revolutionens betydelse (båda 
1906), Till regeringen, revolutionärerna och fol- 
ket (1907) samt Jag kan icke tiga (mot döds- 
straffet, 1908) m. fl. 

Det år visserligen sant: med avseende å 
slutyrkandet, den lösning på problemen, som 
erbjudes, behärskas alla dessa skrifter av Tol- 
stojs huvudtanke, att intet annat medel hjälper 
förutom ett enda, det nämligen, att alla männi- 
skor besluta sig för ett heligt liv. Detta är en 
utväg och ett råd, som visserligen icke faller 
inom politikens råmärken. Och man kunde 
därför vänta sig, att denna egendomlighet skulle 
vara ägnad att betaga skrifterna all politisk ver- 
kan. Ty om vanliga dödliga skulle bibringas 
föreställningen, att inga övergångar Annas, inga 
mellanstationer, att ingen nämnvärd förbättring 
kan vinnas, innan fullkomligheten uppnåtts, då 
vore icke underligt, om all verksamhetslust och 
all oppositionskraft skulle domna bort i en dåd- 
lös undergivenhet under det oundvikliga. Få 
människor år det beskärt att kunna hoppas 
uppnå fullkomlighetens lustgårdar. — Det år 
således synbarligen icke genom slutyrkandet och 
det anvisade universella botemedlet utan trots 
desamma, som Tolstojs skrifter ernått en så 
kraftig politisk verkan. Mot bakgrunden af de 
i Ryssland rådande förhållandena är det uppen- 
barligen andra sidor av dem, som för allmän- 
heten fått den övervägande betydelsen. Främst 
har det helt visst varit den skarpa kritiken av 
det bestående, iklädd en enkel och klar form, 
tjusningen av ohöljda sanningsord mot det pi- 
nande förtrycket, som dragit uppmärksamheten 
till sig, öppnat ögonen och skapat den förbitt- 
ringens drivkraft, som tvingar fram strävan mot 
förbättring, om också blott steg för steg. Andra 
publicister hava vid sidan av samma kritiska 
verksamhet, envar efter sin förmåga, läggning 
och karaktär, fått sköta om uppgiften att ut- 
peka mellanstationerna på den ofta villsamma 
vägen till framtidslandet. Deras uppgift är kan- 
ske ansvarsfullare och svårare, ty deras anvis- 
ningars mål ligga inom räckvidden för de levan- 
de människornas ansträngningar, och framgån- 
gen eller misslyckandet kontrollera varje stund 
deras hållbarhet. För alla dessa Tolstojs mindre 
ryktbara medarbetare på den ryska politiska 


publicistikens fält har det kanske varit gott att 
av Tolstojs grubblande entusiasm få lära och 
ständigt påminnas om, att också hjärtat har en 
roll att spela i politiken. 

Men det år dock icke blott i deras kritiska 
delar förklaringen till den politiska verkan av 
Tolstojs skrifter torde stå att sökas. Åven i 
uppslaget och argumenteringens mellanskeden 
möter man icke sällan en tankegång, som hör 
hemma i politikens verklighets värld. »Jag skulle 
vara mycket glad», skriver han till en bekant 
dam i »Brev till de liberala», »att tillsammans 
med eder och edra kamrater — vilkas verksam- 
het jag känner och värderar — försvara kom- 
mittén för lås- och skrivkunnighetens utbredning 
och kämpa mot fienderna till folkupplysningen; 
men jag ser inga medel till motstånd på det 
fält, där ni verkar. Jag tröstar mig blott där- 
med, att jag utan avbrott är upptagen av denna 
samma strid mot dessa samma upplysningens 

fiender, ehuru på ett annat stridsfält». 

»Det tyckes mig nu vara synnerligen viktigt att 
göra det goda lugnt och ihärdigt, icke blott utan 
att fråga regeringen men medvetet undvikande 
vaije dess deltagande. Regeringens styrka vilar 
på folkets okunnighet, och hon vet det och kom- 
mer därför alltid att bekämpa upplysningen. 
Det är på tiden att förstå detta. Att giva rege- 
ringen möjlighet att, utbredande mörker, låta 
det se ut, som vore hon sysselsatt med upp- 
lysningens spridande, såsom det sker genom alla 

av henne kontrollerade bildningsanstalter 

plär vara ytterst skadligt. Det förefaller 

mig stundom rent av löjligt, huru goda, kloka 
människor kunna förslösa sina krafter på att 
bekämpa regeringen på grundvalen av lagar, dem 
denna samma regering stiftar efter sitt godtycke.» 
— — »Men icke nog därmed, att denna verk- 
samhet (inom officiellt tillåtna former) är oför- 
nuftig och resultatlös, den är även skadlig. Den 
är det för det första därför, att goda och heder- 
liga människor genom att inträda i regeringens 
led, tillföra henne den moraliska auktoritet, som 
hon utan dem skulle sakna. — — Denna verk- 
samhet är, för det andra, skadlig därför, att 
dessa samma upplysta och ärliga människor 
genom att för dess möjliggörande gå in på kom- 
promisser, småningom vänja sig vid tanken, att 
man för ett gott ändamåls skull kan något av- 
vika från sanningen i ord och gärningar.» 

Trots Tolstojs starka framhävande av slut- 
målet är han dock ingalunda, fastän det ofta 
kunde synas så, oemottaglig för tanken på den 
stegvis skeende utvecklingens oundviklighet ock- 
så i fråga om stats- och samhällsformerna. I 
skriften »Till politikerna» invänder han mot 
dem, som äro otåliga över att idealets uppfyl- 
lelse låter vänta på sig: »Det vore naturligtvis 
mycket bra, om man hastigt, i en handvändning, 
kunde driva upp en skog. Men detta är omöj- 
ligt; man måste vänta tills fröna grott, därefter 
hjärtbladen skjutit fram, så stängeln utvecklat 
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sig och sist stammarna vuxit stora.» Eller: 
»Antag, att drottningen av Dahomey giver sitt 
land en den mest liberala konstitution och t. o. m. 
förverkligar det, som enligt socialisternas mening 
skall rädda människorna från alla deras olyckor, 
produktionsmedlens socialisering. Någon måste 
hava makten, på det att konstitutionen må bli 
förverkligad och produktionsmedlen icke åter 
råka i enskildas händer. Men så långe de, som 
ombetros med makten, äro dessa samma invå- 
nare i Dahomey, med deras världsåskådning, 
så är det uppenbart, att vissa dahomeers makt 
över andra, om ock i annan form, blir av samma 
slag som före konstitutionen och produktions- 
medlens socialisering. Innan man förverkligar 
den socialistiska samhällsordningen, år det nöd- 
vändigt, att dahomeema skola förlora sin blod- 
törst. Precis detsamma år också nödvändigt be- 
träffande européerna.» 

I skriften »Till tsaren och hans medhjälpare» 
försöker sig Tolstoj till och med på att i be- 
stämda punkter formulera ett slags politiskt pro- 
gram över de omedelbart nödvändiga reformer- 
na. De äro: 1) Böndernas likställande i alla 
rättigheter med övriga medborgare. I detta syfte 
borde landtdistriktscheferna avskaffas; de sär- 
skilda bestämningarna beträffande förhållandet 
mellan arbetare och arbetsgivare borde upp- 
hävas likasom de särskilda på bönderna vilan- 
de skatterna och den samfällta skatteansvarig- 
heten; jordannuiteterna, som långe sedan över- 
stigit jordens värde, borde icke vidare uppbäras; 
kroppsstraffet avskaffas. 2) Upphävande av alla 
slag av »skyddstillstånd» och det därmed sam- 
manhängande dödsstraffet. 3) Avlägsnandet av 
alla hinder för bildningen, uppfostran och un- 
dervisningen samt upphävandet av alla hithö- 
rande undantagsbeståmningar. 4) Avskaffandet 
av alla inskränkningar i religionsfriheten. 

Såsom synes förekommer icke kravet på kon- 
stitution och på skapandet av en folkrepresen- 
tation i denna förteckning. Häri framskymtar 
således åter den förnämsta luckan i Tolstojs 
politiska skriftställargärning, hans underskattan- 
de av frågan om de lämpligaste statsformerna, 
en lucka, som helt visst mera gagnat reaktionen 
än frigörelseverket. Och dock visar han sig 
hava en hög tanke om allmänna meningens be- 
tydelse såsom framdrivande kraft. »Vad skulle 
vål regeringen», säger han, »kunna göra med 
en människa, som vägrar att ljuga, som ej vill 
såtta sina barn i en skola, den han anser dålig, 
som ej vill lära sig döda människor, icke del- 
taga i avguderi, icke i kröningar, mottagningar 
och adresser, som skriver och säger, vad han 
tänker och känner?» — »Genom att förfölja ho- 
nom skulle regeringen göra av honom en mar- 
tyr, som uppväckte samhällets medlidande, och 
undergräva de grundvalar, på vilka hon själv 

håller sig uppe». »Det skulle behövas blott, 

att alla de goda, upplysta och hederliga männi- 
skor, vilkas krafter nu gå förlorade för dem 


själva och saken i revolutionär, socialistisk och 
liberal verksamhet skulle börja handla så, och 
det skulle uppstå en av en enda tanke och en 
enda känsla sammanhållen kärna av hederliga, 
upplysta och moraliska människor; och kring 
denna kärna skulle genast samla sig hela den 
alltid vacklande massan av genomsnittsmänni- 
skor; och fram skulle växa den enda kraft, som 
kuvar regeringar, den allmänna meningen — 
fordrande ordets frihet, samvetsfrihet och mänsk- 
lighet.» 

I det anförda yttrandet, liksom på många 
andra ställen, träder fram också den hos Tol- 
stoj förhärskande praktiskt politiska principen, 
det passiva motståndets princip. I överensstäm- ' 
melse med sin främsta grundsats, den om vål- 
dets förkastlighet såsom medel för ernående av 
politiska och sociala mål, uppträder han där- 
emot med samma kraft, om också icke med 
fullt samma stränghet, mot revolutionen som 
mot regeringarna, mot krigstjänsten och mot 
dödsstraffet samt mot kyrkan, den där gör våld 
på samveten och övertygelser. Dessa företeelser 
beteckna ock huvudriktningarna i Tolstojs poli- 
tiska skriftställen, tillräckligt kända i hela den 
civiliserade världen för att hår behöva närmare 
belysas genom citat. Det rådande systemet, som 
synes betrakta sistnämnda företeelser såsom de 
väsentliga villkoren för statens bestånd, har till- 
försäkrat dessa skrifter i författarens hemland 
en synnerligt kraftig politisk verkan. 

Ett viktigt rum i Tolstojs mer eller mindre 
politiska skrifter intager arbetarfrågan och jord- 
frågan, främst kanske den sistnämnda i överens- 
stämmelse med det nära förhållande, vari han 
hela sitt liv stått till jordbruket och bönderna. 
Han citerar och populariserar ofta och med iver 
Henry Georges läror och driver sin propaganda 
mot äganderätten till jord med stor subjektiv 
kraft. Arbetarfrågan tyckes te sig för honom 
egentligen endast såsom ett slags bihang till jord- 
frågan, och han klandrar skarpt ansträngningar- 
na att göra Ryssland till ett industriland. Ryss- 
lands uppgift tyckes honom vara att lösa jord- 
frågan genom upphävandet av den enskilda 
äganderätten till jord och att därigenom visa 
den övriga världen vägen till räddningen ur 
industrihelvetet. 

Ett utmärkande drag hos Tolstojs politiska 
skrifter är den mästerligt enkla och klara samt 
fängslande livfulla stilen. De tyckas nästan alla 
beräknade för de olärda och betungade massor- 
na, vilka författaren kände sig stå så nära. Kan- 
ske i överensstämmelse härmed bära de ofta i 
hög grad prägeln av en profets förkunnelser och 
en agitators dogmfasta proklamationer. Av 
vetenskaplig bevisföring finner man där föga, 
men så mycket mera av en djup, omutlig och 
orädd personlig övertygelse. 

Vid Tolstojs bår har den övriga världen söijt 
huvudsakligen den store språkkonstnären och 
livsskildraren, den profetiske förkunnaren av 
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samvetets och hjårtats krav mitt i en materia- 
listiskt beräknande värld. Inför det skådespel, 
som Ryssland framställt i anledning av hans 
död, är det måhända icke överdrivet att säga, 
att hans fädernesland i honom i lika hög, kan- 
ske högre grad söijer den store politiske publi- 
cisten, som satte sitt mäktiga ords och sin flam- 
mande förbittrings murbräckor mot utlevade 
statsformer och ett outhärdligt politiskt förtryck. 

över sitt politiska författarskap med alla dess 
förtjänster och brister har Tolstoj strött skimret 
av sin vackra dröm om det sköna framtidsland, 
där politiken med alla dess synder skulle göras 
överflödig genom hjärtats och samvetets välde 
över människosamhällena. Men hans folk vän- 
tar nu på de ledare, som skola föra det genom 
verklighetens strider ett nytt steg fram på den 
ändlösa vägen dit. 

A. N. 


S VEN LIDMAN, THURE-GABRIEL 
SILFVERSTÅÅHL. 

Årets litterära liv i Sverge har varit rikt på 
sensationella händelser. Först kom Strindberg- 
fejden, dår svenska språkets mustord flögo av 
och an mellan motståndarnes räckets tills all 
spänstigheten gått ur dem och de blivit tomma 
klumpar, som trött kröpo fram och åter över 
nätet. Och sedan, då det materialet var utnytt- 
jat, följde Sven Lidmans roman, som stimule- 
rade de medtagna skandalnervema till ny reak- 
tion, det blev intervjuer, protester m. m. och 
till och med vi i vår avkrok fingo på förhand 
det märkligaste i extra telegram. Då boken 
slutligen kom, och man läste den i dess hel- 
het, blev man visserligen frestad att ge sina 

känslor luft i det gamla Tant de bruit 

Men först ett extrakt av innehållet i den nya 
delen av den Silfverstååhlska ättekrönikan ! 

Thure-Gabriel hör till den friherrliga grenen 
av släkten Silfverstååhl, som längesedan över- 
givit de ursprungliga hemtrakterna kring fidei- 
kommisset Stensborg och i stället slagit sig ned 
i huvudstaden, där nådens solsken har lättare 
att finna sina utvalda. Och friherrarna ha fått 
röna frukterna härav i fina titlar och förnäma 
värv, uppnådda genom högre makters godhet, 
eget arbete och hustrurs intriger. Thure-Gabriels 
fader har friska animala instinkter och ett posi- 
tivt, handlingskraftigt sinne; hans moder är en 
högaristokratisk, förfinad dam, som icke länge 
härdat ut med mannens på kvinnan i allmänhet 
riktade erotiska drifter, utan snart skilt sig från 
honom. I sonens sinne bor arv från dem båda: 
en känsla av att handlingen är det enda värde- 
fulla i livet å ena sidan, men å den andra ett 
grubblande, som alltid hotar att förlama verkets 


nerv genom att oroligt spöija efter motiv och 
bevekelsegrunder. 

Sommaren 1905 fir Thure-Gabriel löjtnant 
Pliktmänniska från huvud till fot går han helt 
upp i sitt värv, tänker blott på det, tar övnin- 
gar och utbildning på djupaste allvar. »Han år 
kär i tjänsten» såga murrigt de underordnade 
och kamraterna. Men pä manskapet imponerar 
han genom sin pliktkänsla, genom sitt sätt att 
sätta in sin egen person i arbetet. Så kommer 
budskapet om den norska revolutionen, det na- 
tionella medvetandet flammar upp hos alla, kri- 
get som skall komma blir enda samtalsämnet 
Thure-Gabriels föga omfattande natur griper än 
intensivare än de andra denna tanke, han inför- 
livar den helt med sig, och gör genast övningar 
och manövrer till direkta förberedelser för det som 
snart skall komma. Men i stället for kriget 
kommer det annat, dunkla rykten om monar- 
ken, om hans fredsvilja, om hans svaghet, och 
det blir allt tydligare att de tala sant, att det 
är de av Thure-Gabriel och hans kamrater så 
föraktade fredsvännerna som komma att segra i 
Sverge. Då känner Thure-Gabriel sig kallad till 
en handling, den som fäderneslandets åra och 
kommande öden kräver: att befria det från den 
konung som svikit sin plikt. Vid Djurgårds- 
brunnsbron väntar han en morgon det kungliga 
ekipaget med sin pistol i ordning. Men då det 
är inpå honom, och han ser de åldriga, van- 
mfiktiga dragen, då går gärningens meningslös- 
het upp för honom, och han slungar, då vagnen 
passerat, sin pistol över broräcket i vattnet. 

Men därmed har hans liv förlorat sitt inne- 
håll. En handling hade tyckts erbjuda sig ho- 
nom, och när han kom den nära, såg han att 
det ingen verklig handling var. Allt blir me- 
ningslöst och likgiltigt för honom och som en 
sakta rinnande kristallklar bäck glida dagarna 
förbi utan innehåll, — en erotisk episod oräk- 
nad som dock, icke heller den, mynnar ut i nå- 
got verkligt — tills han en dag, då ödet fört ho- 
nom till Stensborg, stamgodset, plötsligt ser vä- 
gen framför sig, vågen mot sitt borttappade jag, 
och han bryter alla band som knyta honom vid 
hemmet för att i nya förhållanden söka sig sin 
framtid. 

Så öppnas perspektivet mot ett nytt band 
Thure-Gabriel. — 

Men i grunden är det icke Thure-Gabriel som 
starkast griper uppmärksamheten fången i denna 
bok. Det bästa och mest levande i den, det är 
skildringen av sommaren 1905, hur dess hän- 
delser och intryck återspeglas i militärmiljön med 
dess speciella betingelser och hur där känslan 
av samhörighet inför de förestående stora ödena 
griper också dem, som egentligen av teorier och 
övertygelser voro predestinerade till helt andra 
åskådningar, men svika dem under omgivnin- 
gens överväldigande inflytande. Det år trovär- 
digt och gripande återgivet hur Thure-Gabriels 
kompani av socialistiska ynglingar tändes av 
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hans omedelbara entusiasm och hur det vid ma- 
növeravslutningen fattas av själva krigets våld- 
samma stämning, och hur 113, ungsocialisten 
Samuelsson, begår sin stora hjältebragd, offrar 
sitt liv för fosterlandet som hade det varit i verk- 
lig strid. Här finnes det ymnigt av dessa ton- 
fall, som visar att författaren själv varit gripen, 
att det han skildrar icke är uppkonstruerat och 
tänkt utan genomlevat — av tonfall som boken 
annars icke äger synnerligt mycket av. 

Ty blott i denna avdelning av boken gör 
Thure-Gabriel ett riktigt levande intryck. Här 
är han en gestalt av kött och blod, fast och klart 
utformad, allt ifrån de första scenerna, dår han 
exercerar sin trupp, till den sista, vid Djurgårds- 
brunn. Och med denna gestalt stämma till och 
med de mångomtalade orden om Oscar II rätt 
väl överens: de synas mig passa ihop med de 
tankar som annars bo i Thure-Gabriels något 
fanatiska hjärna, hur mycket än ett pietetsfullt 
sinne måste protestera emot dem och vad än den 
objektiva historiska sanningen om dem kan ha 
att säga. Så långt år sålunda Thure-Gabriel väl 
skildrad. Han har ett tungt, styvt allvar över sig, 
något av den rätlinjighet som enligt Almquist 
disponerar för mord och kungamord i synnerhet, 
hans tankar äro icke djupa, men äga den energi 
som kräver en handling som resultat. Och fullt 
logiskt år ock att han inser sin handlings me- 
ningslöshet, då han möter den svage, trötte ko- 
nungen. Hade hans tanke varit något skarpare, 
skulle han redan tidigare ha kommit till den rik- 
tiga konklusionen: att en enda person, bär han 
ock en konungs titel, icke kan ha den betydelse 
han och hans kamrater givit denne, och att det 
verkliga hindret för ett krig med Norge låg i 
att det svenska folket icke, åtminstone icke till- 
räckligt ivrigt, ville det. Men Thure-Gabriel år 
icke skarptånkt nog för att förstå det utan direkt 
åskådningsundervisning. 

Men den känsla man här har av att han le- 
ver sitt eget självständiga liv efter livets egna la- 
gar, den är borta i bokens två andra avdelnin- 
gar. Berättelsen förlorar där den fyllighet den i 
militärskildringarna har, den blir spenslig och 
tunn, och genom den skymtar alltjämt författa- 
rens hand som leder Thure-Gabriels öden som 
han vill. Det tyckes som hade hans material av 
verkliga upplevelser icke räckt till för dessa delar. 

Något helgjutet och allt igenom moget verk 
är »Thure-Gabriel Silfverstååhl» sålunda icke. 
Den är långt ojämnare än »Stensborg», men dess 
bästa sidor höja sig över dennas nivå. Och i 
beskrivningen av den nationella hänförelsens vå- 
gor 1905 har Lidman icke blott givit aktnings- 
värd konst utan ock en kulturhistorisk bild av 
intresse för den, som icke på nära håll åsett det 
som då försiggick. 

G. C. 


R adiologins nuvarande 

STÅNDPUNKT. 

Slumpens roll inom den naturvetenskapliga 
forskningen är högst märklig och har åven särskilt 
studerats. Man må emellertid icke tro att den 
alltid befordrat denna, ofta nog har slumpen 
iven fördröjt dess normala gång. Låtom oss 
blott minnas t. ex. huru en tillfällighet i form 
gv en Virchows väldiga auktoritet i tre årtionden 
missledde samtiden rörande betydelsen av ben- 
fyndet i Neandertal, som i sin tur representerade 
någonting alldeles oförutsett, övervägande hava 
vål tillfälligheterna dock skjutit vetenskapen 
framåt. 

Den mest underbara slumpkomplex natur- 
forskningen L v. av okända makter fått till skänks 
år enligt min mening den, som på 90-talet tog 
gestalt i två allbekanta upptäckter: Röntgen- 
strålningens och ädelgasernas. Prof. Röntgen, 
en mycket respektabel men alls icke överväl- 
digande forskare, sysslade med Crookes rör, rå- 
kade ha en fluorescensskärm i närheten och den 
signalerade: hår strömma nya strålar, som H. H. 
inte känner till och aldrig anat. Bakom aka- 
demiska kulisser i Munchen berättade man mig 
för några år sedan att professorns vaktmästare 
vore den egentliga upptäckaren. Icke omöjligt, 
också inom kemin har en vaktmästare, hr Sand- 
meyer, spelat en vetenskaplig roll. Vare med 
kulisspratet huru det vill, upptäckten i fråga var 
en ren slump. I England åter sysslade fysikerna 
Rayleigh och Ramsay med icke särdeles sensatio- 
nella eller märkvärdiga bestämningar av gasers 
specifika vikter. Åven kvävet ingick bland under- 
sökningsobjekten. För kontrollens skull vägde 
man både kväve ur luft och kväve ur en kemisk 
förening (ammoniumnitrit), utan några djupare 
baktankar. Luftkvåvet befanns vara litet tyngre 
än nitritkvävet. Man vägde om igen, med samma 
resultat. Nu gick ljuset upp: här lurar någon- 
ting extra. Och så följde Ramsays förtjänstfulla 
arbete, isolerandet ur luftkvävet av en okänd 
tyngre beståndsdel (som visserligen hans lands- 
man Cavendish 110 år tidigare råkat på, utan 
att kunna dechiffrera den), vilken befanns vara 
en blandning av fem obekanta element : helium, 
neon, argon, krypton, xenon, de s. k. ädel- 
gaserna. 

Dessa av varandra fullkomligt oberoende till- 
fälliga upptäckter, de nya strålarnas och de nya 
gasernas, hava sedan genom en stor serie bety- 
dande rön kommit att på ett ganska kuriöst sätt 
tangera och komplettera varandra. Röntgenfeno- 
menet, vilket först tolkades oriktigt såsom föran- 
lett av den å Crookes rör uppstående fluorescen- 
sen i glaset, lockade Becquerel att undersöka 
andra fluorescerande ämnen, bl. a. uransalter. 
Också här konstaterades en egendomlig strålning, 
delvis lik den genom Röntgen bekantgjorda. 
Denna förefanns ännu starkare hos vissa uran- 
haltiga mineral. Och nu trädde paret Curie upp 
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på skådeplatsen, sökande efter vad det var som 
hos dessa mineral strålade. Detta ledde till uppr 
täckten av metallen radium (känd först i form 
av salter, numera ock såsom fri metall). Seder- 
mera ingrep Rutherford med en snillrik teori 
för radiums strålning, i det att denna bestode 
i atomernas frivilliga sönderfallande under av- 
skiljande av en gasformig sidoprodukt Och 
denna befanns slutligen identisk med den lät- 
taste av ädelgaserna: helium, känd redan från 
60-talet genom spektralanalys av solens gashölje, 
men på jorden funnen först av Ramsay, då han 
(i följd av det ursprungliga ädelgasfyndet, argon 
i oren form) från Amerika fick sig tillsänt ett 
mineral vilket vid upphettning avgav denna gas. 
Hade ej detta rent tillfälliga fynd kommit in från 
sidan, skulle Röntgenstrålstudiets finaste avlägg, 
radiumstudiet, sannolikt i dag som är famla i 
det dunkla, i stället för att bilda ett i och för 
sig redan ganska avrundat gebit med fönster ut 
mot en alldeles ny värld. 

Jag övergår nu den på exakta vinningar och 
spekulationsperspektiv så rika undersökningen 
av de radioaktiva (kemiskt och fysikaliskt verk- 
samma strålar utsändande) ämnena, för att ge 
blott en summarisk översikt av vad sagda forsk- 
ning, radiologin, tills vidare åvägabragt såsom 
utvidgare och omstörtare av naturvetenskaplig 
dogmatik. 

1. Först och främst har atomernas reella 
existens genom densamma bevisats, så att t. ex. 
atomteorins förnämsta motståndare i våra da- 
gar, Ostwald, återgått till ett erkännande av att 
de individuella smådelar kemin sedan c. 100 år 
tillbaka kallar atomer, verkligen finnas. Radio- 
logen kan icke se atomer, men han kan i vissa 
fall räkna dem på grund av ett gnistfenomen 
som de framkalla å särskilt beskaffade ytor, 
ungefär såsom våra dagars fysiker och kemist 
genom det s. k. ultramikroskopet kan räkna 
molekyler (atomgrupper) utan att direkt se annat 
än ljusets reflex emot dem. 

2. Vidare har det visats att åtminstone en 
del atomer (atomerna av metallerna uran, torium, 
radium, kalium, rubidium m. fl.) frivilligt och 
beständigt sönderfalla under avgivande av suba- 
tomer, så kallade elektroner eller korpuskler, 
vilka hava en massa betydligt mindre än ato- 
mernas. Elektronernas påvisande och studium 
har givit alldeles nya uppslag beträffande den 
elektriska strömmens natur. 

3. Ytterligare har man funnit att elektroner- 
nas massa är endast skenbar och bestående uti 
en av deras rörelse framkallad elektromagnetisk 
effekt, varav följer att elektronerna icke äro 
materie, utan kraft (energi). Härav följer åter 
att även atomerna (= samhällen av rörliga elek- 
troner) icke äro materie, utan kraft i samlad form. 
Detta leder ytterst till att materie överhuvud icke 
är materie, utan kraft. Med andra ord : radium- 
forskningen har via elektronbegreppet lett till 
den filosofiskt efterlängtade unifieringen av värl- 


dens två makter, materien och energin. Den 
forra är blott en för våra sinnen mera tillgänglig 
form av den senare, eller den senare år blott 
en »sönderfluten», skingrad materie. 

4. Lagarna om materiens och om energins 
oförstörbarhet sammangå alltså till en enda: 
summan av materie och energi i världen är 
konstant. 

5. Den nuvarande kemins s. k. element (ge- 
nom kemiska medel osönderdelbara ämnen), 
vilka senast varit till antalet omkring 80, hava 
genom radiumforskningen t. v. ökats med 28 så- 
dana, nämligen: 


(uran) 

(torium) 

aktinium 

radiouran 

torium 1 

radioaktinium 

uran X 

torium 2 

aktinium X 

ionium 

torium 3 

aktiniumemana- 

radium 

torium X 

tion 

radiumemana- 

toriumemana- 

aktinium A 

tion 

tion 

aktinium B 

radium A 

torium A 

aktinium C 

radium B 

torium B 


radium C 

torium C 


radium D 

torium D 


radium E l 



radium E 2 



radium F 




Den tredje gruppen, aktiniumfamiljen, är egent- 
ligen en sidogren av uranfamiljen, men man vet 
ännu icke var och huru dess avskiljande äger 
rum. Av de nya elementen, vilkas osystematiska 
nomenklatur väl är att betrakta såsom blott pro- 
visorisk, äro fyra (radium D, radium E t , torium 
1 och aktinium) icke radioaktiva, de sönderfalla 
utan att emittera verksamma strålar. Femton 
av dem bilda (likasom uran och torium) vid 
sönderfallandet helium och utsända kanalstrålar, 
elva utsända katodstrålar, fem Röntgenstrålar 
(uran X, radium C, torium 2, torium D, aktinium 
C). Alla tre strålarna levererar blott radium C. 
Utom denna »elektriska strålning» födes vid 
atomsönderfallet värme, tills vidare påvisat en- 
dast hos radium. Det är de ur atombandet 
löskomna elektronernas rörelseenergi som sken- 
bart ur intet alstrar utåt förnimbara energifor- 
mer. Sålunda ger 1 g radium 118 kalorier per 
timme. Detta belopp avtager långsamt och blir 
noll först efter ungefär 2000 år. Under tiden 
bildas oupphörligt nytt radium, ytterst ur uran, 
vars egen uppkomst man tillsvidare icke känner. 
Kunde man på något sått få allmännare före- 
kommande metallers atomer att sönderfalla under 
elektronbildning på samma fason som radiums 
och dess släktingars atomer, så förfogade man 
över ofantliga energiförråd. Så t ex. skulle de 
uti en finsk enpenni-slant ingående kopparato- 
merna såsom lösbrutna elektroner representera 
en sammanlagd energi, som, vunnen ur stenkol, 
komme att motsvara ett kapitalvärde av ungefär 
110,000 finska mark (detta allt på grundvalen 
av Le Bons beräkningar i ett analogt fall). De 
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disponibla mängderna radioaktiva element äro 
emellertid mycket små och t. v. icke några energi- 
källor av teknisk betydelse. Till sin »livslängd» 
äro de sönderfallande elementen mycket olika 
varandra, från 30 miljarder år (torium) till 4 
sekunder (aktmiumemanation). Av heliumalst- 
ringens mängd har man kunnat beräkna mine- 
raliska radioaktiva substansers sannolika ålder, 
t ex. för vissa koproliter 225,000 år, för en 
hämatit (järnmalm) 141,000,000 år, en approxi- 
mativ men i princip sannolikt riktig beräknings- 
grund, som kastar små blixtljus över den orga- 
niska och oorganiska jordens ålder. 

6. Elementbegreppet har genom radiologin 
undergått en förskjutning, i det att alla de 28 
nya väl lika så visst som uran och torium ut- 
göra element men å andra sidan icke följa den 
gamla bestämmelsen att ej övergå i andra ele- 
ment. Kemiskt osönderdelbara äro samtliga ele- 
ment fortfarande, men de kunna bilda andra 
sådana genom en utom kemins räckvidd för- 
siggående transmutation. Anmärkningsvärd är 
i dylikt avseende Ramsays t. v. icke vederlagda 
radioaktiva förvandling av elementen torium, 
bly, titan, zirkon och silicium till elementet kol 
(jämför »Kolets födelse», Argus 1909; energi- 
bildningen ur radioaktiv materie behandlas ock 
i »Materiens dekadens», Argus 1908). 1 

7. Jordens och sannolikt ock andra himla- 
kroppars, bl. a. solens, nuvarande värmeekonomi 
kan förklaras genom radioaktiva ämnens före- 
fintlighet i deras inre. Funnes t. ex. i jorden 
alltigenom samma mängder radium som vid 
ytan, skulle deras värmealstring redan 30-faldigt 
förslå för det värme jorden nu inifrån levererar 
såsom motvikt mot utstrålningen i rymden. Att 
solen innehåller radioaktiva ämnen framgår med 
stor sannolikhet av dess atmosvärs halt av he- 
lium. 

Dessa vore i kort sammandrag radiologins 
allmänna naturvetenskapliga konsekvenser. Hår 
återstår naturligtvis mycket att fylla ut och fas- 
tare grunda. Så t. ex. inge de långa raderna 
nya element bekymmer genom det vanskliga 
inpassandet av dem i kemins berömda perio- 
diska system, där ädelgaserna så vackert fylla 
en kolumn och även radium helt elegant kan 
placeras men de 27 återstående nykomlingarna 
(och deras oupptäckta, antågande reserver) sväva 
fritt. Man bör emellertid härvid besinna att 
systemet allt ännu saknar en naturlig plats för 
elementet nr 1, vätet, och åven i annat måste 
tolereras såsom dunkelt och ofullkomligt. En 
stor fråga år också den, huruvida icke alla 
element äro radioaktiva och sönderfallande, ehuru 


1 Av i år utkomna »radiumböcker» kan jag åt 
icke-fackmån rekommendera två helt små och billiga : 
Gänther Bugge , Strahlungserscheinungen und Radio- 
aktivitåt, Reclams Univ.-Bibliothek, 138 pag., 40 Pf.; 
Hugo Kauffmann , Das Radium, 92 pag., 1 Rmk. Den 
senare år lättare läst, den förra sakrikare, båda fullt 
moderna. 


hos flertalet atomernas ruinerande sker ännu 
långsammare än hos uran och torium. Och den 
största frågan: genom vilka krafter ha i förstone 
alla dessa elektronrika atomer uppbyggts, vilka 
nu sedan någon tid (miljarder år) falla sönder? 
Frågan sammanhänger med det allmänna kos- 
miska kretsloppets problem. 

Huru ån det ena och det andra stannar utom 
eller inom gränsen ignorabimus, skall vål veten- 
skapens historia bland sina allra märkligaste 
epoker anteckna tiden kring år 1900, då grän- 
sen mellan materie och energi plånades ut av elekt- 
ronernas virvlande dans, då atomerna på en 
gång föddes och dogo i forskningens medvetande 
och då elementen, vordna flere än 100, begynnte 
den marsch mot upplösning, förvandling, för- 
enkling som seklers svartkonst strävat till och 
alla tiders tänkare anat. 

G. M. 


H ERM ANN HESSES NYA ROMAN. 
Gertrud . Mönchen, Albert Langen, 1910. 


Den tyska romandiktningen upplever för när- 
varande, åtminstone om man får tro den in- 
hemska kritiken, en lysande renässans. Bud- 
skapet om den nya guldålderns inträdande har 
redan vederbörligen framburits, naturligtvis av 
den tyska litteraturens mest outtröttliga reporter, 
Richard Meyer i Berlin, och den lista på rikt- 
ningens bärande namn, som han framlägger, är 
åtminstone till numerären synnerligen impone- 
rande. Men — för att använda ett uttryck av 
Levertin — Richard Meyer säger många saker; 
det år just Richard Meyers specialitet. Den icke- 
tyska kritiken kan ännu så länge ha skäl att 
intaga en i någon mån skeptisk position gent 
emot de nya namn, med vilka man vill för- 
binda talet om den stora romankonstens åter- 
uppväckande. Mer än en torde på ganska goda 
grunder hysa sina tvivelsmål om det berättigade 
i att redan nu i litteraturhistorien inregistrera 
Gustaf Frenssen, Clara Viebig, Ernst Zahn och 
Enrica von Handel-Mazetti sida vid sida med 
mästarna inom det nittonde århundradets ro- 
mandiktning, till exempel Stendhal, Balzac, 
Thackeray och Flaubert, — och detta i trots av 
att Meyer år så säker på sin sak, att han i för- 
bigående hinner dråpa både Paul Bourget och 
Gabriele d’Annunzio till ära för sina tyska 
skyddslingar. Men om det sålunda också lig- 
ger mycken överdrift i den beundran, som på 
vissa håll ägnas den moderna tyska berättelse- 
litteraturen, så måste det likväl erkännas, att 
några av dess representanter verkligen äro vårda 
uppmärksamhet. En av dessa är Hermann Hesse. 
Redan för flera år sedan introducerades han hos 
den svenska allmänheten av Levertin, och hans 
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mest bekanta arbete, Peter Camenzind, har hos 
oss till och med nått den numera likväl icke så 
sällsynta framgången att utkomma i enkronas- 
upplaga. I Tyskland är han allt fortfarande 
mycket uppskattad, om också hans senare pro- 
duktion — en roman med titeln Unterm Rad, 
vars motiv är hämtat från skollivet, samt ett 
par novellsamlingar — ej uppnått samma emi- 
nenta popularitet som Peter Camenzind. Trots 
sina tekniska brister synes detta verk genom 
karaktärernas kärva originalitet och den här och 
där alldeles förträffliga naturskildringen hava 
erövrat en stadigvarande rangplats inom den 
moderna tyska litteraturen. 

Den, som med Peter Camenzinds, den schwei- 
ziske bondsonens, utvecklingshistoria i minnet 
öppnar Hesses nya roman Gertrud kommer an- 
tagligen i början att känna en viss besvikenhet, 
ty av de egenskaper, som drogo uppmärksam- 
heten till hans tidigare arbete, återfinner man 
här endast foga. Vad som framför allt saknas, 
är den originalitet i greppet på ämnet, som ut- 
märkte Peter Camenzind. Teckningen av den 
onyanserade naturmänniskans fåfänga försök att 
anpassa sig efter den ton, som råder i de litte- 
ratörkretsar, dit hans öde fört honom, är kan- 
ske det mest lyckade i detta arbete, och med 
verklig sympati följer man bondsonen från Ni- 
mikon, såväl under hans irrfärder i stadskultu- 
ren som då han slutligen vänder tillbaka till sin 
fädemeby bland ijällen. Allt detta är skildrat 
så fängslande och omedelbart, att man överser 
med kompositionens ovedersägligen högst bety- 
dande svagheter. Men Gertrud är koncipierad 
på helt annat sätt. Om sambandet med Peter 
Camenzind är obetydligt, så står den däremot 
i desto närmare förbindelse med Hesses andra 
roman, Unterm Rad. Talrika drag hos dess 
huvudperson, den brådmogne, skygge seminarie- 
eleven Hans Giebenrath, gå igen hos den figur, 
vars levnadslopp bildar den sammanhållande 
tråden i Gertrud, den lame musikern Kuhn. 
Hesse har en alldeles särskild sympati för dy- 
lika individer, som av en eller annan anledning 
tidigt blivit skilda från den omedelbara förbin- 
delsen med yttervärlden, som av långvarig en- 
samhet tvungits att gå till botten med sig själva 
och som gent emot livet endast spelat den tyste 
åskådarens roll. Han skildrar dem med psyko- 
logisk takt, döljer icke sin medkänsla men und- 
viker likväl att förfalla till sentimentalitet. För 
den bundna, svårmodiga resignationen hos den 
ofärdige violinisten i Gertrud har han funnit 
uttryck av äkta hall. Hela boken behandlar 
egentligen endast dennes enkla historia — hur 
livet går honom förbi, hur hans kärlek och hans 
konstnärslängtan driva honom att söka spela en 
roll i dess stora drama, och hur han till slut 
efter bittra erfarenheter återvänder till resigna- 
tionens och självuppgivelsens vemodiga levnads- 
visdom. Men stoffet i denna vardagshistoria 
adlas av den konstnärliga formgivningen. I detta 


hänseende har Hermann Hesse utvecklats till 
sin fordel, sedan han skrev Peter Camenzind. 
Kompositionen i Gertrud äger stora förtjänster; 
huvudhandlingen är klart och säkert genomförd, 
och hela skildringen utmärker sig för en eljest 
i modern berättelselitteratur ej alltför vanlig en- 
hetlighet Även stilen år ej densamma som förr. 
Hans kärva och originella men kanske något for 
obehärskade språk har utvecklats till en lugn 
berättarstil, som verkar mindre genom några 
särskilt framträdande detaljer än genom sitt all- 
mänt konstnärliga stämnings värde. Det ligger 
sordin över skildringens yttre form lika väl som 
över huvudkaraktären, och denna överensstäm- 
melse mellan form och innehåll bidrager i ej 
ringa grad att öka berättelsens harmoniska to- 
talintryck. 

Någon motsvarighet till det galleri av för- 
träffligt tecknade bifigurer, varmed Hesse omgi- 
vit Peter Camenzind, återfinner man icke i 
Gertrud. Berättelsens hela ton skulle lida för 
starkt avbrott genom införandet av dylika, ofta 
en smula burleskt hållna karaktärer. Därmed 
vare dock icke sagt, att karaktärsskildringen i 
Gertrud betecknar en tillbakagång i Hesses konst- 
närliga gestaltningsförmåga, ty detta är ingalunda 
fallet. Men tekniken har förändrats och upp- 
fattningen likaså. Författaren ser ej längre på 
sina figurer med samma tvära humor som förr; 
även här har det drag av resignerat svårmod, 
som genomträngt hans livsåskådning, gjort sitt 
inflytande gällande, fördjupat hans blick och 
mildrat hans satiriska böjelser. Karaktärerna 
äro tecknade med lätt hand, och åven vid åter- 
givandet av deras svagheter uppbäres framställ- 
ningen av ett överseende, som visar, att förfat- 
taren även härvid känt sig stå i samband med 
de människor, han skildrat. 

Den tyska kritiken har ännu ej fallt sitt om- 
döme om Gertrud; med hänsyn till den låga 
ståndpunkt, som denna för närvarande intager, 
erbjuder det emellertid relativt ringa intresse att 
taga del av detsamma. En eller annan kommer 
antagligen att beklaga, att den kraftiga origina- 
litet, som vid Hermann Hesses debut utgjorde 
hans utmärkande egenskap, numera icke i sam- 
ma omfattning som förr träder i dagen. Men 
den allmänna utveckling och fördjupning, som 
trätt i dess ställe, bildar en fullt tillräcklig mot- 
vikt mot det förlorade. I Gertrud har Hermann 
Hesse tvivelsutan skapat sitt bästa och mog- 
naste verk, på samma gång som han ytterligare 
befäst sin ställning som en av de intressantaste 
författarindividualiteterna inom samtidens tyska 
litteratur. 

O. Wieselgren. 
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firORTA ANMÄLNINGAR. 

Henrik Hildén, Indiansommar. Wahlström 
& Widstrand. 

Äntligen en inhemsk debytant, som skriver 
läsbar modern prosa — den förste efter den gåt- 
fulle Gustaf Alm! 

En stor målare, firad, hyllad och dyrt be- 
talad överallt i Europa, har nått den ålder, då 
ungdomen ohjälpligt synes förbi och blicken får 
en skärpa, som tränger in till berömmelsens och 
rikedomens innersta fåfänglighet. Då lämnar 
han sina segrars värld för att vända åter till sin 
ungdoms hem, en liten stuga i havsbandet, för 
att där söka det djupa, lugna liv, som år mer 
värt än hastigt skiftande sensationers snabbt fly- 
tande ström. Han lever bland fiskare och lot- 
sar och blir som en av dem, skötarna och havs- 
vattnet göra hans händer grova, luften bränner 
hans hy, i sitt sinne känner han havets klara 
renhet, och Sundströms Alma, småskolelärarin- 
nan, blir kvinnan, som skall skänka denna om- 
vandling av hans människa dess yttersta full- 
ändning. Men då det avgörande ögonblicket är 
inne, då han skall föra Alma in i det nya hus 
han låtit resa, sviker modet henne, och framför 
kärleken tränger sig känslan av att de två till- 
höra skilda klasser, skilda världar. I västlig 
storm seglar han bort, förtvivlad i sitt innersta. 

Det vittnar om en sympatisk djärvhet hos 
en ung författare att bygga sin första bok — 
den som för de flesta är de ungdomliga bekän- 
nelsernas bok — över ett så stort och honom i 
grunden så främmande ämne som geniets världs- 
trötthet och trängtan till ro, det som Levertin 
uttryckt i de rader som stå framför »Indian- 
sommar»: 

Det var min frestelse att vilja glömma 
alt vad jag lefvat, pröfvat, kånt och lärt, 
alt, som gjort mig till den jag år, och drömma 
att ån ett ungdomslif var mig beskårdt 

Att förläna en romangestalt verklig storhet 
kräver en suggestionskraft av icke allom givna 
mått, och uppgiften underlättas icke av att det 
här gäller att skildra uppgörelsen med ett helt 
liv, övermåttnaden på all världens härlighet och 
törsten efter det ouppnåeliga, den förgångna ung- 
domen. 

I utförandet ter sig nu också verket mindre 
än i anläggningen. Den store konstnären i sitt 
livs kritiska ålder förlorar vid närmare bekant- 
skap åtskilligt både i ålder, visdom och storhet, 
och tankarna föras från bokens motto till två 
andra rader i kung Salomos djupa, bittra sjålv- 
ransakan — 

Dock starkare ån viljan var mitt väsen. 
Förklädt förrådde det sin hemlighet 

Är och erfarenheter glida underbart snabbt 
av bokens hjälte så snart han nått sin efter- 
traktade skårgårdsstuga, och den gestalt vi 
märka bakom åldringsmasken bår en prägel av 


ungdom i sinne och tro, som havsluften nog 
icke trots all sin hälsobringande kraft kan skänka 
den en gång åldrade. Hur osannolik år icke 
den upprörda, vansinniga resan efter det ero- 
tiska snedsprånget, om man verkligen i hjälten 
ser en man hemmastadd i budoarer och kvinno- 
hus över all världen ! Den formen av syndkänsla 
hör nog till de ungdomsprerogativ det icke är 
människan givet att senare återfå. Och hela 
kärleken till Alma faller trots all motivering sist 
och slutligen ändå under samma kategori, den 
bär mer prägel av den sommargåstande ynglin- 
gens obligatoriska förälskelse i lördagsdansemas 
mest beundrade skönhet ån av det världsberöm- 
da geniets livsöde. 

Människorna, själsskildringen i boken över- 
tyga icke. Men där finnes annat som gör den 
förtjänt av uppmärksamhet. Det är skildringen 
av utskären och deras liv, beskrivningar av sund 
och klippor och seglare och fåglar och allt vad 
med havet har samband. Det är grundligt stu- 
derat och framför allt sett — sett och återgivet 
skarpt och exakt 

Dår ligga de löften boken ger. 

G. C. 


M 

A nnu ett ord i världsspråks- 

FRÅGAN. 

Uti »Argus N:o 15» för detta år har sign. »Solus» 
publicerat en artikel under rubrik »Världsspråksidén 
i ett nytt skede», som i huvudsak går ut på att för- 
söka påvisa, att Esperanto »måste duka under» i kam- 
pen om herraväldet med det s. k. Id o-språket, emedan 
detta senare vore så överlågset och fritt från en mängd 
i Esperanto förekommande fel. Dock nödgas även 
Solus konstatera att Esperanto redan i sin nuvarande 
form »visat sig vara fullt användbart för alla former 
av andlig kommunikation» samt att »språkets genia- 
liske konstruktör lyckats skapa en grammatik, som i 
logiskt avseende lämnar föga övrigt att önska och 
dåijämte har förtjänsten att vara högst enkel och lätt- 
lård», men Solus förmenar att sammanställningen av 
ordförrådet icke är lika vål lyckad. 

Att ingå på en detaljerad jämförande analys av 
Esperantos och Idos såväl förtjänster som fel i gram- 
matikaliskt hänseende kan självfallet icke gå för sig i 
detta blads begränsade spalter. Dem som vilja grund- 
ligare sätta sig in i frågan, hänvisa vi därför till ett 
7-sidigt häfte med titeln »Esperanto och Ido, en jäm- 
förande kritik, av fil. kand. Harald Skog», vari båda 
språken parallellt underkastas ingående kritik och med 
det resultat att Ido i vaije hänseende visar sig vara 
ett mera invecklat och oregelbundet och alltså vida 
svårare språk än Esperanto. 

Då Solus emellertid framdrager »det mest påfal- 
lande felet i Esperanto» varmed avses dess »alltför 
stora rikedom på ordkombinationer», så tarvar detta 
ett ord till belysning. För att bevisa sitt påstående 
säger han nåml. att ordet »buffert» i Esperanto skulle 
återges med sammansättningen »pushrisortego». Ett 
sådant ord återfinnes dock icke, oss veterligen, i nå- 
gon enda existerande esperantisk ordbok, medan uti 
alla åtminstone något så når fullständiga (se: Ahlberg, 
Finn, Boirac, Verax m. fl.) bnflert självfallet återges 
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med den internationella ordstammen »bufr.» Solus 
tillgriper sålunda, även han, den av Ido-språkets an* 
hängare allmänt antagna kutymen att göra bevis där 
sådana saknas, och djärves påstå att Esperanto skulle 
»överflöda på dylika gåtor». 

En annan »stor nackdel» förmenar Solus vara Es- 
perantos alfabet, emedan det äger 6 för språket sär- 
egna bokstäver, men uti de avtryckta provraderna be- 
visar förf. själv att det icke är så alldeles nödvändigt 
att använda dem i tryck, emedan cirkumflexen ovan- 
om bokstaven även kan ersättas med ett h efter den- 
samma. Genom dessa extra tecken för våsljuden vin- 
ner språket självt emellertid ofantligt, ty endast ge- 
nom dem möjliggöres ett absolut ljudenligt skrivsätt 

Beträffande frågan, vilket språk som äger större 
sannolikheter för sig, så kunde måhända följande 
fakta i någon mån belysa denna. Solus uppgiver att 
på Ido utkomma 12 tidskrifter. Må så vara att dessa 
detta år grundats (på bekostnad av den rikare strids- 
kassan?), men på Esperanto utkomma sedan åratal 
med säkerställd egen ekonomi i ett enda land, näml. 
Frankrike, minst 18 och i hela världen inemot 100 
tidskrifter. Idisterna skryta med Prof. Ostwalds No- 
belpris i Tyskland. I intet land hava de emellertid 
lidit så avgörande offentliga nederlag som just dår. 
Enligt statistiken funnos i samma land år 1907 57 es- 
perantistföreningar, 1908 voro dessa 170 och 1909 222. 
Alltså en icke obetydlig framgång trots Prof. Ostwalds 
penningar och auktoritet I Frankrike arbeta de, så- 
som även Solus nämner, med hjälp av doktor Javals 
donationer. I detta land fanns också en man, markis 
Louis de Beaufront, den där, näst Esperantospråkets 
författare dr Zamenhof, måhända tillkommer huvud- 
förtjänsten av att Esperanto lyckades överleva den 
så ogynnsamma perioden omedelbart efter Volapuks 
fiasko. Han räknades bland esperantisternas främsta 
auktoriteter. År 1908 svängde markisen emellertid 
helt plötsligt om och började arbeta för Ido-språket, 
vilket, såsom det senare bevisades, han själv utarbe- 
tat Det dubbelspel, han sålunda bedrivit, den sorg- 
ligt ynkliga komedi, vari hela den av Prof. Couturat 
och Leau påbegynta internationella världsspråksdele- 
gationen resulterade, sedan det blev klart, att dess 
syftemål faktiskt aldrig varit att opartiskt söka be- 
döma de existerande världsspråksprojekten och välja 
bland dem, utan endast att skänka någotslags mora- 
lisk sanktion åt de tre nämnda herrarnas egna äregi- 
riga planer, väckte självfallet en storm av förbittring 
och motstånd hos övervägande majoriteten av världs- 
språksidéns anhängare. Eget nog, har också Solus 
undvikit att nämna honom som Ido-språkets förfat- 
tare. År 1908 blev han avlägsnad från ledningen inom 
franska esperantistförbundet och att detta åtminstone 
icke varit saken till nackdel torde framgå därav, att 
1907 i sagda land funnos 180 esp. fören.; 1908 voro de 
220 och 1909 250. 

I England finnas f. n. c:a 200 esp. fören., i Fö- 
renta Staterna c:a 175 och i hela världen tillsammans 
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inemot 2000. Bland de nationer som nu arbeta för 
esperantorörelsens utbredning, står England oveder- 
sägligen främst Londons handelskammare har infört 
det i stadens Handelsinstitut I Frankrike år Esp. 
sedan många år friv. undervisningsämne uti ett stort 
antal av statens lyceer. Såsom ett bevis på det allt 
allmännare erkännande som numera kommer Esp. 
till del, kan även tjäna det faktum, att till de senaste 
årens Esperanto-världskongresserna regeringarna i 
allt större antal böljat sända officiella representanter. 
Vid den VI:e kongressen i Washington d. å. voro dessa 
icke färre ån 16 (däribland ombud för Handelsminis- 
terium i Ryssland samt regeringarna i bl. a. Spanien, 
Brasilien, Kina, Persien m. fl. ävensom krigs-, marin- 
och inrikesdepartementen i Washington). Utrymmet 
förbjuder för denna gång anförandet av vidare fakta. 

Åven Esperanto äger sin Akademi, med 18 »odöd- 
liga» under presidium av Rektorn för Duons Univer- 
sitet, Emile Boirac, och dåijåmte en för Akademin 
rådgivande språkkommitté, i vilken årligen inväljas 
några bland de främsta esperantisterna från olika län- 
der, sålunda att samtliga existerande språkgrupper i 
världen bliva representerade däri. Till denna kom- 
mitté höra f. n. omkring 300 personer (från Finland: 
Doktor Hj. J. Runeberg och Magister Werner Anttila). 
Akademin tillkommer att skydda och leda språkets 
naturliga evolution och rikta det med nya ordstammar 
sedan praktiken visat sådana lämpliga och oumbär- 
liga, men främst av allt bör Akademin absolut bevara 
språket från godtyckliga förändringar . Alltså en vä- 
sentligt annan princip än den av idisterna följda, de 
där, såsom åven Solus konstaterar, »vaije månad in- 
föra nya ordstammar». Under sin blott omkring 2 
åriga tillvaro har Ido-språket också hunnit utgå i 
minst 11 variationer (Ido, Ildo, Ile, Elpi Lingue, Re- 
form-Esperanto m. m.) 

Av det anförda torde åtminstone i någon mån fram- 
gå huru ohållbara Solus’ påståenden gentemot Espe- 
ranto åro. Oaktat de skarpaste kritiker, som tid efter 
annan publicerats i världspressen, och vilkas ohåll- 
barhet, trots deras ofta nog så språkvetenskapliga och 
filosofiska ursprung, alltid lika säkert påvisats, har 
esperantorörelsen oavbrutet och med tilltagande snabb- 
het utbrett sig över hela världen, så att det f. n. knap- 
past torde givas ett land där icke esperantister kunde 
räknas. Och säkert är, att Esperanto icke mera skall gå 
under, det kan icke mera utplånas, ty därtill har det 
redan vunnit alltför starkt fotfäste i världen, därtill 
år dess litteratur redan alltför rik, och dess beskyd- 
dares och anhängares antal bland vetenskapliga auk- 
toriteter och till och med regeringar alltför mång- 
faldigt! 

Var kommer däremot »den nya mäktiga rörelsen», 
varom Solus talar, till synes? 

H:fors Esperanto-Förening . 
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utkommer år 1911 på samma sätt som hittills med 24 häften om 
minst 8 stora textsidor. Prenumerationspriset är 7 mark. Prenumera- 
tionen kan ske genom ett telefonbud till Argus kontor (11 63, kl. 10 
— Va 4) eller genom ett brevkort till Tidskriften Argus, Helsingfors. 

GUNNAR CASTRÉN. GUSTAF MATTSSON. EMIL ZILL1ACUS. 


Digitized by ^ooQle 



Förteckning över i Akademiska Bok 
handeln tillgänglig nyare utländsk 
litteratur: 

Arldt, Th. Dr, Wohnståtten des Lebens. Mit 38 


Abbild 2:70 

Bettelheim, Anton, Beaumarchais 13.50 
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A rvid mörnes och hjalmar 

PROCOPÉS NYA DIKTSAM- 
LINGAR. 

Tydligt förnimmer man sambandet mellan 
Mömes nya diktbok »Döda &r» och hans senaste 
»Ny tid», så många år än förflutit mellan dem, 
och utvecklingens linje går kontinuerlig i samma 
riktning allt ifrån debutboken till den sista sam- 
lingen. Över »Rytm och rim» var det ung- 
domsfrisk tro på livet och dess rika, lockande 
och lovande möjligheter, eller som Mörne själv 
nu träffande säger: 

Böljans strålande juliglans 
låg som sol över orden. 

Men snart böljade nya dagrar och framför- 
allt nya skuggor skymta fram i hans vers, det 
lätta, jublande modet trängdes undan av strids- 
lynnets heta patos, till vilket sällade sig en 
bitterhet, vittnande om nederlag och om mot- 
gångar. Hans kampdikter ägde sällan eller ald- 
rig segervisshetens och framtidstrons starka, 
bärkraftiga optimism, utan voro våldsamma 
anklagelseskrin, sprungna fram ur ett av tidens 
orättvisor, förtryck och lidanden förbittrat och 
plågat sinne. Slutligen mynnade så hela hans 
diktning — för en tid — ut i »Ny tids» ned- 
stämda epilog med dess farväl till strängaspelet. 

Att detta, som han då sade, var sprucket, 
märkte väl knappast någon annan än han själv. 
Men det hedrar hans vilja och hans självkritik 
att han inför denna förnimmelse beslutsamt 
lämnade poesin hellre än att, som så många 
andra under liknande förhållanden det gjort, i 
alla fall försöka att fortfarande sjunga om sina 
gamla visor i nya ord. Och då han nu åter 
fattar sitt instrument, är det helt igen och 
strängarna ljuda fulltonigt för nya grepp. 

Titeln, Döda år, skall uppenbarligen ange 
vad dessa senaste år för författaren inneburit 
och icke inneburit — år utan stora upplevelsers 
glans, år utan segrar och svällande lycka men 
rika på missräkningar och nederlag. Det tillhör 
icke kritikern att närmare spöija efter vad detta 
innebär och vilken den verklighetens grund är 
på vilken dikterna vuxit fram; vad de själva 
därom förtära kan ock vara fullt tillräckligt: 

Nu draga andra sjungande åstad 

till vårens värv med sol i ungdomssinnena. 

På tinad jord en våd av fjolårsblad, 


i bygdevisans text en aldrig fattad rad, 
i bygdens hävd det ringaste av minnena, 
är nu vår gärning. Så i glömskan lyckt 
den står som skog i frost, av solen sviken. 

Till grunden grusas borgarna vi byggt 
på verklighetens marker och i drömmens riken. 

% (Uppgörelse.) 

Den ton dessa rader ange behärskar så gott 
som hela samlingen, de äro det förtätade ut- 
trycket för det centrala i författarens tankevärld, 
sådan den i dikterna kommer till synes. Hösten 
år inne, tung, molntäclct höst, inga solljusa 
framtidsperspektiv locka drömmarna, men i stäl- 
let drar mörkret från horisonten allt närmare. 
Den syn, som nu bäst stämmer överens med 
författarens lynne år den, som så ofta — alltför 
ofta — kommer igen i denna samling, höst- 
lövens virvlande dödsdans mot marken. Och 
hans pessimism är icke blott den känsla av 
tvungen resignation, som åren så småningom 
föra med sig hos de flesta, då de sett hägrin- 
garnas underbara bilder förbytas till torftig verk- 
lighet, utan den har en skarpare, bittrare klang, 
vibrerande av de omedelbara personliga erfaren- 
heternas stingande smärta. Däri stämmer den 
överens med Mömes lyrik över huvud, som all- 
tid varit utpräglat individuell och impulsiv i sin 
läggning och sällan vidgat sina rader mot de 
stora, allmänmänskliga perspektiven. Förmod- 
ligen står det i sammanhang med denna pessi- 
mism att de direkt politiska dikterna denna gång 
saknas (så när som på en, storstrejksdikten »Det 
stora minnet»). 

Men om ock sålunda en enhetlig stämning 
genomgår samlingen, så förete dock dess olika 
avdelningar inbördes i andra avseenden rätt 
stora skiljaktigheter. Svagast synes mig den 
första, huvudsakligen erotiska delen, den bleka, 
självanklagande gravsången över en kärlek. 
Väl finnas också där vackra dikter — så den 
enkla, varma till modern — men över huvud 
synes mig Mörne här icke ha funnit det råtta 
uttrycket för det han haft i sinnet Dikterna 
ha icke det direkta utbrottets omedelbarhet, men 
de äga å andra sidan icke heller den osvikligt 
säkra form, som skänker den behärskade, av- 
kylda dikten dess fulländning. Bildspråket, an- 
nars så sparsamt hos honom, är hår rikare, 
men det blir icke sällan sökt eller otydligt (t. ex. 
första strofen i »Kom ej grubblarens panna när»). 

Samlingens mest betydande dikter finner man 
längre fram. Några av dem åro rent personlig 
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bekännelselyrik, jagdikter som ge uttryck åt 
vemodet och bitterheten i författarens själ. Någon 
enstaka gång kan det i de svagare dikterna av 
denna art komma in en nyans av nevrasteni- 
kems misstänksamma skygghet (»En hatfull 
tanke»), men ofta får stämningen prägel av nå- 
got innerligt och manligt genomlevat och dikten 
samlat* linjerna av ett helt livsöde — jag tänker 
särskilt på den mörka, tungsinta »Efter stri- 
derna» och på de redan citerade raderna ur 
»Uppgörelse», Ensam i sin art är den ståtliga 
»Sången», som från den granna inledningen om 
skimret på diktens yta samlar sig till den gri- 
pande, om än icke alldeles fulländat formule- 
rade avslutningen: 

Ej skapar skalden sången som han vill. 

Ej blott den bår, som bår hans egen lycka, 
i florskrud sveps. De mörker våriden trycka 
hans hjärta fylla, når hans sång blir till. 

Men högst når Möme i de dikter han ägnat 
den nyländska naturen. 

Så mycket han ån diktat om havet, har han 
aldrig for mig tett sig som den egentlige havs- 
diktaren i vår litteratur. Hans hav har en allt- 
för oföränderligt klarblå himmel, ett alltför strå- 
lande solsken och en alltför mild vackerväders- 
bris för att giva mer ån en sida av dess själ 

— den andra, stormarnas och ovådrens, det 
svarta höstmörkrets finner man icke hos honom 
som hos t. ex. Tavaststjerna. Men vål är Mörne 
framom alla andra kustlandskapets skald och 
främst Nylands. Även i denna samling fihner 
han de omedelbaraste, de omisskänneligt åkta 
tonerna, då han vänder sitt sinne till hemtrak- 
ten. I många dikter har han redan förut be- 
sjungit den, men nu synes han i högre grad än 
förr äga den andakt inför naturen, som skapar 
de stora naturdikterna, den som icke söker mäta 
dess våsen med sina egna stämningar, utan öd- 
mjukt låter den genomströmma själen och vidga 
den. Det gäller i synnerhet två av dessa dikter 

— den första av »Tre skymningsdikter» och 
slutdikten »ön». Vilken lugn och genomskinligt 
klar vårkvällstämning är det icke över den 
förra: 

Kring bygden nedanför min förstubro 

föll aldrig någon kvåll så full av ro 

som denna förvårsafton. över fälten, 

till slåta rutor jämnade av vålten 

och spirande av brodd, vars skymningssus 

bar skördelöftena till bondens hus, 

stod molnlös rymden — andaktslugn och ljus. 

Vid tegens hörn höll torparhustrun inne 

med arbetsidén, medan mullen föll 

från såkans våndjärn som ett svall i fåret 

Potatiskorgen hon i handen höll 

var tom: den första sådden gjord för året! 

Emellan skogarna hon såg den syn 

av ljus, som kvällen våvt från bryn till bryn, 

med liknöjt, duvet, arbetsbrutet sinne. 

Och hennes man står trött med handen sånkt 
mot såkans skalm. Han ser att solen dalat 
bak syn randsmuren; — aldrig kvällen skänkt 
hans sinne drömmens ro, som mig hugsvalat 


Dikten erinrar otvivelaktigt mycket om Anders 
Österlings Skånedikter, till vilka ock Mömes i 
denna samling så flitigt brukade dialektord leda 
tankarna. Men det bör å andra sidan icke för- 
gätas att Möme själv redan tidigare skrivit stro- 
fer, som i ton och stämning åro besläktade 
med de här anförda, t. ex. »Högsommaraatt» i 
»Ny tid», som har något av samma ljudlösa ro. 
Till den citerade dikten sluta sig värdigt de tre 
första stroferna av samlingens sista dikt »ön» 
med deras kyliga senhöstbild, dår var detalj år 
så säkert och skarpt given: 

Nu fågelkören tystnat och spillkråkans skri 
så vinterbådande och ödsligt når min gård från 

moaraa. 

Kring flustret surrar ett förlupet, ensamt bi 
och brunnens tak år vitt och frusna glänsa hoaraa. 

Den tunga flöjeln svänger för en fläkt från nord, 
och dit han pekar flyr min längtan över stränderna 
och fjärdarna och haven till de gröna länderna, 
men vänder vefhll hem till rimvit jord, 

till vintervigda zoners stilla ö 
med tysta gårdar vid de bleka vikarna, 
som snart av skyarna med askgrå flikarna, 
de hopplöst trista, höljs i flor av snö. 

Slutstrofen är tyvärr svagare. Men åven i 
andra dikter än dessa finner man liknttnde fint 
utförda landskap — så 4 den sista av »Tre 
skymningsdikter» med dess dämpat silverglån- 
sande kvällsbild, så i den för Möme rytmiskt ovan- 
ligt fast formade »Vår bygd är mörk — » och i 
»Den sång jag älskar», där dock slutstrofens 
»smaragd» icke är fullt stilenlig. Ofta mynna 
dessa dikter ut i någon mer subjektiv reflexion 
såsom fallet är i den citerade »Skymningsdikten», 
men den avslutande tanken har i dessa fall icke 
någon hård, aggressiv prägel, som ofta tidigare 
i Mörnes dikt, utan sluter sig mjukt och natur- 
ligt till det föregående. — 

I »Sången» talar Möme om hur 

djupens strömmar styra 
i dunkla syften hån på vårldshavsfärd, ' 
och mörker göms i diktens vågskumsflård. 

Det passar icke som karakteristik av hans 
egen tidigare, energiska och klara dikt, men väl 
träder just detta drag i den sista samlingen tyd- 
ligare fram ån förut. Det synes vara de »döda 
årens» skänk till skalden. 


Har Möme nu övergivit den lidelsefulla 
stridsdikt, som en tid var det färgstarkaste in- 
slaget i hans sång, så trycker i stället den poli- 
tiska dikten avgjort sin prägel på Hjalmar Pro- 
copés samling Oväder . 

Denna diktart intar över huvud en särställ- 
ning, som lått försätter kritikera i en brydsam 
situation och i viss mån gör att den icke kan 
bedömas med samma måttstock som annan 
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dikt Den har ett mer praktiskt syfte, den dröm- 
mer icke om att skapa de oförgångliga skön- 
hetsvården, av vilka slfikten efter släkten skola 
njuta, utan den vill tala direkt till sin samtid 
och väcka den till dåd eller åtminstone giva ut- 
tryck åt tankar, som i ett visst ögonblick be- 
gfira ord. För att fylla dessa uppgifter behöver 
den icke nödvändigt äga höjden av konstnärlig 
fulländning, det kan åtminstone ofta vara nog 
att den med en djärvt eller skarpt formulerad 
sats väcker genklang i en förberedd och lätt 
mottaglig publiks sinnen. Hur många av de en 
gäng berömda frihetsskaldema uppskattas icke 
av eftervärlden långt mer som medborgare ån 
som poeter, hur har icke glansen bleknat kring 
de flestes namn, kring Bérangers och Herweghs, 
kring Körners och Marie-Joseph Chéniers! Och 
hur litterärt undermåliga åro icke de sånger som 
i våra dagar hänföra de stora socialistskarorna! 
I en av dikterna i sin nya samling tillropar 
Procopé sångaren: 

Hvar oförrått, som miljoner bränt, 

du sångare kinne som din. 

Låt trumman blifva ditt instrument 

och dunka med kraft dess skinn. 

Det år ett program som ur allmänt medbor- 
gerlig synpunkt kan- vara mycket aktningsvärt, 
nwn som icke bådar gott för den, som i dikten 
framför allt söker den stora konstens njutning. 
Ty vilka förtjänster trumman ån kan ha, så bMr 
den vål aldrig ensam ett instrument för den 
högsta musiken. 

Många av dessa Procopés dikter ha därför 
vid sitt första framträdande gjort en starkare 
verkan än de nu ha, då de samlats i ett häfte. 
Det djärva slutet i »På sångarens dag» kunde 
bli ett befriande ord, som löste tusendens bundna 
tankar, och »Finis Finlandae!» mötte, då den 
säg dagen första gången, en färdig känsla av 
flammande indignation, som i dess ord kände 
sig få ett efterlängtat uttryck. Nu se vi likgil- 
tigare på dessa dikter, då de icke längre ha 
överraskningens eller aktualitetens skimmer. 
Och detsamma gäller många andra tidsdikter i 
denna samling. 

Detta innebär nu icke att de skulle sakna 
allt poetiskt värde, utan främst att de faktorer, 
som i första ögonblicket verkade starkast i dem, 
nu icke längre göra det. De två ovan nämnda 
dikterna ha fart och schwung, början av »Svart- 
fåglar» år kraftig, fastän dikten sedan sjunker, 
och »Nidsången» har alltigenom klang och verk- 
ningsfullt, korthugget patos. Men över dem alla 
höjer sig den präktiga balladen om »Bonden som 
klagade hos Vår Herre», dår humor och tragik 
så friskt och storslaget förenas i en form, som 
Ar en sammangjutning av den egentliga folkvi- 
sans ton med stilen från visan »tryckt i år». 
Dess originalitet höjer den vida över tillfällig- 
hetsdikternas nivå. 


Utöver dessa politiska dikter innehåller 
»Oväder» också en del andra, där Procopé an- 
slår samma toner, som tidigare ljudit i hans 
icke-politiska dikt Det illusionslösa, resignerade, 
oböjt manliga kynne, som alltid varit hans, präg- 
lar flertalet av dem. Blytung och tryckande 
vilar luften över »Floden» — 


dödens, 

jaglöshetens och glömskans ström — 

där han i en stor mäktig bild målar människo- 
livets förintelse. Den lilla dikten »Golgatha» 
samlar i några enkla rader mannens visshet att 
han själv måste bära sitt öde och icke kan 
lasta det på någon annans skullror. »Gn dröm» 
behandlar ån en gång ett motiv, som av gam- 
malt varit Procopé kärt, 

ett gammalt hem pä landet 
med seklers skymningssus i lindallén. 

Häftet avslutas med några goda översättningar 
ur Heine, en av de få skalder som verkligen 
lyckats ge den politiska indignationsdikten och 
satiren tillräcklig konstnärlig lyftning för att 
skänka den liv genom tiderna. 

»Oväder» hör icke till Procopés bästa sam- 
lingar. Den innehåller åtskilligt obetydligt och 
knappast något, som vore representativt för det 
högsta han kan nå. Men i dess bästa dikter 
komma hans goda sidor, sådana vi känna dem 
ur hans tidigare samlingar, väl till syaes. 

G. C. 


J^YARE FINSK LITTERATUR. I. 

En bland den yngsta finska litteraturens 
allvarligaste gestalter, en som helt uppgår i sin 
konst och vet vad hon år den skyldig, en som 
ständigt har något att säga och vars tanke- och 
känsloliv mycket omedelbart, om också icke 
mycket mångfaldigt och rikt, avspeglas i hennes 
diktning, är L. Oneroa. Hennes första samling 
lyrik (1904) fann åtminstone den som skriver 
dessa rader innehålla mer ån månget av de 
talrika häften, de finska skalderna med nästan 
för lätt hand strödde omkring sig. Hennes stora 
roman »Mirdja» väckte uppmärksamhet just för 
det starkt personliga och temperamentfulla dra- 
gets skull, hennes noveller från senaste år visade 
en mera skiftande gestallningsförmåga, men rör- 
de sig, som romanen, företrädesvis om en dis- 
sekerande själsanalys, vars resultat visserligen 
icke erbjödo några nya upptäckter eller ens syn- 
punkter, men som var gjord med en rätt ovan- 
lig intellektuell skärpa och säkerhet. Denna 
samling har för övrigt nyss utkommit i svensk 
översättning av Bertel Gripenberg (»Brytnings- 
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linier», Lilius & Hertzbergs förlag), och den för- 
tjfinar att rekommenderas till låsning åt alla, 
som intressera sig för att, utan tillräcklig kun- 
skap i originalspråket, följa med företeelserna 
inom den finska litteraturen. — L. Onervas 
andra dikthäfte, »Runoja», från 1908 innehöll 
mest reflexioner i en särdeles sammanträngd, kort- 
huggen, något tung form, ofta rena tankespråk. 
Det saknades vidd och linjer, man hade intryc- 
ket av att de många tankarna icke kommo or- 
dentligt ut, av motiv, som upprepas i olika tongån- 
gar av olika instrument, oroligt hoppande från det 
ena till det andra, men aldrig orka fram for 
att förena sig i en full och stark helhetsklang. 

Den nya diktsamlingen med den icke allde- 
les originella titeln »Säijetyt jumalat» — »Kros- 
sade gudar» — är otvivelaktigt ett framsteg och 
förenar de bästa av den första och den andra 
samlingens egenskaper. Den är fylligare och 
saftigare in den senare, har en rikare diktion 
och en något större omväxling i formen. I några 
av dikterna finnas mycket starka anslag, ja de 
kunna forma sig till verkligt storslagna, mörka 
utbrott av den pessimism, som utgör det bärande 
och så gott som enda innehållet. Tankarna få 
där originella uttryck, och enstaka bilder möta, 
som hava både lyftning och glans. En avdel- 
ning, kallad »Geisha», innehåller åtskilliga nya 
toner. Men vid sidan därav finnes mycket av 
icke vidare ovanligt slag, varken till tanke eller 
form, och ej sällan sammantränges innehållet i 
en orddråkt, vilken i sin tillknåppta trånghet icke 
låter en verklig stämning lösgöra sig och på 
starka vingar susa mot läsaren. Den bittra pessi- 
mismen med jaget som ständig medelpunkt av- 
brytes blott av ett par dikter med ljusare pers- 
pektiv, sist en hymn till livet, vilken kommer 
nära nog som en överraskning; denna grund- 
stämning har alltför få variationer samt slutar 
med att förefalla alltför bekant och tröttande i 
sin ständiga upprepning. 

Helt allvarlig och övertygande i sin uppriktig- 
hets styrka, behövde denna reflexionspoesi blott 
stödas av en rikare fantasi för att förflytta sig 
upp i ett mycket högt plan. Klokt behärskad 
och djupt vibrerande, behövde författarinnans 
lyra blott några strängar till för att giva en rikare 
klang åt grundmotivens behandling och bringa 
ekot av dikten att dallra i vidare ringar. 

* 

En ung debutant, fröken Anna Maria Tall- 
gren , inför genom en samling essayer i den 
finska litteraturen Oscar Levertin,* Gunnar Hei- 
berg, Sigbjöm Obstfelder och Charles Baudelaire. 
Det är en rad vackra uppsatser, röjande en 
förvånande stor beläsenhet ej allenast i skan- 
dinavisk och fransk diktning, utan också i 
motsvarande litteraturhistoriska artiklar och 


• Av honom ha dock redan tidigare åtskilliga 
dikter tolkats på finska. 


arheten. Ur dessa senare förekomma många 
citat; en nyhöijare på fältet är självfallet rädd 
att säga sin egen mening, när den förmärkes 
sammanfalla med äldres och klokares, samt an- 
ser sig därför böra hänvisa till dem; denna 
blygsamhet går över med åren. Men författa- 
rinnan har också själv åtskilligt att säga, och 
även om hon icke alltid lyckas i skarpa kontu- 
rer fixera de behandlade diktarnas egenart, så 
ger hon av dem både intelligenta och självstän- 
diga bilder. Hon synes icke avse en hel, mono- 
grafisk eller biografisk skildning. Hon strävar 
snarare att ge uttryck åt de reflexer, som skal- 
dernas verk och tankar väckt i hennes eget sinne; 
men då detta är både mångsidigt mottagligt och 
klart uppfattande, sker det, att bilderna i huvud- 
sak äro fullständiga och riktiga. 

Häftet är tillägnat Levertins minne, och den 
vidlyftigaste uppsatsen behandlar honom, var- 
jämte han ofta i de följande återses. Förf. ägnar 
honom en varm och hängiven hyllning, ger en 
förstående och själfull analys av hans diktning 
och försöker för egen del precisera hans bety- 
delse i nordens kulturliv, hans ställning till sam- 
tida, hans kritik, och även hans personliga väsen 
sådant det framträder i hans alstring. Hon gör 
det för det allra mesta med finhet och säkerhet 
Det är egendomligt, att just vid en tidpunkt, då 
Oscar Levertins gärning varit föremål för de 
oförsyntaste angrepp i Sverge, en ungdom från 
det finska Finland skall sälla sig till den enda 
man, också han mycket yngre ån Levertin, som 
i dennes eget fädernesland tagit hans försvar. 
Både för att det kunde intressera många av 
Levertins vänner och beundrare — att de äro 
flere än de som nu låtit se sig, är visst — att 
läsa vad från ett sådant håll skrivits om honom 
och för uppsatsens eget värde skulle den för- 
tjäna att översättas. 

Den andra uppsatsen bär titeln »Kärleks- 
problemet hos Gunnar Heiberg» och behandlar 
hans dramer Balkonen och Kjaerlighedens Tra- 
gedie. Det är en mycket fyllig analys av styc- 
kena, föregången av en kort, men riktig redo- 
görelse för de nyare litterära strömningarna i 
Norge. Mera ån med själva »problemet» sysslar 
förf. med mänskorna, som föra fram det, och jag 
tror hon häri träffar det väsentligare också hos 
diktaren. Men rubriken hade då kunnat vara 
en annan. — Obstfelder tyckes mig göras litet 
för »stor» och i den annars förträffliga studien 
över Baudelaire komma dock kanske icke ytter- 
ligheterna hos honom, ej heller det personliga i 
hans form fullständigt till sin rätt. 

Jag undrar vad man för ett antal decennier 
— eller år — tillbaka skulle sagt, om en ung 
dam riktat den i detta avseende så ytterst fattiga 
finska litteraturen med studier över sådana livets 
och verklighetens analytiker som de två norske 
skalderne eller en dekadensens fader som Bau- 
delaire! Ännu den dag i dag kommer det visst 
att förfalla mången sällsamt och föranleda åt- 


Digitized by t^oooLe 



Nr 24 


ARGUS 


225 


skilliga skakningar på huvudet. Men tiden går 
sin gång och skjuter fram nya gudar och sår 
nya frön i växande generationers böjelser. 

Det är betecknande, att just den dualism 
hon tycker sig ha funnit hos föremålen för sin 
litterära ungdomskärlek, intresserat denna unga 
författarinna mest — hos Levertin drömma- 
ren och tänkaren, hos Heiberg det som kommer 
till uttryck i styckenas två kvinnliga huvud- 
figurer, hos Obstfelder livsångesten och den rena, 
barnsliga vördnaden for livet, hos Baudelaire Venus 
och madonnan. Det är verklighetens brytnin- 
gar och mångfald, som draga blickarna till sig, 
ej den över alltsamman svävande, så svåråtkom- 
liga harmonin — det är det som livet är, och 
ej det som det bör vara. 

Det finnes naturligtvis mycket ungdomligt i 
dessa studier, några alltför banala omdömes- 
formuleringar, några utrop där det borde vara 
omdömen, och en del slikt till. Men i allmän- 
het äro de förvånande mogna och röja en talang, 
som icke första gången tyckes pröva på sådana 
uppgifter. För den finska litteraturen måste 
man hoppas att detta skall ange böljan till en 
rik produktion på ett hittills föga odlat område, 
ehuru man icke kan dölja för sig, att den vore 
tacksammare för mer elementära framställningar, 
där icke, som här, en viss bekantskap med de 
behandlade företeelserna redan förutsättes. " 

Förf. borde vara alltför verserad, både litte- 
rärt och filologiskt, i sin franska och norska 
litteratur för att låta undfalla sig namnskrivnin- 
gar som Georges Sand och Johan Gabriel Bork- 
man. 

W. S. 


USTAV IV ADOLF I NY BELYSNING. 

Matti är långsam av sig, skriver Topelius 
i Boken om vårt land. Redan för närmare ett 
par år sedan fick man i svenska tidskrifter göra 
bekantskap med nyare historiska forskningar rö- 
rande Gustav IV Adolfs person och politik, sär- 
skilt med hänsyn till 1808 — 09 års finska krig. 
Ehuru ämnet ju borde i hög grad intressera 
även icke-historikerna på denna sida Botten- 
havet, har åtminstone jag tills dato ej i vår fin- 
ländska press funnit ens några antydningar om 
att den av oss så förlöjligade konungen kanske 
dock i grund och botten ej var en fullt så un- 
dermålig regent som vi vant oss att tro. Det 
är nu visserligen ej meningen, att nedanstående 
skall utgöra någon »Ehrenrettung» i tysk stil — 
det torde ju nog vara klart, att Gustav IV Adolf 
saknade många egenskaper, som en god regent 
bör besitta — men i alla fall ge de nyaste forsk- 
ningarna en i många hänseenden annan bild av 
den olycklige konungen än den, som hittills va- 
rit så att säga officiellt fastställd, på samma 


gång de låta oss kasta en blick bakom de po- 
litiska kulisserna och blotta något av det in- 
trigspel, som till sitt mål gjort ej blott konun- 
gens fall utan ock ett nedsvärtande av hans 
minne. Vi böra nämligen komma ihåg, att den 
bild vi haft av konungen helt och hållet stö- 
der sig på de mäns utsago, som iscensatte och 
dirigerade händelserna av den 13 mars 1809. 
De personerna borde väl dock anses jäviga, då 
det ju år klart, att ju mörkare konungens bild 
är, desto ljusare år deras egen. Att dessa mån 
i sina försök att nedsvärta konungen lyckats, år 
ej underligt; vae victis har det ju sedan urmin- 
nes tid hetat, och segrarne ha i detta hän- 
seende naturligtvis alla chanser för sig. Hur 
omdömet skulle lytt, om de misslyckats, — ja, 
jag misstänker starkt, att de tidernas historia 
då haft andra syndabockar än de nu hava. 

Det kan ju ej förnekas, att vi vant oss håna 
och fördöma Gustav IV Adolfs uppträdande. 
Låtom oss fråga vår omgivning och låtom oss 
fråga oss själva om den uppfattning vi haft om 
den olycklige konungen, och jag tror, att alla 
uttalanden bli rörande enstämmiga. Dum, en- 
faldig, halsstarrig, envis, högmodig, oduglig 
skulle det nog heta, och i allt högre gradatio- 
ner skulle vi fortsätta till vanvettig, vansinnig 
och mycket annat i samma stil. Måhända kunde 
vi i stunder, då vi kände oss särskilt fridsamma 
och kärleksrikt stämda, i medlidsam ton bifoga 
ett olycklig, beklagansvärd, men då ha vi väl 
också uppfyllt all kristlig rättfärdighet och barm- 
härtighet. 

Denna uppfattning ha vi som sagt fått av 
personer, vilkas vittnesbörd man kan anta vara 
starkt färglagt. Hur dessa personer gått tillväga 
för att ur folkets minnen utplåna Gustav IV 
Adolf eller åtminstone göra honom förhatlig, 
därom vittna många deras handlingar, böljande 
från påbudet att »uthacka och osynliggöra» den 
avsatte konungens namn och chiffer, som fun- 
nos inhuggna å stenar, inmurade i kyrktorn el- 
ler över kyrkdörrar, å milstolpar m. m. samt 
uppmaningen till societeten i Stockholm att från 
sina rum, från medaljonger och andra smycken 
avlägsna alla bilder av den forna konunga- 
familjens medlemmar, slutande med den för- 
svarsskrift, kallad »Historisk tafla af f. d. ko- 
nung Gustaf IV Adolfs sednaste regeringsår», 
som revolutionsmännen skyndade sig att utge. 

De svenska historikernas senaste forsknin- 
gar ha, som jag redan antydde, i många hän- 
seenden åstadkommit en genomgripande omvär- 
dering. I den nya upplagan av det stora ver- 
ket »Sveriges historia intill 20:de seklet» låter 
professor Stavenow den senaste uppfattningen 
lysa igenom, och professor Sam. Clason har i 
en skildring av krisen 1808 — 09* i många 


* Sam. Clason, »Vårt hundraårsminne: krisen 
1808—1809», tryckt i Historisk tidskrift utg. af sven- 
ska historiska föreningen för år 1909. 
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punkter deciderat tagit Gustav IV Adolf i för- 
svar. 

Må vi då med professor Clason först gran- 
ska det sista finska krigets orsaker, eller rättare 
sagt, Gustav IV Adolfs politik som orsak till 
kriget 

Samtliga äldre forskare klandra Gustav IV 
Adolf för att han ej i den stora kamp Napoleon I 
frambesvurit iakttagit sträng neutralitet ett 
klander, som utgör ett eko av revolutionsmän- 
nens. Det berättigade eller oberättigade i detta 
klander skall jag nog beröra, men först vill jag 
påpeka, att missnöjet med konungens politik 
långt ifrån var allmänt i Sverge. Ännu så sent 
som vid årsskiftet 1809 rådde icke någon all- 
män nöd i landet tillföljd av kriget, det intyga 
samtida brev och anteckningar av t. o. m. per- 
soner, som stodo revolutionsidén nära. Men 
vad dessa brev och anteckningar ge vid handen 
är dessutom något annat, något som vi vål 
knappast hade väntat oss. Det är, att man 
inom vissa ledande kretsar med otålighet vän- 
tar och längtar efter att missnöje med konun- 
gen skall uppstå hos folket. Därhän vill man 
ha det, emedan dessa ledande kretsar anse kri- 
get mot Ryssland beroende blott på konungens 
personliga fiendskap till Napoleon och alltså full- 
komligt onödigt. Men vad mer är, man anser 
kriget absolut förkastligt, ty Napoleon år oöver- 
vinnelig, det är vanvett att motsätta sig hans vilja. 

Men är det då säkert, att kriget framkallats 
blott av Gustav IV Adolfs personliga fiendskap 
mot Napoleon? Det torde numera vara klart 
fastställt, att krig över huvud ej kunde undvikas, 
konungen må aldrig så gärna velat det. Napo- 
leons uppträdande hade bragt Europa i en sådan 
kris, att intet land kunde bli oberört. Neutra- 
litet var helt enkelt omöjlig, men detta insågo 
konungens vedersakare icke. För att påvisa, att 
Europas stater måste taga avgjort parti för eller 
emot Napoleon, behöva vi blott hänvisa till Dan- 
mark-Norge, vars neutralitetspolitik hade Kö- 
penhamns bombardemang och oerhört ekono- 
miskt trångmål till följd. Kriget var nog ound- 
vikligt för Sverge, frågan gällde blott, om det 
skulle föras med England mot Napoleon eller 
med Napoleon mot England. 

I valet mellan dessa alternativ måste konun- 
gen taga i betraktande, att ett krig mot Eng- 
land betydde ekonomisk ruin. England behär- 
skade haven och kunde på grund av Sverges 
geografiska belägenhet redan därigenom tillintet- 
göra dess handel. Härtill kommer, att Sverges 
export till allra största delen gick på England, 
och professor Clason framhåller även, att häv- 
dandet av rikets ekonomiska ställning utgör en 
fullt medveten faktor i konungens politik. 

Att konungens personliga uppfattning om 
Napoleon åtminstone till en viss mån spelat in, 
kan väl ej jävas. Men det må härvid nämnas, 
att Gustav IV Adolf ej var ensam om att i Na- 
poleon se våldsmannen par préférence. Till 


och med i fråga om det religiösa draget i mot- 
viljan mot den franska kejsaren har Alexander I 
stått på samma plan som Gustav IV Adolf. Och 
tiden då var i religiöst avseende helt annor- 
lunda än vår tid nu. Man tog sin kristendom, 
sin bibel så att säga mer handgripligt än nu. 
Gustav IV Adolf var nog ej den ende, som av 
den tyske professorn Jung-Stilling lärt sig anse 
uppenbarelseboken syfta på de väldiga politiska 
omvälvningar han själv upplevde och att i Na- 
poleon se uppenbarelsebokens vilddjur, det on- 
das princip förkroppsligad. 

Konungen hade nu engång fått klart för sig 
vad som var rått , och det ville han följa. Jag 
har i det föregående framhållit, att Gustav IV 
Adolf hade rätt, då han ej låtit bedra sig av 
hopp om neutralitet, jag har nämnt de ekono- 
miska skäl, som kommo honom att ställa sig 
på Englands sida, och jag skall strax framhålla, 
huru han bättre bedömt Napoleons väldes va- 
raktighet än hans vedersakare i Sverge, men 
t. o. m. om vi frånse allt detta — skola väl vi 
klandra honom, håna honom, för att han väg- 
rade lyda Napoleons våldspåbud, vägrade där- 
för att han ansåg dem orättvisa, därför att hans 
samvete förbjöd honom göra det? 

Revolutionsmännen i Sverge ansågo Napo- 
leon oövervinnelig. Konungen hade en annan 
'åsikt. Trenne år efter hans störtande led Na- 
poleon sina förkrossande motgångar i Ryssland, 
och efter ytterligare trenne år fördes han fån- 
gen till S:t Helena. Man klandrade Gustav IV 
Adolf, för att han 1809 stod mot Napoleon, 
och man berömmer hans efterträdare, som trenne 
år därefter gjorde detsamma. Är det då möjligt, 
att det som var rätt, principiellt riktigt år 1812, 
tre år tidigare var principiellt oriktigt och för- 
dömligt? Klokt och oklokt kan man tvista om 
— men vi ha ju redan framhållit, att Gustav IV 
Adolf i alla fall räknat rättare än hans veder- 
sakare. Professor Clason uttrycker saken så: 
»Gustav IV Adolf hade olyckan att med sin 
uppfattning vara ett par år före sin tid och att 
tro på en idé, som först två år senare blev till- 
räckligt modern». 

Låtom oss då taga upp frågan om krigets 
förande. Att alla olyckor betraktats som be- 
roende på usla arrangement från konungens 
sida, är ju bekant. Men uppfattningen är 
falsk. 

Den svenska krigsplanen, för den händelse 
fienden vintertid skulle inbryta i Finland, var 
sedan gammalt bestämd, huvudarmén skulle 
undvika avgörande slag, tills undsättning kunde 
på vårsidan landsättas vid Sveaborg. Då detta 
skett, skulle fienden råka emellan tvenne eldar. 
Att denna förnuftiga plan ej kunde fullföljas, 
berodde på Sveaborgs fall, men till förräderiet 
var väl ej konungen skulden. Till det bidrog 
snarare hans motståndares uppfattning, att kri- 
get var lönlöst, fienden skulle i alla fall segra, 
och då- tjänade det ju till intet att strida. 
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För övrigt bevisar v&l krigföringen efter ko- 
nungens fall, att orsaken till den olyckliga ut- 
gången ej stod att söka blott i det sätt, på vil- 
ket konungen handhade krigets ledning. Efter 
avsättningen är det ju ej mer Gustav IV Adolf, 
som bestämmer över befälet och operationerna, 
och ändå begås det dumhet på dumhet. Så vid 
Såvar, så vid Ratan. Det kan för resten hår 
nämnas, att kommendör Herman Wrangel, som 
studerat flottans historia under kriget, enligt 
professor Clasons uppgift funnit, att koncepten 
till utgående generalorder ofta förete rättelser 
med konungens handstil och att dessa rättelser 
i regeln firo kloka. 

Men av vikt är en omständighet, som förr 
ej beaktats. Missnöjet med kriget gjorde, att 
man på många håll mot konungens åtgärder 
ställde ett motstånd, som hindrade hans verk- 
samhet och betydligt förvärrade ställningen. Så 
i fråga om lantvärnet, vars lidanden och olyck- 
liga öde städse framhållits som bevis på ko- 
nungens oförmåga, t. o. m. brottsliga liknöjd- 
het. Nu var förhållandet likväl det, att han i 
tid befallt landshövdingarna att var å sin ort 
anskaffa de behövliga utrustningspersedlarna, 
vartill han enligt regeringsformen torde haft full 
rätt. Emellertid gjorde flere landshövdingar 
föreställningar mot påbudet, fördröjde därigenom 
dess verkställande, och »medan proceduren för- 
halades, dog truppen», och felet har ända till 
våra dagar skjutits på konungen. Man kan med 
skäl fråga sig, om landshövdingarna, t. o. m. 
om åtgärden varit olaglig, bort ställa hinder i 
vägen för den, då den avsåg, att rädda riket i 
en strid för livet. 

Ungefär samma var förhållandet i fråga om 
finansernas avhjälpande. Finanskommittén tyck- 
tes, som Clason säger, ha till uppgift att påvisa, 
att inga utvägar funnos, ej att finna utvägar. 
Och utvägar funnos dock, det såg man nog, då 
Gustav IV Adolf redan var aflägsnad. Då tog 
man t. o. m. till samma åtgärder, som han ti- 
digare föreslagit och som man då för honom 
förklarat vara alldeles omöjliga. Man drev ho- 
nom systematiskt till de sämsta utvägarna, 
stängde alla andra utvägar, och det med berått 
mod for att tvinga honom till fred. Förfaran- 
det skulle moraliskt mycket väl kunna stämp- 
las som fosterlandsförräderi, lika svart som nå- 
gonsin det på Sveaborg. 

Så några ord om sättet för konungens av- 
lägsnande. Man har bland de revolutionära för- 
svarat sig med att konungen var sinnessjuk och 
därför ur stånd att sköta regeringen. Vid unge- 
fär samma tid hade man i England och Dan- 
mark konungar, som av denna orsak ej kunde 
regera. I dessa länder fråntog man regenterna 
under deras sjukdomstid regeringen. I Sverge 
hade man väl då kunnat göra lika, men där 
drev man konsekvent konungen till oförnuft 
och bidrog till vad man själv ansåg fördärvligt. 
Och för resten, om så varit, varför berövade man 


hans hela släkt, t. ex. den unga kronprinsen, 
dess rätt till kronan. Orsaken har tydligt utsagts 
av de sammansvuma själva, det var fruktan för 
efterräkningar, att deras beteende skulle vålla 
dem obehagligheter. Det var alltså för att rädda 
sina egna personer man landsförvisade hela ko- 
nungafamiljen. 

Avsikten med ovanstående har ingalunda va- 
rit att framhålla Gustav IV Adolf som rätta 
mannen på rätta platsen under de svåra tiderna. 
Det kan ej förnekas, att orsaken till hans fall 
till stor del låg i hans brist på ledareförmåga, 
särskilt förmåga att rycka med sig sin omgiv- 
ning. Tyst och sluten står han mitt i vimlet, 
röner motstånd från alla sidor och har en tryc- 
kande känsla av att allt ansvar ändock vilar på 
honom. Och Clason anmärker mycket riktigt, 
att en sådan situation borde vara en alldeles 
utomordentlig jordmån att driva en person med 
ansvarskänsla till sinnessjukdom, och det kan 
ej vara tvivel, tillägger han, att konungen dri- 
vits vare sig över eller bra nära den gränsen. 

I alla fall tyckes det mig som om vi gjorde 
bäst i att också i fråga om Gustav IV Adolf se 
till, att vi i vårt dömande ej komma till fördö- 
mande. För oss måste han stå som den olyck- 
lige, beklagansvärde, vilken oaktat all god vilja 
saknade förmåga att bryta de hinder, som på 
alla håll, icke minst av hans närmaste omgiv- 
ning, restes mot honom. 

Men vi böra också i honom se mannen, som 
fastän han ser allt störta samman omkring sig, 
dock orubbligt håller fast vid vad han anser 
rätt Han misslyckades visserligen, och därför 
ha vi kallat detta drag hos honom envishet, 
halsstarrighet. Hade han fått regera några år 
längre, hade vi väl kallat det karaktärsfasthet 
och beundrat hans förutseende skarpblick och 
hans orubbliga rättskänsla. Men det är väl nu 
engång så här i världen, att framgåpgen är den 
måttstock, efter vilken vi bedömas — också som 
karaktärer. 

H. A . Karsten . 


"lyTORSKA JULBÖCKER. 

^ ^ Ett norskt praktverk om Leonardo 
da Vinci. 


En av de vackraste böcker man kan ha i 
sin hand och säkert en av de allra vackraste, 
som någonsin utkommit från nordisk officin, 
är den kände norske konsthistorikern och gal- 
leridirektorn Jens Thiis stora verk om Leonardo, 
utgivet av Gyldendalske Boghandel och tryckt 
i Trondhjem. Men det är med sitt eleganta, 
dyrbara omslag, sitt vackra tryck, sitt förnäma 
papper och sina härliga reproduktioner, flere 
hundra till antalet, likvisst icke något för ögat 
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allenast, utan det erbjuder tillika en den mest 
gedigna och fängslande läsning. 

Den som ej är specialist djärves icke bedö- 
ma det vetenskapliga värdet av här förebragta 
teorier, polemiker, attributioner m. m. Han nöd- 
gas inskränka sig till att konstatera den inträn- 
gande undersökningen, den vittfamnande sak- 
kännedomen, den oändligt fina analysen samt 
en framställningskonst, vars logiska fasthet och 
övertygade flykt göra att den i sin tur överty- 
gar. Han kan icke pröva, huruvida kritiken av 
t. ex. den tyska Leonardo-forskningen möjligen 
någon gång är för skarp eller huruvida en namn- 
givning icke blivit gjord förut — Thiis manu- 
skript torde i huvudsak legat färdigt i åtskilliga 
år — men han har i alla fall liksom en förnim- 
melse av att de deduktioner som givas, i hu- 
vudsak måste vara de rätta, ty ständigt demon- 
strerar författaren medels åskådningsundervis- 
ning, d. v. s. framlägger sitt material i förträff- 
liga bilder och låter läsaren sålunda efter bästa 
förmåga idka kontroll. Och i alla händelser 
äro dessa demonstrationer ofantligt lärorika. De 
gå för övrigt mycket utom själva ämnet, ty de 
komma självfallet att behandla närliggande konst- 
närer, och särskilt blir Verrocchio, för vars stor- 
het Thiis hyser en lika uppriktig som berätti- 
gad beundran, föremål för en nära nog fullstän- 
dig karakteristik, åtminstone såsom målare och 
lärare. Då därtill kommer, att även andra kul- 
turförhållanden beröras, förstås det lätt, vilket 
utomordentligt intresse boken erbjuder för alla, 
hos vilka ett besök i Italien, särskilt Florens, 
lämnat kvar annat än det flyktiga turistintrycket, 
lämnat lust att lära mer, behov att få svar på 
frågor och lägga en stadigare grund för det med 
ögonen inhämtade och kanske i minnet efteråt 
nog så flytande. Ingen skall kunna beklaga sig 
över en alltför svårsmält vetenskaplig hållning i 
arbetet, därtill är det alldeles för glansfullt och 
klart i formen. 

Författaren har tills vidare behandlat endast 
Leonardos florentinska tid, med andra ord hans 
ungdom. Denna del, som »eventuellt» skall efter- 
följas av flere, utmynnar i en högst genialisk 
framställning av den bilds uppkomsthistoria, 
vars betydelse för den moderna konsten Thiis 
icke kan anslå tillräckligt högt: den ofullbordade 
»Adorazione» i Florens* Uffizier. Trots utförlig- 
heten är det med formlig spänning man läser 
hela denna utläggning, och den kan för vaije 
lekman tjäna som ett utomordentligt prov på 
huru en sådan grundlig vetenskaplig estetisk un- 
dersökning, med tillvaratagande av alla faktorer 
som på saken kunnat inverka, göres. 

Jens Thiis bekänner oförbehållsamt sin an- 
slutning till den s. k. stilkritiska skolan, vars 
förnämsta namn äro italienarn Morelli och ame- 
rikanen Berenson, och med den sistnämnde är 
Thiis vän och arbetskamrat. Att denna riktnings 
resultat stött på motstånd, är för visso sannt; 
men väl torde det ock allmänt medges, att den 


åvägabragt en fullständig revolution i betraktel- 
sen av den italienska renässanskonsten, och dess 
metoder skola helt säkert ha ett långt liv. Men 
naturligtvis beror här, som i litteraturen, betin- 
gelsen för framgång ytterst av sättet att hand- 
hava metoden och av forskarens eget mer eller 
mindre utvecklade estetiska skarpsinne. Får ett 
omdöme vågas, skulle jag vilja hålla före, att 
Thiis genom detta sitt verk ställt sig i främsta 
ledet bland denna skolas äuktoriteter. 

1 några rader anger han i början sin allmänna 
ståndpunkt till konstforskningen: »Envar verk- 
lig konstnär», säger Thiis, »har sitt formspråk, 
sin aksent i teckningen, sin klangfärg i kolori- 
ten. Det är detta som är hans konst; idéerna, 
motiven kan han låna. Man kan också efter- 
likna en annans språk och tumla om med en 
störres tankar, som om de vore ens egna, men 
en skarp och övad iakttagelse bedrar sig icke så 
lätt. Att förnimma konstnärs-individualiteten 
skarpt och innerligt, det är själva konstnjutnin- 
gen. Konstförståelse är någonting helt annat än 
att fabulera om idéer, tankar och meningar, som 
ligga bakom och utanför och ovanför verket 
och som i regeln ingenstädes höra hemma. Den 
fulla sinnliga tillägnelsen av verket, dess kom- 
position, dess kolorit, dess linje, allt det som 
tyskarna kalla »die Mache», är den oundgäng- 
liga betingelsen för en estetisk konstbetraktelse. 
Den estetik, som skänker verken en flyktig be- 
traktelse för att sedan med slutna ögon drömma 
om idéerna och konstens väsen, står icke högt i 
kurs i våra dagar, men denna tankspridda, »tank- 
fulla» betraktelse av konst är icke desto min- 
dre den sedvanliga. Om den konstälskande all- 
mänheten kunde lära sig att se mera materiellt 
på konst, fästa uppmärksamheten mera vid konst- 
verkets egendomliga stil, teknik, utförande och 
sålunda lära sig bedöma konstnärlig kvalitet , 
skulle mycket vara vunnet för konsten. Publi- 
ken skulle icke då så ofta som nu bli offer för 
konstnärlig humbug och reklam, den okunniga 
kritiken skulle vara avlägsnad och den simpla 
jakten efter motiv bliva mindre inbringande. 
Slutligen skulle en hel del av den sterila dis- 
kussionen om konst och moral falla bort av sig 
själv såsom överflödigt prat. Att erkänna konst- 
verkets kvalitet, det är att förnimma dess själ». 

Detta är, synes det mig, gyllene ord, och 
de ha sin tillämpning icke bara på den bildan- 
de konsten. 

W, S. 


Gerhard Gran f Jean Jacques Rousseau. Kristia- 
nia 1910. Aschehoug. 

Professor Grans föreläsartalang är välbekant 
för Helsingfors allmänhet. Den norske litteratu- 
historikern besitter förmågan att intressera sina 
åhörare med en framställningskonst, som und- 
viker all retorik och all lyrism, men i stället 
verkar med flärdlöshet, med en vaken ironi 
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och en fri humanitet, och med den sällsynta, 
ständigt uppfriskande gåvan av ett osvikligt 
sunt förnuft I hans senaste arbete igenkänner 
man allt vad man för några år sedan lärde sig 
uppskatta i hans föredrag. Prof. Grans bio- 
grafi över Rousseau utgör i själva verket en se- 
rie föreläsningar, som blivit lätt retoucherade 
för trycket, men ännu bevara all det talade or- 
dets omedelbarhet. Man väntar sig nöje av läs- 
ningen, och man blir icke besviken. 

Redan på de första sidorna märker man, 
att Rousseaus minne åtminstone denna gång skall 
bli föremål för en opartisk behandling. Genom sin 
lugna och objektiva ton skiljer sig boken från 
det mesta av vad tidigare skrivits i ämnet. Den 
stackars Jean Jacques har som bekant fått um- 
gälla att han åstadkommit så många omvälvnin- 
gar i människornas sätt att tänka och känna. 
Han har icke ens ännu blivit en historisk per- 
sonlighet i den mening att man kunde bedöma 
honom med kylig likgiltighet. Han står oss så 
nära, med allt vad han verkat på vårt liv, att 
striden om hans namn är nästan lika het som 
då han själv var mitt inne i den. Särskilt i 
Frankrike är Rousseau allt ännu en krigföran- 
de makt i politiken och litteraturen, och parti- 
ståndpunkterna göra sig därför ofelbart gällan- 
de i hans biografers sätt att bedöma honom. 
En utlänning har visserligen förmånen av att 
kunna frigöra sig från en dylik ensidighet, men 
det behöves mer än politisk neutralitet för att 
rätt kunna uppskatta Rousseau. Det behöves 
även en säker bon sens, som skyddar för exces- 
ser i beröm och tadel. Inför Prof. Grans bok 
kan man i detta avseende känna sig trygg. För- 
fattaren låter icke dupera sig av det som är 
oäkta i Rousseaus verk och personlighet, men 
han låter ej heller förleda sig till den måhända 
farligare överdriften att förringa Rousseaus stor- 
het. Med sitt klara och fria omdöme skall 
Gerhard Gran helt visst komma att ge en all- 
sidig och i stort sett rättvis skildring av den 
mest omtvistade författargärning, som den mo- 
derna litteraturhistorien känner. 

Det är nödvändigt att använda den tillkomman- 
de tidsformen, ty den nu föreliggande boken ut- 
gör endast — i detta avseende är titeln vilseledan- 
de — en första del av ett större arbete. Denna 
första del är av nästan uteslutande biografisk 
art. I den behandlas visserligen Rousseaus ofta 
förbisedda ungdomsdikter — vilkas betydelse 
Ducros nyss har framhållit i sin stora biografi 
— men alla de epokgörande skrifterna förbli 
oberörda. Författaren följer sin hjälte intill den 
tidpunkt, då han första gången gör sig känd 
med sin prisskrift om vetenskapernas och kons- 
ternas inverkan på moralen. Framställningen 
stödjer sig närmast på Les Confessions, kom- 
pletterade med de relativt fåtaliga brev, som be- 
varats från Rousseaus ungdomstid. Men Grans 
verk är ingalunda en blott kompilation, ty refera- 
ten avbrytas oavlåtligt av kritiska exkurser om alla 


de omtvistade frågorna i Rousseaus levnad. Och 
mellan de rent biografiska kapitlen har författaren 
inskjutit kulturhistoriska skildringar: om Genéve 
på Rousseaus tid och om Paris under Ludvig 
XV. Med alla dessa kommenteringar blir den 
nya Rousseaubiografien lärorik och pålitlig som 
få av de många böckerna om denne vagabond, 
som så långe, och så fruktlöst, sökte sin lycka, 
till dess han helt plötsligt fann sig vara en för- 
fattare, vars rykte blev större än han vågat vänta, 
och vars inflytande på eftervärlden skulle bli 
större än han vågat drömma om. 

Rousseaus namn skall under de närmaste 
åren bli ofta nämnt, ty hans tvåhundraårsjubileum 
infaller 1912. Det är därför att vänta, att Prof. 
Grans bok skall finna många läsare, och man 
vågar förutsätta att den skall bli allmänt upp- 
skattad även hos oss. 

V. H. 


Werenskiold, Samtlige tegninger og studier til 
Norske folkeeveniyr. Facsimileudgave. Kristiania 
og Kjobenhavn 1910. Gyldendalske boghandel 
— Nordisk forlag. 

Den norska julmarknaden är i år rik på 
stora och betydande verk. Förutom de böcker, 
som ovan anmälts, havi att hälsa en ståtlig pub- 
likation av Werenskiolds sagoillustrationer. Vad 
denna samling bjuder på, behöver icke utförligt 
framhållas.' Det fins väl ingen som icke känner 
bilderna till Asbjornsens och Moes sagor. De äro 
gamla, glada barndomsminnen för dem som nu 
äro unga, men de framstå som nya när de pre- 
senteras i facsimiletryck på ett papper, som 
låter alla finesser komma till sin rätt. Och till 
dessa förut publicerade teckningar kommer en 
rik följd av bilder, som här för första gången 
offentliggöras — från små flyktiga studier till 
fullt utarbetade illustrationer. Många olika ma- 
nér och stilarter äro representerade i samlingen. 
Humorn breder sig folklig och sund i skämt- 
sagornas bilder, med alla deras fynd av karak- 
tär i åtbörder och fysionomier, medan romanti- 
ken sveper sig över landskapen med vandrande 
pojkar och kungadöttrar, som drömma vid in- 
sjöarna. Ljus och atmosfär dallra kring tecknin- 
gar, som verka likt målningar trots frånvaron 
av färger, och på andra bilder resa bondstugorna 
allvarligt, som på en radering, sina mörka åsar 
genom aftonskymningens luft. Norsk fantasi och 
norskt lynne lever i denna bok, men det är myc- 
ket i den som är allmänt nordiskt, och därför 
skall Werenskiolds album bli en nordisk julbok 
för många hem. 

y. h. 
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Ä R G U S 


T ill frågan om en svensk för- 
fattareförening OCH DESS 
UPPGIFTER. 

Ehuru något post festum anhåller undertecknad 
att få framställa några synpunkter i denna fråga, som 
genom herr Gustaf Mattssons artikel »Svenskt kultur- 
arbete i Finland II. Författarekåren» i Argus för den 
16 november (N:o 22) åter bragts på tapeten. 

Såsom på sistone sekreterare i »Svenska skriftstål- 
lareföreningen i Helsingfors» nödgas jag till först 
ägna den några ord. På något över tvenne år har 
den icke givit något livstecken ifrån sig, varför man 
synes berättigad att draga den slutsatsen, det den icke 
längre tillhör de levandes antal. Om så är — ock 
därom kan väl icke tvivel råda — bör intet hinder 
möta att skrida till bildandet av en ny förening och, 
i överensstämmelse med det av hr G. M. tecknade 
framtidsperspektivet, nu starta det svenska skriftstäl- 
lareförbundet. Ur den gamla skriftställareföreningens 
korta levnadssaga kunna emellertid några erfarenhe- 
ter dragas de där icke böra sakna sin praktiska be- 
tydelse för en ny sammanslutning av liknande art 
Framför allt gäller det initiativet: det går icke om 
ej de yngre åro med. De böra vara med om starten, 
synas i tidningarna, uppfylla lokalerna, utfylla pro- 
grammen; kort sagt, taga hand om det hela och tycka 
att det icke år tråkigt Vilja de det kunna de vara 
vissa om framgången — åtminstone för en tid. Dess- 
utom måste de egentliga författarne och skalderna na- 
turligtvis vara med. Den ende av de senare, som intres- 
serade sig för skriftstållareföreningen, var bosatt i en 
avlägsen landsort de övriga, som tilläventyrs bebod- 
de huvudstaden eller dess grannskap, funno sig icke 
lockade av skriftstållareföreningens prosaiska vardags- 
sällskap. Så gäller det lokalen, ty så underordnad en 
sådan detalj ån kan förefalla, visade det sig dock, 
att den för det föregående företaget ägde en rentav 
vital betydelse. I detta avseende år dock bättre söijt 
för allmänheten i denna stad nu än för ett par år 
sedan. 

Uppgifter saknas icke heller. En sammanslutning 
av hår antytt slag måste den svenska litteraturens 
målsmän i landet helt enkelt äga, både för att tillva- 
rataga det beryktade kulturarvet och för att vara 
med om hyllningar åt jubilerande stormän på litte- 
raturens område såväl i in- som utlandet Vad åter 
den av hr G. M. framkastade tanken på ett ansande av 
vårt talade och skrivna vardagsspråk angår så är denna 
tanke utmärkt och ingalunda för tidigt framkommen. 
Enskilda av skriftstållareföreningens medlemmar före- 
svävade åven en sådan tanke och »n. v. professorn i 
svenska» höll i föreningen ett föredrag över ämnet 
vilket åven därav torde erfarit ett visst gagn. Synbar- 
ligen behövas dock nya och kraftigare åtgärder. Under- 
tecknad tror dock ej att ett periodiskt arbete i dags- 
pressen skulle leda till målet. Den stora allmänhe- 
ten behöver fakta och exempel för ögon och öron, 
icke blott upprepade tillsägelser. Och sådana fakta 
och exempel kunna lämnas den av de högre bildade 
och litterärt intresserade kretsar i huvudstaden, som 
förstå vad saken gäller och äga öra för språkets klang. 
Men finnes det vål en mera bildad och litterärt in- 
tresserad krets ån den som låser Argus? Kunde det 
icke tänkas, att Argus uppläte en ringa del av sitt 
utrymme till befrämjande av ett så lovvärt syftemål? 

Som synes, det finnes uppgifter nog, och fältet år 
fritt för dem som åro beredda, icke blott till kritik, 
utan även till handling! 

Ännu en sak blott. Det uppgives, att Skriftstållar- 
logen besitter ett kapital uppgående till ett eller an- 
nat tusental mark. Får nu Skriftstållarlogens stilla 
upplösning till ett intet fortgå lika ostört som hittills, 
skola dessa penningar en vacker dag befinnas utan 


ägare. Och det vore skada. De borde göras nyttiga 
och användas till gagneliga ändamål. Inom skrift- 
stållareföreningen, som till största delen bestod av 
logens forna medlemmar, höjdes röster för att utan 
vidare taga penningarne. Men en sådan plan måste 
falla på sin egen orimlighet Kunde icke någon som 
därtill makten haver ännu en sista gång blåsa liv i 
Skriftställarelogen och förmå denna att besluta om sin 
egen formliga upplösning och om överlämnande av sina 
tillgångar till Svenska Litteratursällskapet eller till 
någon alldeles ny förening den dår tycktes lämna 
garantier för att vilja omfatta Skriftstållarelogens 
huvudsakliga syftemål — om också icke alla dess 
traditioner? 

P. O. d. Törne . 
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Hanna Rönnberg, Brovaktens hi- 
storier 3: 50 

Morbror Doktorn, Hälsan är min 

bästa vän 3:50 

W. Söderhjelm, Tvä föredrag om 

Göthe 3: — 

Hjalmar Procopé, Drömskeppet. 
Teckningar af Werner Thomé 1; — 



## Champagne 

MOET & CHANDON 

WHITE STAR 

(halfsöt) 

BRUT IMPERIAL 

(torr) 

Firman äger i det bästa champagnedistriktet 750 hektar mer vingårds - 
jord än de förstklassiga konkurrenterna tillsamman. 


VECKANS KRÖNIKA 

Landets enda svenskspråkiga veckotidskrift med 
aktuella illustrationer rekommenderar sig själf. 


jfafvndstadsbladets Jfya Tryckeri, 


e HELSINGFORS, V. HENRIKSGATAN 3, 
1 Telef. 8 73. — Försedt med god material 
•t & maskiner. _ - = — 





Ingen rationell mjölkhushåll- 
ning kan undvara en 

Ulax sil 

■ 

Aktiebolaget Agros. 

HELSINGFORS. 


Rök 


A.-B. KARL BEUS 


,Theodora 

extra fin. 


vvv 

vvv 


Alexandersgatan 19. Tel. 27 13. 

(f. d. Finska Industrimagasinet.) 

Lager af sjukvårds- och förbands- 
artiklar, kirurgiska instrument, ban- 
dager m. ra. 

Utför beställningar å konstgjorda 
ben och armar, samt alla slags orto- 
pediska apparater och bandager. 

Sliperi. Förnickling. Reparationer. 


PATENTSKRIVBORD 

med tv& skrivbordsplattor • 


KONSTNÄRLIGA • AGENTUREN 
LIBERTY • ALEXANDERSGAT. 7 


KLÄDNINGSTYGER o MÖBELTYGER o INREDNINGSFÖREMÅL o LÄDERMÖBEL 


ANTRACITKOL 

för kaminer och suggasverk billigast hos 

LARS KROGIUS & Cso. 


Hotel Kaleva 

är efter genomgående, grundlig re- 
mont ånyo öppnat och rekommen- 
derar sina rum och sin restaurant 
i den ärade allmänhetens benägen- 
het. Obs.! Elektrisk hiss. 

O. Bengtsson. 

SOCIETETSHUSET 
= SOFIASALEN = 

FRUKOST MIDDAG 

1:50 SOUPER 1: 50 

Th. Stude 

HELSINGFORS. 

Herrekipering & skrädderi 

REKOMMENDERAS. 

n Bästa n 

Anthracitkol 

W till billigaste pris såväl i W 

I större som mindre partier. 1 

U VICTOR EK U 

När ni har behoi ai 

Droger, Kemikalier, Sjukvårds- 
artiklar, Förb andsmaterial äfvcn- 
som Tvålar, Parfymer o. Kosme- 
tiska artiklar m. m. telefonera eller 
skrif genast till 

K. A. Dahlins Droghandel 

Tel. 19 91. HELSINGFORS Tel. 2 13 

pilliga böcker 

Söderström S C:os 

1: 50 

båcker 

erhållas i alla boklådor. 

C HERB&N LINDELL ***, Wn-SW-iWiitWir. c 

sJ Ö.Henrlksg. HELSINGFORS. — jfn/ifa altid speaatist! \J 

Th. Wu Iff 

N. Esplanadgatan 43. Telef. 24 50 

Pappershandel 

Ritmaterialier 

Kontors- o. Byråartiklar 
Fotografi Album. 

Försäljning g distribution 

•! 

TIDNINGAR o. 

TIDSKRIFTER 

verkställas billigt genom 

Andelslaget Tidnings!orsal[aing 

S. Esplanadgatan 16. Telefon 83 10. 


NYA BÖCKER TILL JULEN: 

_ utkomma till julmarknaden en riklig samling inhemska skönlitterära arbeten af hvilka 
de flesta redan finnas tillgängliga i bokhandeln. Bland dessa m& i främsta rummet framhållas: Jdc. Ahrenbergs »Männi- 
skor som jag känt", femte delen, John Berghs berättelse »Efter ofreden", Jacob Tegengrens »Dikter i urval" och 
Eirik Hornborgs »Fortuna", berättelse fr&n segelsjöfartens sista glansdagar. Eva Ljungberg publicerar en samling 
»Raumohistorier", Aina sin sedvanliga »Vid aftonlampan" och Harald Selmer-Geeth en andra upplaga af sin mycket 
efterfrågade roman »Inspektorn på Siltala". Vidare finnas att anteckna hela fyra debuterande prosaförfattare: Göran 
Sandmarcks »Svalget som skiljer", L . Woldstedts »En drömmare", Celia Carlsén-Hartmans »Röda och hvita rosor" 
och Erik Karlssons skärgårdshistoria »Amerikafarare". Gösta Nloliin-NieUberg utsänder små prof på vers kallade 
»Skugga och sol". Den kända militärförfattaren E. S. Tiger stedt redogör för »Haapaniemi krigsskola" och Professor 
G. G. Rosenqvist utger en broschyr »Politik och människovärde". Bland öfversättningslitteraturen må nämnas 
Fiona Macleods keltiska sägner »Vind och våg", Jalmari Finnes berättelse »Studenter", Mar/a, Salmelas noveller 
|j „Ur det fördolda" och Helmi Setäläs ungdomsbok »Teckningar ur stora mäns och kvinnors lif". 




Ansvarig utgivare av Argus: Gustaf Mattsson. 
Hifors, J. Simelii Arv. BoktryckeriakUebolag, 1910. 
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